Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



i 




i 
< 




— ' "' '— ^, ■" _H 


^r ^ t*' 


«B^^siMRl^' ^^ 


•* -1 w.^^ 


--f ^■J* U^^Wof^ ^, » ••- 3t 





'é^ ■>.>- 



s#>. 







i^"^-^ 
1^^' 



x 






CULTES. MYTHES 



KT 



RELIGIONS 



AN0RR8. ^ IMPHIMRKIR ORI8NTALB A. BDRDIN BT C^^, 4, HUR (SAKNIBH. 



© 



SALOMON %EINACH 

MEMBRE DE l'INSTITUT 



» '» • 



CULTES. MYTHES 



ET 



RELIGIONS 



TOME DEUXIÈME 



• m . e 



OUVRAGE ILLUSTRÉ DE 30 GRAVURES DANS LE TEXTE 




PARIS 

ERNEST LEROUX. ÉDITEUR 

28, RUE BONAPARTE, 28 
1906 







• 








• 








• • • 








• • 










• •• •• 






• • 


• 






• • • 


•••.* 




#• • 


• • • • • 






• • • 


• ••^ 






• • • 




• • • 


t • 


• 


...... 


• ••< 

• • 

• ••. 


• • 

• 






• • • 


» • 


• 


' •• • • 


•••• 


» , 


ï:.\\ 


• ■ • 

• • 










. • 


t 






••., 




• • 
• 


\}y. 


• • • 


• • 


•••• 


• • • 


•••' 




• • 


• • • 


», 


•••• 


• • • 


m . 








•« 




• •_ 




.2*» 


•• •• 


• 


• • 












• • 


• 






•• • 


••:.. 






• 
• 


• • 






••••* 








• • •• 








é 








• 








• • • ■ 








;;^V 





103920 



• •. 



OUVRAGES DU MÊME AUTEUR 



Manuel de Philologie classique, 2 vol., 

1883-1884. 
Traité (Vépigraphie grecque, 1885. 
Grammaire latine, 1886. 
La colonne Trajane, 1886. 

Conseils aux voyageurs archéologues , 
1886. 

Catalogue sommaire du musée de Saint- 
Germain, 1887 (3« éd., 1899). 

E. PoTTiBR et S. Rbinach, La nécropole 
de Myrina, 2 vol., 1887. 

AtUis de la province romaine d'Afrique, 

1888. 
Voyage archéologique en Grèce et en 

Asie Mineure, 1888. 
Esquisses archéologiques, 1888. 

Époque des allumons et des cavernes, 
1889. 

Minerva, 1889 (5« éd., 1903). 

Les Gaulois dans Varl antique, 1889. 

L'histoire du travail en Gaule, 1890. 

Peintures de vases antiques, 1891. 

KoNOAKOP, Tolstoï, S. Kiinach, Anti- 
quités de la Russie méridionale, 1891. 

Chroniques d^Orient, 2 vol., 1891, 1896. 

Antiquités du Bosphore cimmérien, 1892. 

L'origine des Aryens, 1892. 

A. Bbrtband et S. Rbinach, Les Celtes, 
1894. 



Bronzes figurés de la Gaule romaine 

1894. 
0. MoNTBLiDB et S. Rbimacii, Les temps 

préhistoriques en Suède, 1895. 
Epona, la déesse gauloise des chevaux, 

1895. 
Pierres gravées, 1895. 

La sculpture en Europe avant les in- 
fluences grécO' romaines, 1896. 

Répertoire de la statuaire grecque et 

romaine, 3 vol., 1897-1904. 
Répertoire des vases peints grecs et 

étrusques, 2 vol., 1899-1900. 
Guide illustré du Musée de Sainl^Ger- 

main, 1899. 
H. C. Lba, Histoire de l'Inquisition, trad. 

par S. Rbinach, 3 vol., 1900-1902. 
La représentation du galop, 1901. 
L'album de Pierre-Jacques, 1902. 
Recueil de têtes antiques, 1903. 
Le Musée chrétien de Saint-Germain, 

1903. 
Un manuscrit de la bibliothèque de 

Philippe le Bon à Saint-Pétersfourg, 

1904. 
Apollo, histoire générale des arts, 1904. 
Répertoire des peintures du moyen dge 

et de la Renaissance, t. 1, 1905. 



INTRODUCTION 



Aux trente-cinq articles ou mémoires réunis dans le volume 
précédent, le présent volume en ajoute trente-cinq autres. Je 
me suis fait un devoir de n'en admettre aucun qui ne renfermât, 
du moins à mon avis, quelques idées personnelles; c'est ce qui 
m'excusera d'en publier plusieurs qui sont fort courts et d'autres 
qui sont des comptes-rendus. 

Dans cet ensemble, la mythologie celtique n'est pas représentée, 
bien qu'il en soit question à propos du serpent cornu (n" VIII). La 
plupart des essais sont relatifs à la religion des peuples arriérés 
de nos jours, à celle des Grecs, des Romains et des Hébreux ; 
quelques-uns concernent le christianisme; d'autres enfin se rap- 
portent à la mythologie Qgurée. Le n" XIV est purement philolo- 
gique ; le n** XXVIII est plutôt un chapitre de l'histoire écono- 
mique de l'empire romain; mais comme il en résulte une date 
certaine pour la rédaction la plus récente de l'Apocalypse, j'ai cru 
pouvoir lui faire une place dans ce recueil. 

Plusieurs critiques, tous bienveillants, se sont occupés du pré- 
cédent volume * ; Tun d'eux l'a fait avec un soin et une compé- 
tence qui m'obligent à tenir grand compte de ses objections. C'est 
M. Andrew Lang. Il est vrai qu'il n*a pas signé son article, publié 
dans VAthenaeum du 22 avril 1905 (p. 501-503) ; mais M. A. Lang 
n'a pas besoin de signer; son style personnel vaut une signature. 
La lecture de dix lignes de son compte-rendu m'a suffi pour sou- 
lever le voile; il ne m'en voudra pas de l'appeler ici par son nom. 

M. Lang est peut-être, de tous les savants contemporains, celui 
qui a le plus fait pour répandre la connaissance du totémisme ; 
mais il craint qu'on se soit trop hâté d'en tirer des conséquences, 

î. Je dois, de ce chef, des remerciements à M. Goblet d'Alviella, à M. L. 
Deubner, à M. Cumont, etc. 



VI INTRODUCTION 

notamment en ce qui concerne le sacrifice de communion et la 
domestication des animaux. 

11 rappelle d^abord ce que M. Tylor écrivait en 1898 : c Jusqu'à 
ce que le sacrifice totémique ait été démontré par quelque preuve 
plus solide, on fera mieux de le laisser de côté en théologie spé- 
culative » — et M. Lang ajoute : a en sociologie spéculative j». Je 
regrette qu'il n*ait pas insisté sur cette objection. Depuis que le 
génie de Robertson Smith a reconnu le sacrifice de communion 
chez les Sarrasins d'avant Mahomet et dans certains cultes gréco- 
romains, les preuves à l'appui de sa découverte se sont multipliées 
non seulement en Australie — où l'on a signalé un exemple 
complet du sacrifice et de la manducation du totem — mais par 
l'analyse plus attentive des mythes grecs fondés sur des rituels. 
J'ai montré, pour ma part, que les mythes de Zagreus, d'Orphée, 
de Penthée, d'Acléon * dérivent de rites de communion très 
anciens; si M. Lang veut bien examiner à loisir le long mémoire 
que j'ai consacré à la mort d'Orphée (p. 85-122 de ce volume), 
je crois qu'il reconnaîtra avec moi que le mystère est éclairci et 
que ma solution pourrait presque prétendre à l'évidence, alors 
même que des faits parallèles d'ethnographie ne viendraient pas 
la confirmer. Je sais bien — et je n'ai pas voulu taire — qu'il 
résulte de là de graves conséquences pour le christianisme. Non 
seulement cette religion se rattache ainsi, par le sacrifice de com- 
munion qui en est le centre, aux cultes populaires et mystiques 
de l'antiquité, aux croyances de paysans et d'esclaves sous- 
jacentes au paganisme ou au mosaïsme officiels, mais elle rentre^ 
si l'on peut dire, dans le grand courant des religions universelles 
et cesse d'offrir une énigme à la raison. Bien plus : une fois que le 
sacrifice du dieu ou du héros (Adonis, Atys), dans les cultes 
païens, parait dénué de toute réalité historique, puisqu'il n'est que 
la traduction anthropomorphique du sacrifice périodique du totem, 
la bonne foi exige que l'on ne considère pas autrement le sacri- 
fice qui fait le fond du christianisme. La croix du Golgotha ne dis- 
paraît pas de l'histoire, puisqu'elle la domine depuis près de 
vingt siècles et la dominera longtemps encore ; mais elle perd, aux 
yeux de l'historien, toute réalité tangible. Les chrétiens des 
premiers temps de l'Église qui, sous le nom de Docètes, niaient la 
matérialité de Jésus fait homme, avaient plus raison qu'ils ne le 

1. Le mémoire relatif à Actéon est destiné au troisième volume de cet 
ouvrage ; je l'ai la à rAcadémie des Inscriptions au mois d'août 1905. 
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croyaient eux-mêmes. CesDocètes ont élevé la voix de très bonne 
heure, ce qui serait inadmissible si la Passion et la Résurrection de 
Jésus eussent été relatées et certifiées par d'authentiques témoins. 
C'est pour leur répondre que fut inséré dans le quatrième Évangile, 
et là seulement (xx, 24-29), l'épisode de l'incrédulité de saint Tho- 
mas, convaincu par le toucher après avoir refusé son assentiment 
à des témoignages. « Heureux, lui dit Jésus, ceux qui n'ont pas 
vu et qui ont cru I > La leçon s'adresse aux Docètes, dont le nom 
ne parait que tardivement dans les controverses, mais dont la 
doctrine était si ancienne que saint Jérôme la faisait remonter à 
l'époque des apôtres, c alors que le sang de Jésus n'était pas 
encore sec en Judée ' ». 

En ce qui concerne le totémisme des peuples sauvages, M. Lang 
demande que chaque cas allégué soit soumis à une critique 
sévère; qu'on examine si les animaux épargnés, élevés, tués, 
pleures, etc. sont réellement des totems, et non les animaux fami- 
liers de tel individu ou de tel groupe d'individus (nagualsj muni" 
tou9, nyarongg). a Nous ne pouvons pas dire que telle ou telle 
coutume de l'antiquité classique soit une survivance du totémisme 
tant que nous n'avons pas démontré l'existence de cette coutume 
dans une société totémique, puisque, pour avoir survécu, elle 
doit d'abord avoir existé.... La tribu sauvage, en tant que tribu, 
n'a pas de totem en Australie. En Afrique, la tribu a souvent, 
en tant que tribu, un animal vénéré qui lui donne son nom. 
D'après ces analogies africaines, les Hirpini (loups) du Samnium 
peuvent offrir une survivance très modifiée du totémisme, et il 
peut en être de même de certaines gentes romaines, comme celle 
des Porcii ; cela est également vrai pour les nomes égyptiens. Il y a 
là des présomptions légitimes de survivances totémiques ; mais cela 
n'est plus vrai quand on allègue l'usage de Samoa, consistant à 
élever des hiboux comme oiseaux d'augure. Les oiseaux d'augure 
de Bornéo et de Rome ne semblent pas pouvoir être rattachés avec 
certitude au totémisme ». Plus bas, M. Lang m'approuve d'avoir 
révoqué en doute le caractère primitif de l'idée sauvage qui fait 
du totem un ancêtre; il croit comme moi que c'est une explica- 
tion naïve suggérée par l'existence de certains tabous ou par les 
désignations traditionnelles de certains clans. 

Je ne suis pas loin d'être d'accord avec M. Lang. Il est toujours 

1. Hieroo., Adv, Lucifer,, 23. Voir aussi I Jean, iv, 2, et II Jean, 7, où se 
révèle la préoccupation du docétisme. 
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téméraire d'affirmer qu'un fait ou un nom comporte une 
explication totémique. Parmi les faits qu'ont recueillis de notre 
temps les ethnographes et les voyageurs, il en est sans doute 
beaucoup qui^ mieux connus dans leurs détails, comporteraient 
des interprétations toutes différentes. Mais c'est précisément pour 
ce motif que, dans mes études sur le totémisme, j'ai pris le plus 
possible, pour point de départ, les faits relatés par les auteurs 
grecs et romains. Ces auteurs n'avaient pas de théories ; ils ne se 
doutaient pas de ce que nous appelons le totémisme ; mais ils 
notaient, comme des curiosités, les rites et les usages qui 
leur paraissaient sortir du commun. Or, quand même Tethno- 
graphie ne nous aurait rien appris sur le totémisme moderne, la 
masse des faits rapportés par les écrivains classiques où les 
animaux et les végétaux jouent, à un titre quelconque, un rôle tuté- 
laire, suffirait à autoriser la théorie d'ensemble que j'ai présentée 
du totémisme primitif, jusqu'au jour où l'on aura proposé une 
autre théorie qui rende également compte de tous ces faits. Il est 
possible, il est même probable que tous les oiseaux d'augure ne 
sont pas d'anciens totems; mais il est certain que les anciens 
totems, animaux protecteurs de la tribu ou du clan, ont rendu, 
entre autres services, à leurs fidèles celui de leur signifier l'avenir, 
comme la vache {bous) qui conduisit Gadmus à Thèbes de Béotie^ 
comme le loup [hirpus) qui guida les Hirpini du Samnium (t. 1, 
p. 25). Le rôle de guide étant souvent attribué à des oiseaux — 
par exemple au Vl^ livre de V Enéide, où deux colombes guident 
Énée, fils de la déesse-colombe — il me semble naturel et nécessaire 
de voir là le principe de la divination exercée par les oiseaux. 
Une fois le principe admis, l'idée lancée, les hommes n'auraient 
pas été des hommes s'ils n'avaient généralisé leur c découverte » 
et demandé à d'autres oiseaux, totémiques ou non, les services 
qu'ils croyaient tirer de quelques-uns. 

La doctrine qui explique par le totémisme la domestication des 
animaux et celle des plantes a été, comme je l'ai déjà dit, indiquée 
en quelques mots par M. Frazer, admise par M.Galton, développée 
par M. Jevons, enfin reprise en France et peut-être complétée 
par moi. J'ai eu plusieurs fois l'occasion de l'exposer à des natu- 
ralistes qui n'en avaient jamais entendu parler et j'ai éprouvé 
une vive satisfaction à constater l'effet presque foudroyant qu'elle 
faisait sur eux ; ils semblaient se frotter les yeux, comme des 
hommes qui, sortant des ténèbres, sont brusquement conduits au 
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grand jour. Cette doctrine est, en effet, si simple, si séduisante 
qu'elle apparaît comme une révélation et la force qui s'en dégage 
est d'autant plus grande qu'on ne voit point par quelle autre 
hypothèse la remplacer. Pourtant, M. Lang n*est pas convaincu. 
C'est en Australie, écrit-il, que nous devons d'abord étudier le 
totémisme. « Or, M. Reinach peut-il citer un seul fait australien 
d'un homme domestiquant une plante ou un animal, prenant 
pour favori un animal ou un végétal, par la raison que c'est son 
totem ou celui de son clan? » M. Lang ne connaît qu'un exemple, 
et il est douteux. D'autre part, dans les sociétés totémiques, les 
mâles épargnent le totem du père tandis que les femmes le tuent; 
comment donc le totémisme a-t-il pu conduire à la domestica* 
tion ? L'animal ne pourrait être épargné et domestiqué qu'au cas 
ou son propriétaire serait un homme-médecin, qui le protégerait 
contre les appétits des hommes et des femmes enrégimentés sous 
d'autres totems. Enfin, chez les Bantous d'Afrique par exemple, 
qui ont domestiqué le mouton et le bœuf, nous ne trouvons pas 
de tribus portant les noms du bœuf ou du mouton, mais des tribus 
qui se réclament d'animaux sauvages, le babouin, le crocodile^ le 
lion. Que sont devenues celles où, si la théorie est exacte, la 
domestication du mouton et du bœuf se serait effectuée? — La con- 
clusion de M. Lang mérite d'être traduite intégralement: c Nous 
ignorons comment les animaux ont été domestiqués, mais il n'est 
pas prouvé que cela soit un effet de totémisme. L'explication de 
M. Reinach n'est pas^ comme il le dit, la plus simple et la plus 
naturelle. Elle ne peut être acceptée : !• jusqu'à ce que nous 
ayons la preuve de la diffusion des repas totémiques de commu- 
nion ; 2° jusqu'à ce que nous sachions comment les animaux 
totems apprivoisés ont échappé aux atteintes de tribus ou de 
groupes dont les totems étaient des animaux sauvages ; 3"* et com- 
ment les tribus ou groupes qui n'ont pas d'animaux domesti- 
cables comme totems en sont venus à domestiquer les animaux 
utiles qui n'étaient pas leurs totems à eux. » M. Lang concède 
cependant qu'on peut supposer une tribu entière, occupant une 
vaste étendue de territoire, qui, ayant le mouton pour totem, 
l'aurait domestiqué et en aurait transmis la possession aux tribus 
voisines; il en a pu être ainsi, dit-il, dans un nome de l'Egypte; 
« mais M. Reinach admet-il qu'un pareil état de choses ait existé 
dans tous les centres primitifs de domestication des différents 
animaux? » 
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Je n'hésite pas à répondre que j'admets cela. La domestication 
des animaux et des plantes ne s'est pas opérée une seule fois en 
un seul point du globe ; mais le nombre des centres où elle s'est 
effectuée successivement, d'où elle a rayonné alentour, est forcé- 
ment très restreint. Il faut, en effet, pour que la domestication soit 
possible, que plusieurs conditions peu ordinaires se trouvent 
réunies : la présence de l'animal ou de la plante domesticable, 
mais encore sauvage; un premier synoikismos, un premier grou- 
pement religieux et politique qui aura fait prévaloir les scrupules 
alimentaires de la majorité, ou de la partie la plus influente de la 
population '; un isolement relatif de ce groupe, ou, du moins, une 
cohésion suffisante entre ses membres pour écarter les incursions 
des groupes étrangers. Ces conditions ont certainement été rem- 
plies, puisque nous trouvons des animaux, comme le sanglier, 
dont le culte est commun à des nations entières, et que le porc, 
ou sanglier domestiqué, est resté tabou, c'est-à-dire sacré et 
intangible, chez des peuples comme les Hébreux et les Syriens. 
Le totem a pour conséquence logique le tabou alimentaire; le 
tabouy qui survit souvent au toterriy parce qu'il est un usage et non 
une croyance, permet logiquement de remonter au totem. En 
Australie, il n'y a pas d'animaux domesticables ; si l'on ne 
trouve pas d'animaux sauvages élevés comme favoris — ce dont 
je doute, vu l'équipement des sorciers australiens — n'est-ce 
point qu'on y a renoncé à cause du caractère insociable des ani* 
maux indigènes ? Quant aux peuples d'Afrique qui ont des ani- 
maux domestiques, mais dont les tribus portent seulement des 
noms d'animaux sauvages, il faut observer, d'abord, que ces 
peuples ne sont pas totémistes, mais offrent seulement des survi- 
vances de totémisme. Qui nous dit que les noms de tribus ayant 
élevé des animaux domestiques n'ont pas disparu par le fait 
même de la domestication, qui porte partout un coup mortel au 
totémisme? Qui nous dit que ces Bantous à totems féroces ne 
doivent pas leurs animaux domestiques au contact d'autres 



1. M. Jevons a rappelé à M. Laag qne, chez les Aruntas d'Australie et quel- 
ques autres tribus de la grande lie, il arrive que les clans totémiques d'une 
tribu demandent au clan qui a tel animal pour totem la permission de 
manger de cet animal {The Alkenaeum, 29 avril 1905, p. 534). Que le clan en 
question devienne le plus influent, toute la tribu se conformera à ses scru- 
pules ; en matière de totems comme en toute matière, il finit toujours par 
se produire une sélection. 
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peuples plus ciTÎlîsés? Je considère comme absurde raiicîoune 
théorie, sans cesse répél^ dans les ouvraises dViisri^^nomonl, <|ui 
fait venir d'Asie en Europe, om me dans un seul l'ônvni sorti d*^ 
TArche de Noé, tous les animaux domestiques, toutes les plantes 
cultivables ; mais Thistoire du chameau, l'histoire de la pomme 
de terre et bien d'autres plus récentes ne sont-elles pas là pour 
nous enseigner qne les plantes et les animaux domestiques 
voyagent, que la connaissance s'en transmet de proche en proche 
et de peuple à peuple, que les inventeurs, en cela comme eu toutes 
choses, n'ont pas gardé pour eux le bénéfice de leurs inventions? 
On a prétendu que le blé poussait à Tétat naturel en Babylonie 
et qu'il ne poussait que là : d'où Thypothèse que tout le blé de 
l'ancien monde serait d'origine babylonienne. En théorie, cela 
serait parfaitement admissible; dans Tespèce, je n*en crois rien, 
parce que la plante, aujourd'hui disparue, dont le culte et la cul- 
ture ont fait le blé, parait avoir existé en Europe dès l'époque 
quaternaire et que les survivances du culte du blé sont telles en 
Europe qu'il ne peut s'agir, pas plus que dans le cas du chéno, 
d'une espèce importée. Le maïs et la pomme de terre nous sont 
venus d'Amérique ; ces plantes ne sont pas l'objet d'un (^ulte on 
Europe. .Mais nous avons encore pour le blé, et pour le pain que 
l'on fait avec le blé, une aorte de respect superstitieux ; nous 
enseignons aux enfants qu'il ne faut pas « jeter le pain du lion 
Dieu »; nous hésitons à fouler aux pieds un morceau do pain. 
Recourant aux textes, nous y trouvons une trace certaine; non 
seulement du culte, maïs de Tadoration et de l'exaltation (au sons 
chrétien) de l'épi de blé. Dans les Philosophoumena^ ouvrage du 
iii« siècle de notre ère, il est question du spectacle final olfort 
aux initiés des mystères d'Eleusis, « le plus grand, le plus mer- 
veilleux et le plus parfait naystère de l'époptie ; » c'est l'épi do 
blé, moissonné en silence, que Thiérophante présente à la foule 
assemblée ^ Pour qui connaît le eanietère archaïque dos myslôros 
grecs, ce passage prend une inporlance considérable coinmo 
attestant un très ancien coite de l'épi. Dans d'autres mvsloros, 
nous savons que les initiés dénient manger ou boiro quoKiuo 
chose et que cette substance, solide oo liquide, leur était oITorto 

i. Philosophoumena, éd. Miller, p. llS; tt LAnthropo/offie, 1903, p. 351 ; 
Foucart, Mystères d'Éieusi», I, p. iS- M- ffJMMvt n*a pas tenu coinplo <lo l'in- 
dication du texte grec sur le aliénée R4|fns(lv oimc^ teOsp'.tulIvov criyviv): 
voir, à cft î»ujet, Gassel, Mitchle giwrf ie rf , f. H et tulv. 
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dans des récipients consacrés ^ L'analogie avec le rite chrétien 
de la communion est indéniable; comme ce rite ne peut être une 
création ex nihilo et qu'il ne paraît ni dans le judaïsme, ni dans 
le paganisme officiel, il est évident, môme à priori, qu'il a dû être 
emprunté au paganisme non officiel, c'est-à-dire aux mystères, et 
que ceux-ci, ou du moins certains d'entre eux, comportaient 
l'exaltation d'une substance divine par le prêtre et l'absorption de 
cette substance par les fidèles. L'assimilation du pain et du vin 
à la chair et au sang du dieu immolé doit être elle-même bien 
plus ancienne que le christianisme. 

Si la religion est à l'origine de la culture des céréales et de 
l'élevage, je crois qu'on peut en reconnaître aussi l'action bien- 
faisante dans les pratiques de l'agriculture et de l'industrie. 
L'expérience seule ne peut avoir enseigné aux hommes à bêcher 
et à labourer la terre pour en accroître la fécondité ; ce furent des 
rites superstitieux avant d'être des procédés utilitaires et c'est 
raisonner au rebours des vraisemblances que de considérer les 
rites agraires encore existants comme postérieurs à l'idée des 
travaux qu'ils accompagnent. Il me semble que la greffe, prin- 
cipe de l'arboriculture scientifique, est elle-même, à l'origine, 
un rite religieux, une sorte de mariage sacré, d'hiérogamie comme 
disaient les Grecs, accompli entre deux végétaux de même 
famille. Les exemples de greffe accidentelle qu'offre la nature 
n'ont pu suffire à en suggérer l'idée ni surtout à en généraliser 
l'emploi. 

La nature a également révélé à Thomme l'existence du feu, 
tantôt jaillissant de Técorce d'un silex frappé, tantôt s'élevant 
de la terre ou descendant du ciel, tantôt promenant ses langues 
redoutables dans une forêt. Mais les premiers hommes qui, sous 
les climats les plus divers, ont recueilli le feu, l'ont entretenu, 
l'ont rallumé quand il s'éteignait, l'ont fait servir à la cuisson 
des aliments et à d'autres usages, n'étaient pas des ingénieurs 
naïfs : c'étaient des magiciens*. Le culte du feu en a précédé 
l'usage pratique, comme le culte des céréales en a précédé et 

4. a J'ai maugé dans le bjmpanon^ j'ai bu dans la kymbalos ; j'ai bu le ky- 
kéon ; j'ai pris (quelque chose) dans la ciste ; ayant goûlé (de quelque chose], 
je l'ai déposé dans le kalalhos. » Cf. plus bas, p. 127-128. 

2. Le premier mouvement de l'homme primitif, à la vue du feu, dnt 
être de s'enfuir ; celui qui recueillit et rapporta dans sa caverne un tison 
brûlant encore voulut, comme Prométhée, s'emparer de la force divine qui 
se manifestait par le feu. 
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préparé la culture. Il suffit, pour s'en convaincre, de rappeler la 
diffusion des cultes sabéens chez tant de peuples, et chez d'autres^ 
qui y ont renoncé de bonne heure, celui du foyer qui en est une 
forme. Dans le collège des Vestales romaines survivent les rites 
d'une religion préhistorique qui confiait à des vierges l'entretien 
du feu sacré de la tribu. Elle survit aussi, bien qu'oubliée et 
presque méconnaissable, dans la petite lampe toujours allumée de 
Fautel chrétien : 

Emblème consolant de la bonté qui veillej 
Pour recueillir ici les soupirs des mortels ^ 

On peut voir, par l'exemple du feu des Vestales, combien est 
anti-historique, pour ne pas dire ridicule, toute explication des 
rites par des symboles. Aux yeux de Cicéron ou de Sénëque, le 
feu du temple des Vestales était un symbole; preuve suffisante 
qu'à l'origine il était autre chose. Ce feu primitif, entretenu sui- 
vant des rites compliqués par des vierges, était le feu par 
excellence, le feu tutélaire, une réalité ayant une âme, c'est-à- 
dire une efficacité magique, une vertu, il n'est pas moins absurde 
de parler de symbolisme à propos de l'institution des sacrements. 
L'exégèse symboliste, en matière religieuse, n'est qu'un compro- 
mis imaginé par des rationalistes honteux qui veulent ménager 
les illusions du passé sans y souscrire et en perpétuer les effets 
au profit de ceux qui les exploitent. 

Après la conquête du feu, la plus grantle découverte de l'huma- 
nité fut celle des métaux. On l'explique ordinairement par une 
succession de hasards heureux, en oubliant que l'humanité primi- 
tive, n'ayant aucune idée de l'utilisation industrielle des métaux, 
ne pouvait en arriver là du premier coup. J'ai moi-môme autrefois 
attribué la découverte du bronze à je ne sais quel « hasard heu- 
reux » qui fit fondre ensemble de l'étain et du cuivre ; mon 
excuse, c'est que personne, à ma connaissance, n'a encore proposé 
de théorie moins invraisemblable. Aujourd'hui, toute la métal- 
lurgie primitive me semble un chapitre de l'histoire des religions*. 
L'or et l'étain se trouvent en paillettes à l'état natif; on les a 
recueillis comme des talismans, des fétiches (car le talisman a 
précédé l'objet de parure). On a soumis ces métaux à l'action du 

1. Lamartine, Le Temple {Premières Médilaiions, XXV), v. 19-20 

2. Comparez les traditioDs grecques sur les Chalybes, Dactyles et Telcbines 
le TubalcaïQ des Hébreux, etc. 
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feu, au cours d'opérations magiques; ainsi naquit l'idée de traiter 
de même les minerais de cuivre, qui sont très abondants dans la 
nature, et d'en dégager le métal brillant qui ressemble à Tor. Ce 
n'était pas de la chimie, mais de l'alchimie, c'est-à-dire, en 
somme, de la chimie religieuse, science dont on place souvent la 
naissance au déclin de l'antiquité classique, alors qu'il n*y eut là 
qu'une renaissance, ou plutôt l'avènement, dans la littérature 
écrite, d'unescience magique longtemps transmise, à titre exclusif, 
par la tradition et par l'exemple. L'alchimie primitive, absolument 
étrangère à toute application industrielle, chercha à marier des 
substances divines par l'action du feu, à opérer, dans ce domaine, 
des hiérogamies analogues à celle qui conduisit les agriculteurs à la 
découverte de la greffe. L'alliage du bronze fut un des résultats 
de leurs efforts. Ce métal resta longtemps sacré, même après 
qu'il fut devenu un métal usuel et l'un des instruments les plus 
efficaces dn progrès humain. 11 y a donc, à mon avis, un parallé- 
lisme étroit entre ces grandes conquêtes de l'humanité, la domes- 
tication des animaux et des plantes, l'utilisation et la combinaison 
des métaux; partout, c'est la religion qui commence et c'est la 
société laïque qui hérite des bienfaits de la religion. 

Je me contente d'indiquer ici en quelques mots des idées qui 
demanderaient a être développées longuement ; j'espère trouver le 
temps de le faire un jour. Mais je ne veux pas laisser passer l'oc- 
casion de dire une fois de plus quelle part immense je fais à la 
religion même dans l'histoire matérielle de l'humanité. Lorsque 
mon cher maître et ami M. d'Arboisde Jubainville, rendant compte 
du précédent volume dans la Revue celtique, me reproche d'ac- 
corder trop d'importance aux faits religieux, me rappelle l'adage 
primum vivere, deinde theologizare^ il me prouve qu'un savant émi- 
nent de nos jours peut être encore imbu des idées du xviir siècle* 
au point de méconnaître que la religion a été la nourrice etl'édu- 
catrice de l'humanité. Il ne faut donc pas énoncer cette vérité en 

1. Ces idées sont celles de Voltaire comme celles de Rousseau; ceA grands 
esprits se rencontraient dans l'erreur, c 11 a fallu, écrit Voltaire (Essai sur 
les MœurSy t. 1, p. 14 de Téd. de Kohi), des forgerons, des charpentiers, des 
maçons, des laboureurs, avant qu'il se trouvât un homme qui eût assez de 
loisir pour méditer». Qu'aurait dit Voltaire des Âruntas d'Australie, qui n'ont 
ni animaux domestiques ni céréales, mais dont la vie s'écoule en cérémonies 
religieuses très compliquées? Dans le Discours sur Vorigine de Vinégalité, 
Rousseau, prétendant raconter Phistoire des sociétés humaines, n'y fait pas la 
moindre place à la religion. 
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passant et une seule fois, mais y insister, y revenir sans cesse, 
travailler à détruire les préjugés contraires et ne pas craindre de 
se répéter en les combattant. 

L'histoire de l'humanité est celle d'une laïcisation progressive, 
qui est loin encore d'être accomplie. A l'origine, toute Talmosphère 
où elle se meut est comme saturée d'animisme, et l'animisme, 
je Taî montré, a pour conséquences logiques les tabous, le toté- 
misme et les progrès matériels que le totémisme a seul permis de 
réaliser. Mais l'humanité n'est pas restée passive en présence des 
mille forces spirituelles dont elle se sentait environnée, de la 
bienveillance précaire ou de l'insidieuse hostilité de la nature. 
Elle a trouvé un auxiliaire dans une fausse science qui est la 
mère de toutes les vraies sciences, la magie. Qu'est-ce que la 
magie ? Je n'en connais pas de définition courte que me satisfasse ; 
je veux en proposer une. La magie est la stratégie de l'animisme. 
Je devrais peut-être dire : la stratégie et la diplomatie^ si je ne 
savais que la diplomatie, telle qu'on l'entend depuis de longs 
siècles, n'est qu'une forme pacifique de la stratégie. Grâce à la 
magie, l'homme prend l'offensive contre les choses, ou plutôt il 
devient comme le chef d'orchestre dans le grand concert des 
esprits qui bourdonnent à ses oreilles. Il leur commande et 
croit s'en faire obéir. Quand cette illusion sera devenue, même 
en très petite partie, une réalité vériûable par l'expérience, la 
science naîtra de la magie et commencera, au détriment de sa 
mère, cette longue évolution vers la laïcité qui se poursuit encore 
sous nos yeux. Ceci tuera cela; mais, sans cela, ceci n'eût 
point existé. 

De cette manière d'envisager l'évolution humaine, assez sem- 
blable à celle du positivisme, découlent, dans l'ordre pratique, 
certains devoirs de conduite, en premier lieu celui d'enseigner le 
respect des religions, tout en persuadant aux hommes qu'elles 
ont fait leur temps, partout, du moins, où l'origine purement 
humaine peut en être reconnue et démontrée. 

Le courantqui descend de la religion au rationalisme n'emporte 
pas à la fois et d'une vitesse égale toutes les fractions de l'huma- 
nité, ni toutes les parties, toutes les classes d'un même peuple. 
C'est là une vérité évidente ; les Polynésiens en sont encore à 
l'état religieux des Grecs bien avant Homère et la religion des 
esclaves romains retardait de plusieurs siècles sur celle de leurs 
maîtres. Mais cette vérité a été généralement méconnue, ainsi que 
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les conséquences qui en résultent ; c'est pourquoi, lorsqu'on 
considère Thisloire religieuse de l'humanité dans son ensemble, 
on croit souvent constater des régressions, là où il ne s'agit que 
de mélanges. Au v« siècle, avec Périclès et Anaxagore, la petite 
aristocratie des citoyens d'Athènes était arrivée au rationalisme, 
sous le couvert d'un polythéisme décoratif qui n'imposait plus de 
sacrifices à la raison. Mais les aristocraties, celles surtout qui 
font la guerre, ont une tendance naturelle à décliner numérique- 
ment ; d'autre part, elles exercent vers le dehors une sorte d'action 
aspirante qui leur apporte des recrues mal préparées. Dès l'époque 
de Platon, une réaction religieuse se fait sentir ; alors qu'Aspasie, 
maîtresse de Périclès, était l'amie du libre-penseur Anaxagore, 
Phryné, maîtresse de Praxitèle, s'initiait à des superstitions orien- 
tales. Platon lui-même fait une large part à l'orphisme, religion 
populaire, enseignant une eschatologie puérile, et donne une forme 
littéraire à de vieilles doctrines mystiques, qui semblent, avec lui, 
monter des bas-fonds pour pénétrer dans l'Académie. Ce mouve- 
ment s'accéléra surtout après Alexandre, par Teffet des conquêtes 
rapides où l'hellénisme expia son extension en s'affaiblissant. 
Rome nous offre le même spectacle. Au i®' siècle avant et au i''*' siè- 
cle après notre ère, il existe à Rome une société « intellectuelle », 
nourrie des leçons de la philosophie grecque, qui est devenue 
franchement rationaliste. Mais cette société dédaignait les millions 
d'hommes qui s'agitaient à son ombre et ne s'est jamais préoccupée 
de les instruire. L'histoire du Haut Empire est celle de la ruine des 
classes dirigeantes, plus exposées que les autres aux sanguinaires 
folies des empereurs et où, d'ailleurs, la sève prolifique était 
tarie. A Rome comme à Athènes, mais sur un plus vaste théâtre, 
l'aristocralie hellénisée fut submergée, dès le second siècle, sous 
un afflux d'éléments nouveaux et de moindre culture, qui tantôt 
apportèrent ou accueillirent les superstitions de l'Orient — in 
Tiberim defluxit Orontes — tantôt donnèrent crédit aux religions 
populaires qui grouillaient sous le paganisme officiel*. Quand la 
population de l'Empire romain, au i\^ siècle, se composa surtout 
de Mithraïstes, d'Isiaques et de chrétiens, ce ne fut une régression 
qu'en apparence; les libres-penseurs ne s'étaient pas convertis à 



1. Cela apparaît uettcment dans Juvénal. U De se plaiat pas seulemeat de 
rinvasion des cultes orieutaux, mais s'iodigue d'entendre un Romain jurer 
sans cesse par la déesse gauloise Epona. 
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l'un de ces cultes; mais les adeptes de ces cultes s'étaient élevés 
dans Tédiôce social jusqu'à imposer silence aux libres-penseurs. 

Après le triomphe du christianisme, même pendant les siècles 
les plus sombres du moyen âge, il n'y eut pas de véritable régres- 
sion, car les barbares qui avaient forcé en foule les portes de la 
cité antique trouvèrent dans le christianisme une religion beau- 
coup plus évoluée que la leur et où l'absence relative de tabous 
gênants, de pratiques abêtissantes et oppressives, constituait, 
malgré les apparences, un progrès dans la voie du rationalisme. 

Al la veille de la Réforme, la société policée de Florence et de 
Rome était plus qu'à demi rationaliste ; c'est alors que les petits 
nobles et les paysans allemands, naissant à la vie intellectuelle, 
adoptèrent une forme plus stricte, c'est-à-dire moins évoluée du 
christianisme et, par le grand mouvement de la Réforme, étouf- 
fèrent le rationalisme renaissant. Il fallut attendre le xviii* siècle 
pour le voir triompher à nouveau, cette fois dans presque toutes 
les capitales de l'Europe. Mais la Révolution survint, préparée par 
les philosophes, accomplie par ceux que Voltaire appelait « la 
canaille » et qu'il méprisait, non pour leur pauvreté, mais pour 
leur superstition et leur ignorance. Une fois de plus, dans une 
société rapidement et démesurément élargie, les éléments arriérés 
prirent le dessus sur les autres; ainsi la réaction religieuse, qui 
remplit une bonne partie du xix« siècle, fut préparée par la Révo- 
lution qui avait fermé les temples. 

Toutefois, au cours du xix® siècle, si les progrès du rationa- 
lisme furent faibles dans les couches supérieures des sociétés, 
ils commencèrent à se faire sentir dans les masses profondes, 
initiées, par le livre et par l'école, aux prehiières leçons de la 
science et de la critique *. Au xx« siècle, Teffet de cette infiltration 
du rationalisme dans le monde du travail manuel, chez les ouvriers 
et les paysans, se fait déjà sentir, non seulement dans l'Europe 
occidentale, mais même en Russie. Dans ce grand pays, où cent 
millions d'hommes sans instruction aucune, restés païens et chama- 
nistes sous un christianisme superficiel, seront peut-être appelés 

1. M. G. Lanson a parfaitement vu cela {Histoire de la littérature française^ 
p. 755) : « La noblesse a été ramenée par les événements à la foi. Mais la 
bourgeoisie, dans Tensemble, est restée voitairienue et le peuple l'est devenu. 
Cest bien Voltaire qui a tué chez nous la religion; il a révélé à la masse des 
esprits moyens qu'ils n'avaient pas besoin de croire, qu'ils ne croyaient que 
mécaniquement, par préjugé, habitude et tradition : et c'était vrai ». 
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demaîa à régler les destinées de TEtat, on peut craindre de voir 
se reproduire ce qui s*est passé en France au lendemain et par 
l'effet de la Révolution de 1789 : les hautes classes et la bourgeoisie 
rationalistes subiront Tassant et, par suite, Tinfluence dégradante 
d'un flot de paysans superstitieux. Quoi qu'il arrive, cependant, il 
n'y aura pas régression, mais mélange — mélange d'une élite 
policée et rationaliste avec une multitude ignorante et crédule — 
jusqu'au jour où le livre et l'école auront achevé leur œuvre de 
pénétration qui, même dans le reste de l'Europe, est bien loin 
encore d'être accomplie. 

Si tels sont les services qu'on peut demander au livre et à l'école, 
si ces puissants instruments de culture peuvent atténuer ou 
môme prévenir les régressions apparentes, en accélérant l'évolu- 
tion religieuse des classes inférieures, on voit qu'il y a place, 
dans la littérature et dans l'enseignement de nos jours, pour des 
hommes aussi préoccupés d'apostolat que l'étaient les philosophes 
du xvni^ siècle, mais s'adressant à un public plus étendu et dis- 
posant d'une science mieux armée. Le rationalisme du xviii® siècle 
est une doctrine cbélive, faite d'impertinences et de négations 
brutales, qui prétendit supprimer la religion sans en connaître 
l'essence, sans avoir aucune idée nette de sa genèse et de son 
développement. Grâce à la philologie, à l'anthropologie, à l'ethno- 
graphie, nous sommes aujourd'hui à même de soulever le voile qui 
cache encore à la plupart des hommes l'origine et la signification 
intime de leurs croyances, sans recourir à des hypothèses aussi sau- 
grenues que celle d'un Dupuis, aussi plates et inadéquates que celle 
d'un Voltaire. Si nous pouvons cela, nous le devons. Profondément 
pénétré de cette vérité, je m'adresse aux juifs comme aux chré- 
tiens, aux athées ignorants comme aux croyants doctes, pour leur 
annoncer la bonne nouvelle des religions dévoilées. Mille négations 
ne valent par une explication ; la seule découverte de Robertson 
Smith sur la communion, mise à la portée des intelligences les 
plus humbles, est plus apte k les afTranchir que toutes les bouffon- 
neries de Bolingbroke. Voilà pourquoi je publie ces volumes; 
voilà pourquoi je les débite en conférences devant des auditoires 
populaires; voilà pourquoi je me flatte de l'espérance que plusieurs 
années de ma vie n'auront pas été données en vain à ce travail. 

Salomon Keinacu. 

Paris, liu oclobre 1905. 



La marche de rhumanité^ 



Si, après les développements où je suis entré sur les di- 
verses formes de l'activité humaine aux débuts de la civili- 
sation, je cherche à déterminer les caractères essentiels de la 
civilisation prise dans son ensemble, la première idée qui se 
présente à mon esprit est celle d'un progrès continu, facilité 
par la transformation incessante d'actes volontaires et réflé- 
chis en instincts secondaires. Ainsi, Thomme moderne apprend 
à écrire; il lui faut pour cela appliquer sa volonté et sa ré- 
flexion à un but utile. Mais le jour où il sait écrire, il écrit 
sans effort et presque sans y penser; Tacte conscient s'est 
transformé en un acte mécanique et la volonté de Thomme se 
trouve aUégée d'autant pour procéder à une nouvelle conquête. 
Au terme de ce développement, que trouverons- nous? Des 
instincts secondaires très nombreux, tous conformes à la 
nature élevée de Thomme et à son rôle social; en un mot, 
rindividu conformé aux fins de son milieu et, par là même, 
économisant les efforts intellectuels et physiques qui ne con- 
tribuent pas à la perfection de Findividu et de la société. 

Cette économie d'efforts inutiles ou nuisibles est un des 
caractères les plus évidents de la civilisation. L'homme n'est 
pas et ne doit pas tendre à devenir une machine; mais l'œuvre 
de sa personnalité créatrice et inventive doit avoir, pour 
ainsi dire, comme substratum une activité réglée et raison- 
nable, qui, en lui épargnant des fatigues superflues, permette 
d'autant mieux à son intelligence de poursuivre son dévelop- 
pement et ses fins propres. 
Emile Augier a dit quelque part : « Que d'heureux on ferait 

\, LeçoD de clôture professée à TÉcole du Louvre, eu juin 1902. 
it. 1 
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avec tout le bonheur qui se perd! » Maxime Du Camp a 
intitulé « Forces perdues » un de ses romans autrefois célèbres. 
Une société non civilisée n'est pas moins laborieuse qu'une 
société civilisée, c'est-à-dire qu'il ne s'y dépense pas moins 
d'énergie physique ; il s'en dépense même peut-être davantage ; 
mais cette dépense est mal réglée, il y a des efforts capricieux 
et sans but précis ; il y a production, emploi, mais surtout 
déperdition de forces. L'inconscience de lelTort est à la fois 
l'idéal et le caractère des sociétés bien organisées. Cela est 
vrai aussi dans le domaine intellectuel. Herbert Spencer a 
fait observer que le sauvage n'a pas la mémoire moins 
richement meublée que le civilisé; seulement, elle est remplie 
de connaissances superflues, en particulier d'un certain nombre 
de notions que nous avons fixées par l'écrilure et dont il est 
inutile de surcharger notre mémoire. Le problème tant agité 
de la pédagogie trouverait une solution rationnelle dans la 
même voie. On répète qu'il y a aujourd'hui trop de choses à 
savoir, qu^il devient de plus en plus difficile de former Tesprit 
de la jeunesse sans lui imposer un travail excessif. Cela tient 
à ce que les méthodes pédagogiques sont empreintes d'un 
extrême conservatisme et qu'on ne sait pas, dans cet ordre 
d'idées, substituer les locomotives aux diligences, l^r exem- 
ple, il est absurde d'enseigner aux enfants les détails de la 
géographie, comme s'il n'existait pas de cartes auxquelles ils 
peuvent se reporter pour s'en instruire; au lieu d'enseigner 
la nomenclature géographique, il faudrait enseigner à se 
servir de cartes. 11 faudrait surtout que chacun, dès l'école 
primaire, eût l'idée des ouvrages auxquels il peut et doit 
recourir pour chercher des informations sur une question qui 
le préoccupe. Le savant Walckenaer disait : « Il y a aujourd'hui 
trop de choses pour qu'on puisse les savoir toutes ; mais on 
peut savoir où elles se trouvent ». Cette formule est extrê- 
mement vraie et n'a pas encore reçu l'attention qu'elle mérite. 
Je suis persuadé que dans un cycle d'études de six ou sept ans 
je pourrais enseigner à un enfant bien doué ce que j'ai mis 
trente ans à apprendre ; et je ne songe pas sans un profond 
regret à tous les tâtonnements, à toutes les pertes de temps 
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auxquels j'aiétécondamno depuis Tcnfance, faute de trouver 
auprès de mes maîtres successifs, dont quelques-uns furent 
des hommes illustres, renseignement méthodique et économe 
d'efforts que devrait inspirer la pédagogie moderne. 

Dans le domaine religieux, la tendance à l'économie de 
l'effort n'est pas moins visible. Le sauvage est un homme 
tyrannisé et littéralement paralysé par les superstitions, par 
les innombrables esprits plus ou moins malfaisants dont il se 
croit entouré. Un premier progrès est réalisé par l'institution 
du sacerdoce, gardien de traditions religieuses communes à 
tout un groupe d'hommes ou de tribus. Les craintes chiméri- 
ques dont s'alimente le sentiment religieux sont alors réduites 
en nombre, parce qu'elles sont étiquetées et classées ; elles sont 
réduites en intensité, non seulement parce qu'elles se trouvent 
plus nettement définies, mais parce que le prêtre primitif 
paraît toujours comme un conciliateur entre l'humanité 
craintive et la divinité prompte à la colère. C'est à ce titre 
qu'on peut attribuer au sacerdoce des différents peuples un 
rôle émancipateur et libérateur auquel il ne songeait certai- 
nement pas, mais qu'il a néanmoins réalisé pour le plus 
grand bien des hommes. Chez les Australiens, là où. le sacer- 
doce n'existe pas ou existe à peine, la plus grande partie de 
la vie des sauvages se passe dans Taccomplissement de 
rites, de cérémonies, d'initiations, de purifications, qui exi- 
gent un grand déploiement d'attention, de mémoire, de force 
musculaire, c'est-à-dire autant d'efforts inutiles. Chez le Grec 
et le Romain, comme chez l'Assyrien et l'Égyptien, cette 
activité religieuse est canalisée ; il y a des jours et des heures 
réservés au commerce avec les dieux; le reste du temps, 
l'homme est libre et peut tourner son activité vers des fins 
plus pratiques. Pour les peuples européens, la grande éman- 
cipation religieuse date du triomphe du christianisme. Si, 
dans l'Empire romain et même dans l'Europe barbare qui 
l'entourait, il y avait un petit noyau d'hommes affranchis du 
joug écrasant des observances religieues, parce qu'ils pensaient 
librement, l'immense majorité de la population était encore 
soumise à des superstitions non seulemont dégradantes. 
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mais absorbantes. Quatre-vingt-dix-neuf sur cent des sujets 
de l'Empire romain, sectateurs des divinités orientales ou des 
vieilles divinités du paganisme, consacraient aux fêtes, aux 
prières, aux sacrifices, aux mille observances du rituel une 
part notable de leur activité et de leur intelligence. Saint Paul 
arriva et rompit avec le ritualisme. Assurément, un ritualisme 
nouveau remplaça Fancien; la terreur de l'au-delà, Fidée 
vague de la malveillance des esprits continua à peser sur les 
hommes ; mais combien un chrétien du moyen âge est plus 
libre de ses actes qu'un païen de dix siècles antérieur ! Les 
sacrifices sanglants sont supprimés; aucune fête religieuse 
n'impose plus la suspension absolue de la vie civile ; on en- 
seigne que Dieu veut être adoré en esprit et en vérité; on 
condamne, du moins en théorie, les pratiques superstitieuses; 
enfin, les interdictions alimentaires, si lourdes dans les reli- 
gions orientales, ont presque complètement disparu. Chose 
plus importante encore : l'idée du sacerdoce, application de 
la grande loi de la division du travail, a fait de nouveaux 
progrès sous l'influence du christianisme. Dans lantiquité 
classique, le citoyen est prêtre ; il n'y a pas, ou il n'y a presque 
pas de sacerdoce professionnel (des prêtresses à vie comme 
les Vestales sont une exception). Au contraire, dans le chris- 
tianisme, les fonctions sacerdotales sont sévèrement réservées 
h une classe d'hommes qui sont instruits en conséquence et qui 
supportent seuls le fardeau des relations de l'homme avec la 
divinité. Il n'est pas jusqu'à l'activité de la pensée religieuse, 
activité stérile pour le bien des sociétés, qui ne soit ainsi ca- 
nalisée et restreinte. Le chrétien du moyen âge n'a pas à se 
former d'opinion sur les choses divines ; il ne doit ni en con- 
naître ni en discuter. Le prêtre lui enseigne ce qu'il doit 
croire, ce qu'il doit faire ; non seulement l'initiative en matière 
religieuse n'est pas encouragée, mais elle est punie. L'héré- 
tique, dit Bossuet, est celui qui a une opinion; TÊglise ne 
veut pas d'opinions individuelles. A distance, cela paraît une 
tyrannie. Assurément, en imposant cette discipline de la foi, 
les illustres chefs de l'Église du moyen âge ont cru travailler 
au salut des âmes, non pas au progrès de l'humanité par 
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réconomie des efforts stériles ; mais c'est un des caractères des 
grands faits de la civilisation que les acteurs n'ont presque 
jamais conscience du rôle qu'ils jouent et du service qu'ils ren- 
dent. Pendant que l'Eglise pensait pour les fidèles, se préoccu- 
pait à leur place des insondables problèmes de la théologie, 
rhumanité travaillait à l'ombre de l'Église, poursuivait son 
émancipation matérielle et s'organisait pour une lutte moins 
inégale contre les forces indisciplinées de la nature. Le 
régime de la domination tyrannique des âmes a préparé leur 
affranchissement, en rendant possibles les progrès de la science 
et de l'industrie. 

Ces progrès se sont accomplis surtout du xvi* au xix* siècle, 
à une époque où la société laïque était rigoureusement dis- 
tincte de la société religieuse, ou, du moins, était tenue de s'en 
distinguer. Rien n'autorise à penser qu'il doive en être autre- 
ment dans l'avenir. Ceux qui acceptent les religions révélées 
continueront à en recevoir l'enseignement sans avoir la pré- 
tention d'y contribuer ; les superstitions tendront de plus en 
plus à devenir un objet d'études pour les doctes, au lieu d'un 
réseau emprisonnant l'activité humaine; mais, à côté de ceux 
qui reçoivent un enseignement sur les choses de l'au-delà, se 
multipliera le nombre de ceux qui, préoccupés des destinées 
terrestres de l'humanité, se consacreront, sans espoir de 
récompense et sans crainte de châtiment, à la mise en valeur 
de la terre qu'ils habitent, à l'amélioration des rapports entre 
les hommes, à l'économie de la souffrance et de l'effort. 

11 n'est pas moins intéressant pour Tévolutioniste d'étudier 
la genèse des idées morales dans leurs rapports avec les phé- 
nomènes religieux. L'humanité croit d'instinct qu'il existe une 
relation intime entre la morale et la religion, malgré les philo- 
sophes qui voudraient constituer la morale comme une simple 
création de la raison. Cotte relation a toujours existé et Ton 
ne peut dire qu'elle se soit affaiblie; seulement, elle s'est mo- 
difiée et, là comme ailleurs, il s'est produit une spécialisation. 

La morale est la discipline des mœurs. Qui dit discipline 
dit contrainte, influence exercée sur les hommes pour res- 
treindre, dans un intérêt sui generis (qui est la moralité), leur 
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liberté d'action, tant à l'égard d^autrui qu'envers eux-mêmes. 
Une restriction de ce genre rentre dans la classe des tabous, 
dont les prohibitions ayant un caractère de moralité perma- 
nente ne sont qu'un cas particulier. Or, un trait caractéris- 
tique des anciennes législations religieuses, sans en excepter 
celle de la Bible, c'est de ne pas distinguer nettementles inter- 
dictions morales des autres, qui sont de nature superstitieuse 
ou rituelle. A Tappui de cette assertion, il suffit d'ouvrir le 
Lévitique ou le Deutéronome. Voici un exemple (Deut, 22) : 

« Si tu vois le bœuf ou la brebis de ton frère égarés, tu ne 
t'en détourneras point, tu ne manqueras point de les ramener 
à ton frère. Que si ton frère ne demeure pas près de toi, et 
que tu ne le connaisses pas, tu les retireras dans ta maison; et 
ils seront avec toi jusqu'à ce que ton frère les vienne chercher, 
et alors tu les lui rendras ». 

Voilà un beau précepte; il y a là tout ensemble de la charité 
et de rhonnôteté. Mais voyons la suite : 

« Une femme ne portera point un habit d'homme, et un 
homme ne se revêtira point d'un habit de femme; car qui- 
conque fait ces choses est en abomination à l'Éternel son Dieu ». 

Cette défense a été citée et commentée devant l'infâme tri- 
bunal de Rouen qui condamna Jeanne d'Arc au bûcher. Assu- 
rément, au XV' siècle comme de nos jours, cette défense a une 
raison d'être et l'on comprend qu'elle ait été maintenue dans 
nos sociétés par mesure de police; l'habitude des travestisse- 
ments pourrait aisément donner lieu à des scandales. Mais ne 
croyez pas que cette idée toute moderne ait été présente à 
l'esprit du législateur biblique; la défense de se travestir cor- 
respond à une idée superstitieuse, à ce que l'on peut appeler le 
tabou de la confusion ou du mélange. Pour le démontrer, 
achevons ce chapitre du Deutéronome : 

M Tu ne planteras pas ta vigne de diverses sortes de plants, 
de peur que le tout, le plant que tu auras planté et le produit 
de la vigne, ne soit mis à part » (c'est-à-dire ne soit déclaré 
tabou, inutilisable). 

(c Tu ne laboureras point avec un bœuf et un àne attelés 
ensemble ». 
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a Tu ne t'habilleras point d'un tissu mélangé, laine et lin 
ensemble ». 

« Tu feras des franges aux quatre pans du manteau dont 
tu te couvres i. 

Remarquez que toutes ces proscriptions et prescriptions 
sont édictées sur le même ton impératif. Il n'est pas question 
de devoir strict et de devoir large; tout cela est également 
nécessaire à la pureté de celui qui veut observer la Loi. Ainsi, 
une prescription de charité et d'honnêteté envers le prochain 
est placée exactement sur le même plan qu'un conseil relatif 
à la toilette personnelle et à la culture des champs. 

Nous touchons ici du doigt l'origine des codes de morale qui 
gouvernent encore aujourd'hui l'humanité. La religion consti- 
tuée et hiérarchisée, première émancipatrice de l'homme, a 
rédigé en codes celles des prescriptions et proscriptions aux- 
quelles des susperstitions infiniment variées avaient fait trouver 
crédit; on ne peut parler du législateur mosaïque que comme 
d'un rédacteur, qui a sans doute beaucoup éliminé; mais la 
loi mosaïque n'a fait que confirmer, elle n'a pas inventé de 
tabous. Ce qui est vrai de la législation mosaïque Test égale- 
ment de la législation attribuée à Pythagore, où, à côté de 
conseils et de défenses encore en honneur aujourd'hui, on 
lit, par exemple, qu'il ne faut pas vider un verre jusqu'à la 
dornière goutte et qu'il faut embrasser la porte d'une ville 
qu'on quitte. Donc, à l'origine de toutes les codifications, il y 
a une confusion absolue entre les ordonnances morales (au 
point de vue moderne) et celles dont la superstition seule est 
responsable. Là où il y a confusion de choses diverses et diver- 
sement fondées en raison, il est inévitable qu'il se produise à 
la fois un classement et une sélection. C'est ici qu'intervient 
l'idée de l'utilité sociale, sur laquelle on a voulu, bien à tort, 
fonder à priori la morale, comme si l'homme était né logicien 
et avait construit de toutes pièces l'édifice des lois et des 
coutumes dont s'inspire sa conduite. Le rôle du principe 
utilitaire se réduit à ceci. Parmi les prescriptions ou proscrip- 
tions, dont la négligence est considérée à l'origine comme un 
crime (sans distinction de gravité entre les crimes, suivant 
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le paradoxe des Stoïciens, qui n'est qu'une survivance), l'expé- 
rience montre bientôt que quelques-unes répondent aux 
besoins d'ordre et de sécurité qui sont essentiels à tout orga- 
nisme, par suite à toute société humaine; d'autres, au con- 
traire, apparaissent de plus en plus avec le caractère d'inuti- 
lité sociale qui est la marque des tabous purement religieux. 
On en arrive donc bientôt (et tel était déjà l'état d'esprit des 
Hébreux à l'époque des Prophètes) à distinguer les tabous 
sociaux des tabous superstitieux, à insister sur l'observance 
des uns et à se désintéresser de l'observance des autres. Ainsi 
se prépara, chez les Juifs, ce grand mouvement d'opinion qui 
devait aboutir à la doctrine de saint Paul : « Ne devez rien à 
personne, si ce n'est de vous aimer les uns les autres, car celui 
qui aime les autres a accompli la loi. En effet, les commande- 
ments : Tune commettras point adultère; tu ne tueras point; 
tu ne déroberas point; tu ne diras pas de faux témoignage; 
tu ne convoiteras point, et tout autre commandement, cela 
se résume dans cette parole : Tu aimeras ton prochain comme 
toi-même. L'amour ne fait point de mal au prochain; l'amour 
est donc l'accomplissement de la Loi »'. 

Qu'est-ce que cet amour du prochain dont parle saint 
Paul, si ce n'est l'instinct de solidarité bien connu des mora- 
listes de l'antiquité et qui est la base éternelle de toute morale? 
Car la morale est sociale, ou elle n'est qu'une apparence. Une 
peut être question d'une discipline des mœurs que pour l'homme 
qui vit en société; donc, c'est de ce fait de la vie sociale, et 
non d'un ordre arbitraire attribué à la Divinité, que doivent 
dériver les obligations morales. Saint Paul les résume toutes 
dans la solidarité ; en écrivant ces lignes admirables, il s'est 
élevé pour un moment à la hauteur des plus grands penseurs 
de tous les siècles. 

Remarquez, du reste, que c'est au prix d'une inexactitude 
qui devait être volontaire. Paul fait allusion au Décalogue et 
en cite plusieurs préceptes dont la portée morale est incon- 
testable. Mais il ne cite pas ceux-ci {Exode ^ xx) : « Tu ne feras 

1. Épitre aux Romains^ xm, 8. Je laisse de côté la question d'autbenticité; 
ce qui est sûr, c'est que ce passage était écrit avant l*an 140. 



LA MAHGHE DE L*HLMAN1TÉ 9 

point d'image taillée, ni aucune ressemblance des choses qui 
sont là-haut dans les cieux, ni ici bas sur la terre, ni dans les 
eaux sous la terre ». — <c Tu ne prendras point le nom de 
rÉlernel en vain ». — « Souviens- toi du jour du repos pour 
le sanctifier ». Tous ces commandements font partie du Déca- 
logue et n'ont, en réalité, rien de commun avec Tamour du 
prochain; saint Paul n*était donc pas autorisé à dire que 
tout autre commandement se résume dans cette parole : « Tu 
aimeras ton prochain comme toi-même». Évidemment, l'auteur 
de YÉpitre pensait que tout autre commandement est superflu 
ou caduc et Ton peut regretter qu'il ne Tait pas dit plus 
expressément. Mais les hommes n'étaient pas encore mûrs 
pour une philosophie aussi haute; ce n'est pas d'un coup et 
sans compromis que la morale pouvait s'émanciper du rituel. 
Aussi les paroles de saint Paul n'ont-elles été bien com- 
prises que plusieurs siècles après lui. Le christianisme médié- 
val, qui avait un credo et des rites obligatoires, se croyait 
très sincèrement inspiré de l'apôtre, qui pourtant avait écrit 
que toute la Loi se résume et s'achève dans l'amour des 
hommes, dans l'idée de la solidarité. 

Maintenant, de ce que cette gangue un peu confuse, formée 
à la fois d'idées morales et de superstitions, a été d'abord ex- 
traite par les législations religieuses du sein des coutumes et 
des préjugés populaires et présentée, dans son ensemble, 
comme l'expression de la volonté divine, il est résulté entre la 
morale et la religion une alliance qui ne sera pas rompue de 
si tôt, car la morale, sortie de la religion, ne peut renier son 
origine. C'est donc une erreur de parler de morale indé- 
pendante; c'est une erreur historique et même quelque chose 
de pire, car cela encourage l'erreur vulgaire qui admet l'exis- 
tence d'une morale absolue, immuable, dont les règles auraient 
été fixées une fois pour toutes. Cette erreur est commune aux 
esprits religieux et aux autres, car les uns nous parlent du 
Sermon sur la Montagne comme d'un code de morale éter- 
nelle, etlesautresdela Déclaration des Droits de l'homme, alors 
qu'il est évident, pour tout évolutioniste, que ces deux respec- 
tables documents expriment l'un et l'autre l'idéal moral de leur 
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temps, le premier mystique, le second pratique et bourgeois, 
mais que la civilisation à laquelle nous appartenons ne s'ac- 
commode plus ni du mysticisme essénien, ni des principes quel- 
que peu étroits en honneur dans le Tiers Etat du xvni' siècle. 
Je trouve fort bien qu'on affiche la Déclaration des Droits dans 
les écoles et qu'on en fasse le commentaire, mais à la condition 
de ne pas présenter ce progrès comme \ alpha et V oméga de la 
sagesse politique et sociale. Malheureusement, les préjugés 
théologiques sont si naturels à Thomme et l'idée de l'évolu- 
tion lui est encore si peu familière qu'à peine émancipé d'une 
théologie il veut s'en faire et en imposer une autre, passant 
sans cesse d'une orthodoxie à une hérésie avec l'idée que 
l'hérésie d'hier est devenue l'orthodoxie d'aujourd'hui — 
orthodoxie qu'il s'agit non seulement de prêcher, mais d'en- 
seigner à titre exclusif, en poursuivant les récalcitrants et les 
incrédules ferro et igni. Quelque affligeant que soit parfois ce 
spectacle, il est encore un enseignement et une source de joie 
pour l'évolutioniste, qui reconnaît la ténacité des instincts 
humains et des erreurs de jugement invétérées par la pra- 
tique de plusieurs siècles. Ce n'est que graduellement et par 
une lente évolution que les hommes, élevés dans le dogma- 
tisme, deviendront évolutionistes et reconnaîtront qu'il y a 
autre chose à faire, lorsqu'on repouse un dogmatique démodé, 
que de le remplacer par un autre qui, comme toute opinion 
humaine, participe aux mêmes caractères de fragilité. 

Messieurs, il est facile de se dire évolutioniste ; ce n'est 
qu'un mot. Mais il est difficile de juger les choses du passé et 
du présent, les faits de l'histoire poHtique, religieuse, intellec- 
tuelle, en évolutioniste et non en dogmatiste. Je voudrais, 
pour ma part, afin d'accélérer cette évolution du dogmatisme 
vers Tévolutionisme, qu'on enseignât l'évolution dès l'école 
primaire; je consentirais môme volontiers à ce qu'on con- 
sacrât aux idées de Lamarck, de Darwin et de Spencer 
le temps que Ton donne d'ordinaire au commentaire de la 
Déclaration des Droits. Mais s'il est toujours difficile et 
peut-ôtre périlleux d'introduire la notion de l'évolution, de la 
relativité des choses et des idées, dans des cervelles d'enfants, 
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habitués, au foyer domestique, à une obéissance irraisonnée, 
salutaire pour l'enfance comme pour l'humanité à ses dé- 
buts, il n'en est pas de même lorsque l'on s'adresse à un au- 
ditoire d'hommes murs. Je ne sais si vous aurez retenu beau- 
coup de détails, de faits particuliers parmi ceux que j*ai 
portés à votre connaissance au cours de ces leçons; en vérité, 
il n'y aurait que demi mal si telle coutume des Dieri ou des 
Esquimaux était sortie de votre mémoire. Mais permettez-moi 
d'espérer qu'il vous est resté, qu'il vous restera quelque 
chose, de la partie essentielle de ce cours, ou plutôt de l'idée 
maîtresse dont il s'inspire, celle de l'évolution qui est la loi 
suprême des choses, du règne de la matière comme de celui 
de l'esprit. Aucune idée n'est plus propre que celle-là à ins- 
pirer aux hommes des habitudes de tolérance, à les rendre 
indulgents pour les erreurs et même pour les crimes du passé, 
comme pour les crimes ou les erreurs du présent. Aucune 
idée n'est d'ailleurs plus consolante; dans le langage philoso- 
phique du XX* siècle, elle est l'équivalent des promesses 
messianiques qui ont si longtemps bercé de leurs illusions 
la souffrance et la désespérance humaine. J'ajoute, pour 
redescendre en terminant vers le domaine plus étroit de la 
science, tant ethnographique qu'archéologique, qu'aucun 
travail ayant pour objet le passé humain ne peut être pris au 
sérieux si ce passé, représenté par des textes littéraires ou 
des monuments, n'est pas étudié dans sa genèse, si l'on ne se 
préoccupe pas avant tout de mettre en lumière les éléments 
dont l'évolution l'a constitué elle processus de cette évolution. 
IJ évolution est la loi des éludes sur t humanité^ parce qxCelle 
est la loi de C humanité elle-m^me. 



Les interdictions alimentaires 
et la loi Mosaïque'. 



Un animal pur, dans la Bible, est un animal que Ton tue et 
que Ton mange ; un animal impur est un animal qu*on ne 
mange pas. Par analogie avec ce qu'on constate chez nombre 
de peuples modernes, on pourrait ajouter que l'animal impur 
n'est pas plus tué qu'il n'est mangé (sauf, bien entendu, dans 
le cas de légitime défense). Il est vrai que la Bible n'interdit pas 
de tuer les animaux impurs ; mais l'un des interlocuteurs des 
Questions conviviales de Plutarque constate que les Juifs ne 
tuent pas les porcs et « considèrent comme aussi défendu de les 
tuer que de les manger" ». De pareils témoignages ne sont pas 
sans valeur. Si la Bible nous fait connaître la législation 
écrite des Juifs, il est parfois légitime de recourir aux 
auteurs classiques pour être informés de leurs usages ; c'est 
une source que l'on aurait tort de dédaigner. 

Ce simple rappel de faits suffit pour prouver, à la réflexion, 
que les idées de pureté et d'impureté n'ont rien de commun 
avec celles de bonté, de chasteté, d'utilité, d'une part, ni, de 
l'autre, avec celles de méchanceté, de lubricité d'insalubrité. 
Ce que l'on ne tue pas et ce que l'on ne mange pas est préci- 
sément ce qui provoque le respect, l'abstention, le hands off: 
c'est donc, à proprement parler, ce qui est sacré : 

« Sacrés ils sont, car personne n'y touche. » 
Il est superflu d'accumuler ici de l'érudition, de parler 

1. [Revue des Études juives, juill.-sept. i900, p. 144.] 

2. Plutarque, Quaest, conviv.^ IV, 5-6 (= Th. Re'mach, Textes relatifs au 
judaïsme, p. 139). 
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de kadosch et de nefesch, ou même de tabou et de noa 
comme les Polynésiens. Un animal pur est un animal inof- 
fensii (au point de vue de la superstition) ; un animal 
impur est le contraire. Le premier est tangible^ le second 
intangible. Placer, à l'origine de ces distinctions, des considé- 
rations d'hygiène, c'est commettre un anachronisme pal- 
pable ' ; attribuer ces considérations à Moïse, c'est aller à 
rencontre du texte biblique lui-mftme. Il ne s'agit pas, en 
effet, de savoir si la rédaction que nous possédons des lois 
dites mosaïques est antérieure ou postérieure à la rédaction 
que nous possédons de la Genèse; l'essentiel est que les 
Hébreux ont cru que les faits relatés par la Genèse étaient 
plus anciens que leur législation — et l'orthodoxie judéo- 
chrétienne le croit encore. Donc, en nous plaçant au point de 
vue même de cette orthodoxie, nous pouvons affirmer que la 
distinction des animaux purs et impurs ne date pas plus de 
Moïse que l'habitude de célébrer le sabbat ; dans l'opinion 
des rédacteurs mêmes do nos livres, tout cela était antérieur 
à Moïse. Car lorsque Noé s'embarque dans l'arche, Dieu lui 
prescrit de prendre avec lui deux couples de chaque espèce 
animale impure et sept couples de chaque espèce pure ■ ; or, 
il ne lui explique pas comment il doit les distinguer, ni ce 
que signifient ces épithètes. Il s'ensuit que cette distinction, 
dans Topinion même du rédacteur biblique, existait de temps 
immémorial. 

Que fait donc la loi mosaïque? Elle fait deux choses. D'une 
part, elle codifie des interdictions déjà anciennes en créant 
des catégories d'animaux défendus ; c'est un procédé ana- 
logue à celui des premiers grammairiens, qui ont formulé les 
règles du langage avec les exceptions qu'elles comportent, 
mais n'ont créé ni les règles ni les exceptions, qui sont 
Tœuvre de l'usage. D'autre part, la loi mosaïque paraît ajouter 
certaines interdictions par crainte de la contagion du paga- 

1. Toat ce qu*on peut concéder, c'est que, parmi les interdictions alimen- 
taires, celles qui ont parn, bien pi as tard, conformes à l'hygiène ont eu plus 
de chances que les autres de se maintenir. 

2. Genèse, vu, 2. 
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nisme ambiant *. Ceci ne veut pas dire, comme on le répète, que 
le législateur ait voulu isoler les Hébreux des peuples voisins 
en leur défondant de manger ce que leurs voisins man- 
geaient; il est, au contraire, certain — du moins dans le cas du 
porc — que tous les peuples indigènes de la Syrie s'en abste- 
naient. Seulement — et c'est là qu'intervient l'admirable dé- 
couverte de Robertson Smith — les animaux sacrés, dont les 
païens s'abstenaient d'ordinaire, étaient, de loin en loin, 
mangés rituellement, c'est-à-dire qu'ils faisaient les frais d'un 
repas de communion, conception très générale, presque uni- 
verselle, qui est une conséquence du totémisme et que le 
christianisme romain a perpétuée jusqu'à nos jours. Ce sont 
ces repas exceptionnels, d'un caractère païen très marqué, 
que le législateur condamne et que condamnera non moins 
sévèrement le Prophète*. Pour en détourner les Hébreux, il 
faut que la défense de manger Vinterdii soit absolue, sans 
réserves, accompagnée de menaces terribles. Ainsi s'explique 
une des particularités de la législation mosaïque concernant 
les interdictions alimentaires. 

Depuis que l'étude du totémisme, en divers pays arriérés, 
a prouvé qu'il a souvent pour résultat l'interdiction de manger 
le totem, quelques savants ont conclu imprudemment que les 
divers clans hébreux, avant leur réunion politique et reli- 
gieuse, respectaient des totems différents, puis qu'ils ont fait 
un faisceau de leurs totems et des interdictions corrélatives 
le jour où ils se sont agrégéîj. Cette manière de voir est cer- 
tainement fausse, parce que l'état totémistique est bien plus 
ancien que la plus ancienne civilisation hébraïque dont nous 
ayons connaissance. Dès l'époque où la tradition place 
Abraham, la religion en était aux teraphim^ c'est-à-dire 
aux fétiches individuels, qui, historiquement et logiquement, 

1. AÎQsi, riDterdictioQ de cuire le chevreau dans le lait de sa mère ne 
dériye certaiuemeut ni d'ua préjugé d'bygièue, ui d'une idée seutimeotale ; 
il semble plutôt que ce soit la coodamoatiou d'un aocien rite superstitieux 
fort répaudu, dont je crois trouver uoe trace daus le mol de pause des initiés 
de Torphisme : « Chevreau, je suis tombé daus le lait. » (è'piç oc éç yoîk' encTov, 
Corp, inscr. liai, y n» 64 Ij. 

2. Isaie, Lxvi, il. 
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marquent une phase de beaucoup postérieure à la fin du toté- 
misme strict. Dans les plus anciens groupes dont la réunion 
a formé le peuple juif, il ne pouvait y avoir, à Faurore de 
l'histoire, que des survivances du totémisme. Les survivances 
de cette espèce sont les plus tenaces de toutes, à preuve qu'elles 
subsistent encore dans les sociétés d'aujourd'hui. D'autre part, 
comme l'a montré Jevons, la domestication des animaux, qui 
est un effet du totémisme, tue le totémisme ; et si loin que 
remontent les traditions, les Hébreux sont des pasteurs, non 
des chasseurs. Ils n'avaient même pas Tidée la plus obscure 
d'une période où l'agriculture était inconnue, témoin le récit 
de la Genèse où x4dam, à peine expulsé du Paradis, devient, 
sans transition aucune, cultivateur, où Caïn cultive la terre 
en même temps qu'Abel élève des moutons*. Donc, il est 
faux de dire que les clans hébreux, du temps de l'Exode ou 
du temps des Juges, ont mis en commun leurs lotenis; il y 
avait déjà des siècles que ces divers clans s'abstenaient, par 
tradition, de tels animaux et se nourrissaient de tels autres. 
Bien entendu, le totémisme est au fond de ces usages, mais ni 
plus ni moins que de notre répugnance actuelle à manger du 
chien. La distance de la civilisation, de la quasi-civilisation 
même, au totémisme, est tellement énorme que les trente 
siècles qui nous séparent des débuts de la Royauté juive sont, 
en comparaison, une durée presque insignifiante. 

Mais alors, dira-t-on, que faites-vous des peuples toté- 
mistes modernes? Je réponds que, par le fait même de leur 
totémisme, ces peuples sont pour nous ce que sont pour les 
géologues certains affleurements des roches les plus anciennes 
qui ont constitué la croûte terrestre. On peut encore, à leur 
sujet, rappeler les marsupiaux australiens, seuls survivants 
de la faune mammalogique tertiaire. Quelque ancien que soit 
le totémisme des peuples élus pour la civilisation^ il ne re- 
monte pas à l'époque tertiaire, qui est séparée de la nôtre par 
des centaines de mille, peut-être par des millions d'années ; 
donc, le phénomène de retard ou d'évolution lente, présenté 

1* Geuëse, iii, 17 ; iv, 2. 
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par des tribus asiatiques, africaines, australiennes, n*est pas 
plus surprenant que celui de la faune de TAustralie. 

Je me suis abstenu à dessein, dans cette note, de tout appa- 
reil érudit. Il me semble que les idées que j*y expose sont trop 
simples et trop évidentes, bien qu'obstinément méconnues, 
pour qu'on les complique par des discussions de textes et 
des citations d'autorités. 



Réponse aux << Archives Israélites » 

sur le même sujets 



Au Directeur des Archives Israélites. 

Monsieur, 

On me signale, dans votre n** du 29 novembre 1900, sous la 
signature d'Auerbach (sans prénom), un article où je suis pris à 
partie... Permettez-moi d*user de mon droit de réponse avec la 
modération que j'apporte en toutes choses, même dans la cam- 
pagne anti-ritualiste que condamne votre collaborateur. 

Je me suis placé, dans mes articles, à un point de vue à la fois 
scientifique et pratique. Scientifiquement, je déclare et suis prêt 
à prouver que les interdictions alimentaires et Tinterdiction sab- 
batique n'ont rien de commun ni avec la morale, ni avec l'by- 
giène;que ce sont, à Torigine, de simples superstitions, ana- 
logues à celle du paysan russe qui ne veut pas manger de pigeon, 
parce que le Saint-Esprit a habité le corps d'une colombe, et à 
celle du mondain superstitieux, quoique souvent incrédule, qui 
refuse de se mettre en route ou d'entreprendre une affaire le 
vendredi et le treize du mois. 

M. Auerbach est-il sérieux quand il prétend que je veux con- 
damner Israël aux travaux forcés à perpétuité? Je suis partisan, 

1. [Archives isrciéliles^ 6 décembre 1900.] 
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comme tous les hommes laborieux, du repos hebdomadaire; 
seulement, je nie qu'il y ait une raison quelconque de placer ce 
jour de repos le samedi plutôt que le dimanche, et je trouve 
quMl y a mille inconvénients pour les Israélites à se distinguer 
de leurs concitoyens des divers pays en adoptant un jour de 
repos différent du leur. 

L'admiration ironique d'un Henri Heine pour les poissons à la 
sauce blanche du vendredi soir — encore une superstition, ces 
poissons-là ! — n'est pas un argument qu'on puisse décemment in- 
voquer pour le maintien de l'institution sabbatique. En revanche, 
lorsqu'on constate, en Hussie et en Pologne, l'existence de 
grandes fabriques et usines, fondées et dirigées par des Israélites, 
dont les ouvriers Israélites sont exclus, parce qu'ils ne veulent 
pas chômer le même jour que les autres ; lorsqu'on voit s'ajouter 
cette cause de misère et d'isolement à toutes celles dont les pré- 
jugés et l'intolérance des nations sont responsables — on ne peut 
s'empêcher de faire des vœux pour une réforme qui, sans atteindre 
aucune doctrine essentielle du judaïsme, favorisera Tentrée ou la 
naturalisation des Juifs dans la grande cité universelle du 
travail. 

Cela dit, je ne crois pas devoir m'arrètersur les plaisanteries si 
fines de votre correspondant au sujet des « tables chrétiennes où 
Ton fait bombance », des « lunchs au jambon », etc. Mais je no 
puis permettre, sans protestation, qu'il m'accuse de vouloir a en- 
lever au pauvre le pain de l'âme ». Avec cet argument senti- 
mental, aucune réforme religieuse n'aurait jamais été possible et 
je ne vois pas de quel front ceux qui Tallêguent peuvent ensuite 
rsprocher aux trithéistes le culte de saint Antoine de Padoue, 
celai de Notre-Dame de Lourdes et mille autres pratiques que 
ron peut toujours qualifier de « pain de l'âme » — s'il n'est pas 
bien eateada que la seule nourriture convenant à l'âme est la 
vérité, fille de la raison. 

S. R. 
Paru, 3 décembre tîHM). 



II. 



De Torigine et de Tessence des Tabous'. 



En théorie, l'activité de l'homme n'a d'autres limites que celles 
de sa force physique. Il peut manger tout ce qui lui tombe sous 
la dent, tuer tout ce qui lui tombe sous la main, pourvu qu'il 
soit le plus fort. Poussé par ses besoins et ses passions, il ne 
s'arrêtera que devant une puissance supérieure à la sienne ; son 
énergie n'est contenue et réprimée que du dehors. 

Mais cet état d'indépendance absolue est purement théorique. 
Dans la pratique, et aussi loin que nous remontions dans le 
cours des âges, l'homme subit, à côté àe^ contraintes extérieures, 
une contrainte intérieure. Il n'éprouve pas seulement des résis- 
tances, mais il s'en crée à lui-même, sous la forme de craintes ou 
de scrupules. Ces craintes et ces scrupules ont pris, avec le temps, 
des noms différents : ce sont les lois morales, les lois politiques, 
les lois religieuses. Aujourd'hui, ces trois sortes de lois subsistent 
et exercent leur action restrictive sur l'énergie humaine; elles 
existaient de même chez les sauvages des temps les plus reculés, 
mais à l'état confus et, pour ainsi dire, indivis. Les notions 
mêmes de morale, de religion, de politique, telles du moins que 
nous les entendons à cette heure, n'existaient pas ; mais l'homme 
subissait et acceptait de nombreuses contraintes, dont l'ensemble 
constitue ce qu'on appelle le système des tabous. La formule 
générale du tabou est : « Ne fais pas ceci, ne touche pas à cela » ; 
c'est le dont anglais de la civilité puérile et honnête. Le tabou^ de 
quelque nature qu'il soit, a cela de particulier qu'il impose une 
limite à l'activité de l'homme. Ce sentier est tabou? n'y marche 
pas. Ce fruit est tabou? ne le mange pas. Ce champ est tabou tel 
jour? n'y travaille pas Ainsi, à la différence des lois religieuses, 
civiles ou morales, la loi du tabou ne prescrit jamais l'action, mais 
l'abstention; c'est un frein, ce n'est pas un stimulanL 

1. Leçon professée en i900 à l'École du Louvre. 



D£ L'ORIGINE £T DE LKSSENCE DES TABOUS 19 

J'ai dit que ce frein consistait en craintes et en scrupules. On 
ne voit pas, en effet, si l'on excepte la force brutale opposée à la 
force, ce qui a pu contenir l'énergie de l'homme en dehors de la 
crainte, sentiment qui engendre le scrupule. Or, le sauvage ne 
craint pas seulement la dent des fauves, la morsure des serpents : 
il craint aussi, il craint surtout la maladie et la mort, châtiments 
qu'infligent les génies irrités dont son imagination peuple le 
monde. Être social par excellence, l'homme se figure, à tous les 
étages de la civilisation, que le monde extérieur forme comme 
une société avec lui et, par une généralisation naturelle, il pro- 
jette au dehors et multiplie à l'infini le principe spirituel dont il 
se sent animé. Avant d'avoir de la divinité une notion précise et 
conséquente avec elle-même, il se sent entouré de dieux, il les 
craint et cherche à vivre en paix avec eux. 

La cause générale des tabous est donc la crainte du danger. 
Aujourd'hui, l'homme civilisé lui-même^ que la science devrait 
protéger contre les peurs enfantines, est cependant très sujet à 
de vaines terreurs; combien cette sujétion ne devait-elle pas 
être plus écrasante à une époque où, la science n'étant pas née, 
tout acte, même le plus inofifensif, pouvait être considéré comme 
la cause d'un malheur survenu bientôt après? Ne sommes-nous 
pas, aujourd'hui encore, sans cesse tentés de considérer comme 
des effets certains phénomènes qui ne sont que postérieurs à cer- 
tains autres dans Tordre du temps? /^o*t hoc^ ergo propter hoCy telle 
est la formule du sophisme que le vulgaire et même les gens 
cultivés commettent tous les jours. 

La mémoire du sauvage, en lui rappelant ses actes passés, 
devait lui suggérer l'explication des maux qui venaient le frapper, 
sans qu'il en sût démêler la cause réelle. 11 se forma ainsi, dans 
les sociétés primitives, un vaste trésor oral de prétendues cons- 
tatations : tel acte produit telle conséquence funeste; tel jour, 
je suis tombé et me suis blessé, parce que le matin, en sortant 
de chez moi, j'avais rencontré un serpent. Si, dans une société 
quelconque, chacune de ces généralisations téméraires avait 
trouvé créance, la peur aurait suspendu Tactivité de tous et cette 
société serait morte. Aussi s'opéra-t-il, en cela comme en toutes 
choses, un travail de sélection. Les craintes éprouvées par des 
hommes influents de la tribu, par des vieillards, par des chefs 
ou des prêtres, furent partagées, donnèrent naissance à des 
scrupules plus ou moins répandus ; les autres furent oubliées. 
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Ainsi se constituèrent les tabous. On ne peut pas dire qu'ils 
soient Teffet de rexpérience, car ce que rexpérience de tous les 
jours apprend à Thomme, par exemple que le feu brûle et qu'on 
ne respire pas dans Teau, n'a pas besoin d'être con6rmé par une 
prohibition, par une interdiction d allure religieuse. Il ne peut 
pas être question non plus d'expériences scientifiques, c'est-à-dire 
d'une relation de cause à effet vérifiée un grand nombre de fois. 
Les tabous répondent à des craintes et ces craintes répondent à 
des généralisations téméraires de faits individuels. 

Nous avons d'autant plus le droit de prétendre qu'il en a été 
ainsi, que la superstition moderne, contemporaine, nous fournit 
la preuve d'un paralogisme analogue. Toutes les compagnies de 
chemins de fer savent que le nombre des vo}ageurs diminue le 
13 de chaque mois; toutes les maîtresses de maison savent que 
l'on ne doit pas être 13 à table. Or, ce préjugé est fondé sur la 
généralisation d'une expérience unique, celle de la Cène, c'est-à- 
dire du repas de Jésus avec ses douze apôtres. Deux des convives, 
Jésus et Judas, devaient mourir dans Tannée; cette unique expé- 
rience a suffi pour autoriser un tabou dont les effets sociaux se 
prolongeront sans doute encore pendant longtemps. 

Même lorsqu'il lâche la bride à son imagination, l'homme 
primitif aime les explications réalistes. Pour le sauvage, un objet 
dangereux est, essentiellement, un objet dangereux à toucher; 
d'où cette idée très répandue que la cause principale du danger 
est le contact. Un objet tabou, un personnage tabou sont intan- 
gibles; nous employons encore ce mot dans le sens de sacré. 
Mais pourquoi le contact est-il dangereux? Ici intervient la 
physi<juc naïve du sauvage. Un contact dangereux est celui qui 
fait passer une chose dangereuse d'un corps daus le nôtre, par 
exemple une piqûre d*insecte ou de serpent. De là, l'idée des 
objets tabous ou taboues considérés comme des réservoirs de 
forces redoutables dont le contact peut être foudroyant, idée qui 
suffit à expliquer non seulement la plupart des tabous, mais les 
cérémonies adoptées, en Polynésie et ailleurs, pour en annuler les 
effets. Ainsi, un homme qui touche à un objet tabou absorbe, 
par le contact, une force dangereuse, qui peut lui nuire à lui- 
même et nuire à ceux qu'il touchera à son tour. Pour se délivrer 
de ce poison, il a recours à des moyens très divers, qui peuvent 
cependant se ramener à deux principaux. Tantôt il se mettra en 
contact avec une personne chargée d'un tabou plus énergique 
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que le sien et s'en déchargera sur elle sans la mettre en danger ; 
tantôt il se baignera, faisant passer son tabou dans Teau, qui 
peut l'absorber impunément. Dans l'île de Tonga, la personne 
tabouée touche la plante des pieds d'un chef supérieur, en 
pressant le pied du chef sur son estomac. Or, cette façon naïve 
de se guérir d'un mal en sollicitant le contact d'une personne 
haut placée a été considérée comme efficace presque jusqu'à nos 
jours. C'est seulement à la lumière de ce que nous savons main- 
tenant sur les tabous que l'on peut comprendre le sens de la 
cérémonie où les rois de France — qui n'étaient pourtant ni des 
magiciens, ni des prêtres — guérissaient les écrouelles, c'est-à- 
dire une espèce de scrofule. Dès le xii« siècle, il est question du 
privilège qu'ont les rois de France de guérir cette maladie en 
touchant les malades. La preuve qu'il y avait là un usage païen, 
remontant à une antiquité très haute, c'est que le plus pieux des 
rois, saint Louis, crut devoir le christianiser, exactement comme 
on a planté des crucifix sur certains menhirs pour modifier le 
culte païen dont ces vieilles pierres sont l'objet. Guillaume de 
Nangis nous apprend que les prédécesseurs de saint Louis se 
bornaient à toucher les malades et que saint Louis ajouta à ce 
traitement le signe de la croix, afin, dit le chroniqueur, qu'on 
attribuât la guérison à la vertu de la croix et non à la dignité 
royale. Louis XIV, lors de son sacre, Jacques II d'Angleterre, lors 
de sa retraite à Saint-Germain, furent encore sollicités de toucher 
les écrouelles. Les malades, victimes d'un tabou, s'en déchar- 
geaient sur une personne que le tabou ne pouvait atteindre. 
Qu'eût dit Louis XIV si on lui avait prouvé qu'en touchant les 
écrouelles, il prenait modèle sur un chef polynésien ? 

La préoccupation de lever des tabous, c'est-à-dire de libérer les 
hommes et les choses, donna naissance à toute une science qui, 
en Grèce et à Rome, s'appelait la science des lustrations et des 
purifications. Comme les tabous eux-mêmes, cette science a rendu 
à l'humanité d'incalculables services. S'il n'y avait pas eu de 
tabous, rhomme sauvage, encore inaccessible aux conseils de la 
raison et de la prévoyance, aurait ravagé et dévasté la terre : 
les tabous lui enseignèrent la contrainte et la modération. Mais 
s'il n'y avait pas eu un correctif aux tabous, Thomme sauvage, 
encore inaccessible à la critique et épris du merveilleux, aurait 
tellement enchainé sa vie, par crainte de la perdre, que toute 
activité civilisatrice eût été impossible. La science des lustrations, 
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pratiquée par les prêtres, lui rendit sa liberté, contenue par la 
crainte de contracter un nouveau tabou qui pouvait imposer une 
lustration compliquée et pénible. Or, si loin que Ton remonte, le 
clergé est essentiellement chargé des purifications ; c'est donc à 
la constitution du sacerdoce que Thomme a dû d'être libéré en 
partie des terreurs qui le paralysaient, et ce résultat est digne de 
remarque, car il montre une fois de plus la fausseté des idées 
régnant au xviii® siècle, d'après lesquelles le sacerdoce aurait eu, 
au contraire, un objectif tout égoïste, celui de tromper les hommes 
et de confisquer la liberté des autres à son pro6t. 

Si le système des tabous put produire un effet utile, c'est que 
l'idée de la violation d'un tabou provoquait une profonde terreur. 
A Torigine, il n'est jamais question d'une sanction sociale ; on ne 
songe pas à punir l'homme qui a violé un tabou; sa punition 
découle de son crime même. Violer un tabou, même involontai- 
rement, c'était s'exposer à la mort. Dans les civilisations qui 
nous sont connues par des témoignages directs, comme celle de 
la Polynésie au commencement du xix** siècle, la rigueur des 
peines s'était naturellement atténuée; d autre part, la société, 
représentée par ses chefs, intervenait pour punir les transgres- 
seurs. En effet, la violation d'un tabou expose la tribu à une con- 
tagion dangereuse et peut aussi provoquer la colère des esprits ; il 
faut sévir pour donner l'exemple et pour apaiser les puissances 
irritées. Evidemment, cette sanction pénale n'est pas primitive; 
elle commence à une époque où les tabous ne sont plus assez res- 
pectés et où il devient nécessaire de confirmer par des sanctions 
positives celles que les hommes ont redoutées d'abord comme 
l'effet naturel de la transgression. 



Coup d'œil sur les divers tabous'. 



Bien que le mot de tabou commence, depuis quelques années, 
à pénétrer dans le langage de la conversation, il s*en faut que 
tous ceux qui l'emploient se fassent des idées claires sur les 
conceptions assez diverses auxquelles il répond. Le premier qui 
ait exposé la question dans son ensemble est le professeur Frazer, 
dans un excellent article de VEncyclopaedia Britannica, Cet article 
n'a pas été traduit et ne se prêterait peut-être pas à une traduc- 
tion littérale. Il m'a semblé préférable de V adapter librement et 
de vous en présenter la substance plutôt que le texte. Vous trou- 
verez là réunies des notions précises, indépendantes de toute 
hypothèse dogmatique, dont la connaissance forme aujourd'hui 
la préface obligatoire de toute étude religieuse ou sociologique. 



• • 



Le mot de tabou (aussi écrit tabu et tapu) désigne un système 
de prohibitions qui atteignit son plus grand développement en 
Polynésie, mais dont on trouve les traces partout où Ton prend 
la peine de les chercher, soit à l'état de prescriptions légales, 
soit à l'état de superstitions ou de règles d'étiquette. Le terme 
est commun aux divers dialectes polynésiens et dérive peut-être 
de ta « marquer » et pu, adverbe d'intensité. Le composé signi- 
fierait donc « fortement marqué y\ Le sens ordinaire est « sacré ». 
Mais ce sens n'implique aucune qualité morale; il s'agit seulement 
d'une connexion avec ce qui est divin, d'une séparation d'avec les 
choses d'usage ordinaire, d'une appropriation exclusive à des 
personnes et à des choses considérées comme sacrées. Quelque- 
fois tabou signifie « consacré comme par un vœu ». Des chefs 
qui retracent leur généalogie jusqu'aux dieux sont dits arii tabu 
« chefs sacrés » et un temple est dit wahi tabu « place sacrée ». 

\, Leçon professée en 1900 à l'ÉcuIe da Louvre. 
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Le coûlraire de tabou est noa^ mot qui signifie c général » ou 
« d*usage commun ». Ainsi, la règle qui défendait aux femmes 
de manger avec les hommes, de manger (sauf dans des cas 
exceptionnels) des fruits ou des animaux offerts en sacrifice aux 
dieux, était appelée ai tabu « manger sacré >*; le relâchement 
actuel de cette règle est dit ai noa u manger général » ou « man« 
ger commun ». 

Bien qu'il exerçât ses effets sur le monde civil comme sur le 
monde religieux, le tabou était essentiellement une observance 
religieuse. A Hawaii, il ne pouvait être imposé que par les prêtres ; 
ailleurs, en Polynésie, les rois et les chefs, et même les autres 
hommes, étaient investis du même pouvoir. La sévérité avec 
laquelle était observé le tabou dépendait beaucoup de Tinfluence 
personnelle de celui qui l'imposait; un homme puissant pouvait 
souvent annuler un tabou imposé par un inférieur. 

Un tabou pouvait être général ou particulier, permanent ou 
temporaire. Un tabou général s'appliquait, par exemple, à toute 
une classe d'animaux; un tabou particulier était confiné à un 
ou plusieurs individus de cette classe. Les idoles, les temples, les 
personnes et les noms des rois et des membres de la famille 
royale, les personnes des chefs et des prêtres, ainsi que la propriété 
(canots, maisons, vêtements, etc.) de toutes ces personnes, étaient 
toujours tabous et sacrés. Par une extension quelque peu arbi- 
traire de ce principe, un chef pouvait rendre tabou (à son profit) 
tout objet qui attirait son attention, en le désignant simplement 
par le nom d*une partie de sa personne. Ainsi, s'il disait : 
« Cette hache est mon épine dorsale » ou « est ma tête », la hache 
était à lui; s'il s'écriait : « Ce canot! Mon crâne sera l'écuelle 
pour le vider! », le canot lui appartenait également. Les noms 
des chefs et, plus encore, ceux des rois étaient tabous et ne pou- 
vaient pas être prononcés. Si le nom d'un roi de Tahiti était un 
vocable commun, ou ressemblait même à un pareil vocable, ce 
mot disparaissait de l'usage et on lui en substituait un autre. 
Ainsi, dans le cours des âges, la plupart des mots du langage 
éprouvèrent des modifications considérables ou furent entièrement 
transformés par le tabou. 

Certaines nourritures étaient frappées d'un tabou permanent 
en faveur des dieux et des hommes^ mais étaient interdites aax 
femmes. Ainsi, à Hawaii, la chair des porcs, des volailles, des 
tortues, de plusieurs sortes de poissons, les noix de coco et presque 
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loul ce que l'on offrait en sacrifice étaient réservés aux dieux et 
aux hommes, à l'exclusion des femmes, hormis quelques cas par- 
ticuliers. Dans les îles Marquises, la viande humaine était taboue 
et interdite aux femmes. Quelquefois certains fruits, animaux et 
poissons étaient tabous pendant plusieurs mois, tant pour les 
hommes que pour les femmes. Aux lies Marquises, les maisons 
étaient tabouées contre Teau; rien n'y était lavé; pas une 
goutte d'eau ne pouvait y être répandue. Si une tle ou un district 
était taboue, aucun canot, aucune personne n'en pouvaient ap- 
procher tant que le tabou durait; si un sentier était taboue, per- 
sonne n'y pouvait marcher. A rapproche d'une grande cérémonie 
religieuse, lors des préparatifs d'une guerre ou lors de la maladie 
d'un chef, une certaine durée de temps était déclarée taboue. 
Cette durée variait de quelques jours à plusieurs années. A 
Hawaii, il y avait une tradition touchant un tabou qui avait duré 
trente ans, pendant lesquels les hommes avaient défense de se 
couper la barbe. La durée ordinaire d'un tabou était de qua- 
rante jours. Le tabou était tantôt commun^ tantôt strict. Pendant 
un tabou commun, les hommes devaient seulement s'abstenir de 
leurs occupations ordinaires et assister aux prières du matin et 
du soir. Mais^ pendant un tabou strict, tout feu, toute lumière dans 
l'île ou le district étaient éteints; aucun canot n'était lancé à la 
mer, personne ne se baignait; personne, excepté ceux qui devaient 
se rendre aux cérémonies des temples, ne devait être vu dehors; 
aucun chien ne devait aboyer, aucun porc grogner, aucun coq 
chanter. Pour empêcher ces bruits, on liait la bouche des chiens 
et des porcs, on plaçait les volailles sous une calebasse ou on 
leur bandait les yeux. Le tabou était annoncé soit par une pro- 
clamation, soit simplement par l'exposition de certains signes (un 
poteau avec un bouquet de feuilles de bambou, une étoffe blanche 
sur les endroits et les choses tabouées. 

La pénalité pour la violation d'un tabou était religieuse ou 
civile. La peine religieuse infligée par les esprits offensés prenait 
la forme d'une maladie; le coupable gonflait et mourait, car on 
croyait que l'esprit était entré dans son corps et dévorait ses 
organes vitaux. On rapporte des cas de personnes qui, ayant invo- 
lontairement violé un tabou, moururent d'effroi en découvrant 
leur erreur. Cependant, dans les cas de transgressions involon- 
taires^ les chefs et les prêtres pouvaient accomplir certaines 
cérémonies magiques qui prévenaient l'effet de la violation. 
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Les péaalités civiles étaient très variables. A Hawaii, il y avait 
des officiers de police désignés par le roi pour veiller à l'obser- 
vation des tabous et toute violation était punie de mort, à moins 
que le coupable n'eût pour amis des chefs et des prêtres haut 
placés. Ailleurs, le châtiment était moins sévère; aux Fiji (pays 
mélanésien), on infligeait rarement la peine de mort, mais on 
prenait au coupable tous ses biens et Ton dévastait son jardin. 
Dans la Nouvelle-Zélande, ce vol judiciaire fut même érigé en 
système. Dès qu'on apprenait qu'un homme avait violé un tabou, 
ses amis et connaissances se précipitaient sur sa demeure et 
emportaient tout ce qu'ils pouvaient prendre. Avec ce système, 
la propriété changeait très facilement de mains. Si, par exemple^ 
un enfant tombait dans le feu, le père était dépouillé de presque 
tout ce qu'il possédait. 

L'origine de cette coutume peut être découverte dans un usage 
de la tribu des Dieri, habitant l'Australie du sud. Là, si un enfant 
est victime d'un accident, tous ses parents sont immédiatement 
frappés sur la tête avec des bâtons et des boumerangs jusqu'à ce 
que le sang coule sur leurs visages; on suppose que cette opéra- 
tion chirurgicale diminue la douleur de Tenfant. 






En dehors des tabous permanents et établis artificiellement, il 
y en avait d'autres qui résultaient des circonstances. Ainsi, toute 
personne dangereusement malade était taboue et était trans- 
portée loin de la maison, dans la brousse; si elle restait dans 
la case et y mourait, cette case était tabouée et abandonnée. 
Les mères après l'accouchement étaient taboues et il en était de 
même des nouveau- nés. Les femmes avant leur mariage étaient 
noa et pouvaient avoir autant d'aventures qu'elles voulaient; mais, 
une fois mariées, elles étaient strictement tabouées au profit de 
leurs maris. Un des tabous les plus stricts était celui qui frappait 
une personne ayant touché le corps ou les os d'un mort, ou as- 
sisté à ses funérailles. A Tonga, une personne ordinaire qui tou- 
chait un chef mort était tabou pour dix mois lunaires; un chef 
qui touchait un chef mort était tabou pour trois à cinq mois 
suivant le rang du défunt. Les cimetières étaient tabous; en Nou- 
velle-Zélande, un canot qui avait transporté un corps n'était plus 
jamais employé, mais tiré sur le rivage et peint en rouge. Le rouge 
était la couleur du tabou en Nouvelle-Zélande; à Hawaii, Tahiti, 
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Tonga et Samoa, c'était le blanc. Aux Marquises, un homme qui 
avait tué un ennemi était tabou pendaut dix Jours; il ne pouvait 
connaître sa femme, il ne devait pas toucher au Teu; il Tallait 
qu'une autre personne fit la cuisine pour lui. Une femme occupée 
à préparer l'huile de noix de coco était taboue pour cinq jours ou 
davanlage, pendant lesquels elle ne devait avoir commerce avec 
aucun bomme. Une personne tabouée ne devait pas manger la 
nourriture avec ses mains, mais était nourrie par une autre ; si 
elle ne pduvaît trouver un auxiliaire pour la nourrir, elle devait 
se mettre k penoux et ramasser sa nourriture avec sa bouche, 
les raaina croisées derrière le dos. Un cherqiii était lahou d'une 
manière permanente ne mangeait Jamais dans sa propre maison, 
mais en plein air; il était nourri par une de ses Temmes ou pre- 
nait sa nourriture au bout d'une branche do Tougëre, de manière 
à ne pas loucher sa Ifile avec ses mains; la nourriture laissée par 
lui était gardée pour lui dans un endroit consacré; toute autre 
personne qui en mangeait était, croyait-on, immédiatement frap- 
pée de mort. Un homme d'une certaine condition, c'est-à-dire 
d'un rang élevé, ne pouvait pas porter de nourriture sur son dos; 
s'il le faisait, elle devenait tabou et ne pouvait plus servir qu'A lui- 
même. Car le tabou se communiquait, par une sorte de contagion, 
à tout ce que touchait une personne ou une chose tabouée. 

Cette règle s'appliquait dans toute sa rigueur aux rois et aux 
reines de Tahiti. Le sol qu'ils foulaient devenait sacré; s'ils en- 
traient dans une maison, elle devenait taboue par eu.r et devait 
leur être abandonnée par le propriétaire. Aussi, lorsqu'ils voya- 
(teaient, leur réservait-on des maisons spéciales; excepté dans 
leurs domaines héréditaires, ils étaient toujours portés sur les 
épaules des hommes pour empêcher qu'ils ne touchassent le sol. 
Ailleurs, par exemple en Nouvelle-Zélande, cette rùgle n'étail pas 
appliquée strictement. Mais, même en Nouvelle-Zélande, tes en- 
droits 06 lesgrands chefs s'étaient reposés pendant un voyage de- 
venaient tabous et étaient enclos d'une palissade. La tête et les 
cheveux, en particulier ceux d'un chef, étaient tabous et sacrés; 
toucher la tète d'un tel homme était une insulte grossière. Si un chef 
toachsit sa propre lête avec ses doigts, il devait immédiatement 
après les appliquer à son nez et reniller la sainteté qu'ils avaient 
comme dérobée à sa tète. Couper les cheveux d'un chef était une 
cérémonie solennelle; les différentes boucles étaient réunies et 
ensevelies dans un lieu sacré, ou suspendues & un arbre. Si une 



28 COUP D'OEIL SUR LES DIVERS TAROUS 

goutte du sang d'un chef tombait sur quelque chose, cet objet lui 
devenait tabou, c'est-à-dire devenait sa propriété. S'il soufflait 
sur le feu, le feu devenait tabou et ne pouvait servira la cuisine. 
Dans sa maison, le feu ne pouvait jamais être employé pour cuire 
la nourriture; aucune femme ne pouvait entrer dans sa maison 
sans qu'une certaine cérémonie eût été accomplie. Tout ce que 
touchait un enfant nouveau-né devenait tabou en faveur de cet 
enfant. La loi qui séparait les personnes et les choses taboues de 
tout objet servant à la nourriture, était particulièrement sévère. 
Ainsi, une personne taboue ne devait pas laisser son peigne, son 
drap, ou toute chose qui avait touché sa tête ou son dos (car le 
dos était particulièrement tabou), dans un endroit où Ton avait 
fait la cuisine ; en buvant, elle devait prendre soin de ne pas tou- 
cher le vase avec ses mains ou ses lèvres, sans quoi le vase de- 
venait tabou et ne pouvait servir à aucune autre personne; il 
fallait qu'un auxiliaire lançât à distance le jet de liquide dans 
sa bouche ouverte ! 



* 
♦ « 



Il y avait diverses cérémonies par lesquelles un tabou pouvait 
être levé. A Tonga, une personne devenue taboue en touchant un 
chef, ou un objet appartenant à un chef, ne pouvait pas se nourrir 
elle-même tant qu'elle ne s'était pas affranchie du tabou en tou- 
chant les plantes des pieds d'un chef supérieur avec ses mains et 
en les lavant ensuite dans l'eau; si l'eau manquait, elle pouvait 
les frotter avec du suc de plantain ou de banane. Mais si un 
homme découvrait qu'il avait déjà, par mégarde, mangé avec des 
mains tabouées, il s'asseyait devant un chef, prenait le pied de 
celui-ci et le pressait contre son estomac pour contrebalancer 
l'effet de la nourriture au dedans! 

En Nouvelle-Zélande, un tabou pouvait être levé par un enfant 
ou un petit-enfant. La personne tabouée touchait l'enfant et pre- 
nait de ses mains de la boisson ou de la nourriture; l'homme 
était alors libre, mais l'enfant était tabou pour le reste de la 
journée. Un chef Maori qui devenait tabou en touchant la tête 
sacrée de son enfant, était désinfecté, ou plutôt désécré par le 
procédé suivant. Le lendemain (la cérémonie ne pouvait être 
accomplie plus tôt), il frottait ses mains avec des racines de patate 
ou de fougère qui avaient été cuites sur un feu sacré ; celte nour- 
riture était ensuite portée au chef de la famille dans la lignée 
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fémininey qui la mangeait; alors les mains redevenaient noa. Le 
tabou d'un enfant nouveau-né était effacé d*une manière ana- 
logue. Le père prenait Tenfant dans ses bras et lui touchait la 
tète, le dos, etc., avec une racine de fougère qui avait été cuite 
sur un feu sacré; le lendemain, une cérémonie semblable était 
accomplie sur Tenfant par son parent le plus âgé dans la lignée 
féminine; l'enfant devenait alors noa. Une autre manière de dis- 
siper le tabou consistait à se passer une pièce de bois consacrée 
sur Tépaule droite, autour des reins, puis en arrière sur l'épaule 
gauche, après quoi le bâton était brisé en deux, et soit enterré, 
soit brûlé, soit jeté à la mer. 

En dehors des tabous décrits plus haut, il y en avait d'autres 
que le premier venu pouvait imposer. Dans la Nouvelle-Zélande, 
si un homme désirait préserver sa maison, sa récolte, son jardin 
ou toute autre chose, il les rendait tabous ; de même, il pouvait 
s'approprier un arbre, un monceau de bois flottant, etc., en y 
attachant une marque ou en y faisant une entaille avec sa hache. 
A Samoa, dans le même dessein, un homme pouvait ériger 
l'image d'un requin ou d'une aiguille de mer, dans la croyance 
que quiconque toucherait à son bien serait tué par une aiguille 
de mer ou par un requin la première fois qu'il se baignerait. Au 
même ordre d'idées se rattache ce qu'on peut appeler le tabou 
de village. En automne, les champs de kumera (patate douce) 
appartenant au village étaient tabous jusqu'à la rentrée de la 
récolte, de sorte que personne ne pouvait en approcher; toutes 
les personnes occupées à rentrer la récolte étaient taboues et ne 
pouvaient pas, pendant la recolle, s'engager dans une autre occu- 
pation. Des tabous analogues pesaient sur les bois pendant la 
saison de la chasse et sur les rivières pendant celle de la pèche. 

En passant en revue les divers tabous mentionnés plus haut, 
nous sommes tentés de les répartir en deux classes générales — 
les tabous de privilège et les tabous d'incapacité. Ainsi, le tabou 
des chefs, des prêtres et des temples pourrait être considéré 
comme un privilège, alors que le tabou imposé aux malades 
età des personnes qui avaient eu contact avec des morts serait une 
incapacité; nous pourrions dire, en conséquence, que le pre- 
mier rendait sacrées ou saintes les personnes ou les choses, tandis 
que le second les rendait impures. Mais la preuve qu'une pareille 
distinction serait factice, c'est que les règles observées dans l'un 
et l'autre cas étaient identiques. D'autre part, il est vrai que 
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l'opposition du sacré et du profane, du pur et de l'impur, qui 
joue un rôle très important dans l'histoire postérieure des reli- 
gions, est née, par une différenciation progressive, de Tidée 
unique du tabou, qui est beaucoup plus compréhensive et permet 
seule de saisir comment se sont produites et développées les oppo- 
sitions dont il s'agit. 






Le caractère primitif du tabou doit être cherché dans son élé- 
ment religieux, non pas dans son élément civil. Ce n'a pas été la 
création d'un législateur, mais le résultat graduel de croyances 
animistes, auxquelles l'ambition et la cupidité de chefs donna 
plus tard une extension artificielle. Mais en secondant parfois les 
desseins de l'ambition et de Tavarice, le tabou servit aussi la cause 
de la civilisation, parce qu'il donna naissance aux idées du droit 
de propriété et de la sainteté du lien conjugal — conceptions qui, 
avec les siècles, devinrent assez fortes pour exister par elles- 
mêmes et rejeter la béquille de superstition qui, au temps jadis, 
en avait été l'unique soutien. Car nous ne nous tromperons guère 
en admettant que, même dans des sociétés avancées, les senti- 
ments moraux, en tant qu'ils ne sont que des sentiments et ne 
sont pas fondés sur Texpérience, doivent beaucoup de leur force 
à un système primitif de tabous. « Ainsi se greffèrent sur le tabou, 
conclut M. Frazer, les fruits d'or de la loi et de la moralité, alors 
que la tige mère s'étiolait dans les bas-fonds de la superstition po- 
pulaire où les pourceaux de la société moderne cherchent et 
trouvent encore leur nourriture. » 






Il reste à rappeler brièvement quelques faits qui indiquent une 
diffusion étendue, sous des noms divers, de coutumes semblables 
au tabou. Gomme on pouvait s'y attendre, on rencontre le tabou 
chez les Micronésieus, les Malais, les Dayaks, tous ethnographi- 
quement apparentés aux Polynésiens. 

En Micronésie, on trouve à la fois le nom et l'institution. Les 
habitants de certaines tles n'ont pas le droit de manger de cer- 
tains animaux ni des fruits de certains arbres ; les temples et les 
grands chefs sont tabous pour le peuple ; quiconque pèche doit 
préalablements'abstenir,pcndantvingt-quatre heures, de la société 
des femmes ; en causant avec les femmes, les hommes ne peuvent 
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pas employer certains mots, etc. Les Malais ont la coutume, appa- 
remment sans le nom. A Timor et dans les lies voisines, le tabou 
s'appelle pamali; pendant la longue fête qui célèbre le succès 
d'une chasse aux têtes fructueuses» Thomme qui a pris le plus de 
têtes est pamali; il ne doit pas connaître sa femme ni manger de 
sa propre main, mais il est nourri par des femmes. Pamali est un 
mot javanais et avait primitivement, à Java et à Sumatra, le même 
sens qu'aujourd'hui à Timor. Aux Célèbes, une femme après ses 
couches était pamali. Parmi les Dayaks de Bornéo, le pamali ou 
parikh est régulièrement observé lors de la plantation du riz, pen- 
dant la récolte, quand on entend derrière soi le cri de la gazelle, 
aux époques de maladie, après une mort, etc. Lors de la rentrée de 
la récolte, le tabou est observé par toute la tribu, personne n'étant 
autorisé à entrer dans le village ou à en sortir. La maison où s'est 
produit un cas de mort est pamali pendant douze jours, durant 
lesquels personne n'y peut entrer et aucun objet n'en peut sortir. 
Un Dayak taboue ne peut ni se baigner, ni toucher à du feu, ni 
suivre ses occupations ordinaires, ni quitter sa maison. Certaines 
familles n'ont pas le droit de manger de la chair de certains 
animaux, bétail, brebis, serpent. Les Motu de la Nouvelle-Gui- 
née connaissent aussi le tabou. Un homme est taboue après 
avoir touché un cadavre ; il vit alors à l'écart de sa femme ; sa 
nourriture est cuite pour lui par sa sœur et il ne peut y loucher 
de ses mains. Après trois jours il se baigne et se trouve purifié. 
En Mélanésie aussi, nous trouvons des formes très variées du 
tabou. 11 florissait à Fiji ; on l'observe en Nouvelle-Calédonie 
dans les cas de mort, pour préserver une moisson, etc. Suivant 
Godrington, il y a une distinction entre le tabou mélanésien et 
polynésien, à savoir que, pour le premier, il n'y a pas de sanction 
surnaturelle ; Thomme qui viole un tabou paye simplement une 
compensation à la personne dont il a violé le droit de propriété 
garantie par le tabou. Mais R. Parkinson dit qu'en Nouvelle-Bre- 
tagne (auj. Nouvelle-Poméranie) une personne qui viole une 
marque de tabou placée sur une plantation, sur un arbre, etc., 
est supposée, pour cela même, être vouée à la maladie et au 
malheur. On n'en finirait pas si Ton voulait énumérer toutes les 
coutumes analogues; disons, cependant, qu'un système régulier 
de tabou passe pour exister parmi quelques tribus sauvages des 
monts de Naga en Inde et que les règles consistant à ne pas 
toucher la nourriture avec les mains, ou la tête avec les mains, 
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sont observées par des femmes tabouées dans une des tribus voi- 
sines du lac Fraser dans TAmérique du Nord. Au fait, quelques- 
uns des caractères les plus significatifs du tabou — la défense de 
manger certains aliments, les incapacités causées par Taccouche- 
ment et par le contact avec les morts, ainsi qu'une foule de céré- 
monies pour écarter ces incapacités — ont été signalés plus ou 
moins parmi tous les peuples primitifs. 11 est plus intéressant en- 
core d'en rechercher des traces ou des survivances parmi les Juifs, 
les Grecs et les Romains. 

Juifs. — 1) Le vœu du Naziréen ou Nazir(A^om6ref, vi,l-21) pré- 
sente une analogie frappante avec le tabou polynésien. Le mot 
de Naziréen signifie séparé ou consacré; c'est là précisément la 
signification du tabou. G*est surtout la télé du Naziréen qui est 
consacrée (v. 7 « la séparation vers Dieu est sur sa tête » ; v. 9, 
« souiller la tête de la séparation » ; v. 11, « sanctifier sa tête », etc.) 
. — et il en était de même dans le tabou. Le Naziréen ne devait 
pas toucher à certains aliments ou à certaines boissons; il ne 
pouvait ni se raser, ni toucher un cadavre — autant de règles 
du tabou. Si une personne mourait subitement près de lui, cela 
passait pour « souiller la tête de la séparation » et le même effet, 
exprimé dans le même langage, serait admis pour un Polynésien 
taboue dans les mêmes circonstances. En outre, chose bien sin- 
gulière, le moyen de lever le vœu d'un Naziréen est identique à 
celui qu'on emploie pour effacer un tabou. Il se rasait la tête à la 
porte du sanctuaire et le prêtre plaçait de la nourriture dans ses 
mains, deux actes qui, en Polynésie comme en Palestine, mar- 
quent clairement la levée d'un tabou. 

2) Quelques-unes des règles pour l'observance du sabbat sont 
identiques aux règles du tabou strict ; telles sont les prohibitions 
de travailler, d'allumer du feu dans la maison, de cuire la nour- 
riture, de sortir (Exode^ xxxv, 2, 3; xvi, 23, 29). Les Esséniens 
observaient strictement la règle de ne rien cuire et de n'allumer 
aucun feu le jour du sabbat (Josèphe, Bell. Jud,^ II, 8, 9). 

3) Toute personne qui touchait un cadavre était impure pour 
sept jours ; ce qu'elle touchait devenait impur et pouvait commu- 
niquer son impureté à toute personne qui y touchait à son 
tour. Au bout de sept jours, la personne impure lavait ses habits, 
se baignait et redevenait pure {Nombres, xix, 11, 14, 19, 22). En 
Polynésie, comme nous l'avons vu, toute personne qui touchait 
un cadavre était taboue; ce qu'elle touchait devenait tabou et 
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Pouvait communiquer riafection et Tune des cérémonies pour 
f*ompre le tabou était le bain. 

4) Une accouchée juive était impure (Lévit,, xii) ; une accouchée 
polynésienne était tabou. 

5) Nombre d'animaux étaient impurs et leur impureté pouvait 
infecter tout ce qu'ils touchaient; les vases de terre touchés par 
certains d*entre eux étaient brisés. Certains animaux étaient 
tabous en Polynésie et les ustensiles qui avaient contracté le 
tabou étaient quelquefois brisés aussi. 

Grecs. — On trouve une survivance du tabou dans Tusage de 
certaines épithëtes comme saa^é et divin dans Homère. Ainsi un 
roi ou un chef est sacré (tepYj îç TT)X£[xaxoto, Orf., H, 409; XVllI, 405, 
etc.; Upov [xévoç 'AXx{vcto, Od., VII, 167; VIII, 2, etc.) ou divin 
îicç 'Oîuffffeùç, etc., OSuffo^oç OeCoto, //., Il, 335; Ô6{a)v ^^cjtXif^ùiv, 
0(f.y IV, 691) ; son char est sacré (//., XVII, 464) et sa maison est 
divine (Orf., IV, 43). Une armée est sacrée (Orf., XXIV, 81), 
ainsi que des sentinelles en faction (//., X, 56; XXIV, 681). Ceci 
ressemble au tabou guerrier des Polynésiens; lors d'une expé- 
dition guerrière, tous les guerriers Maori sont tabous et le tabou 
personnel et permanent des chefs est accru du double. Les Juifs 
semblent aussi avoir eu un tabou guerrier, car lorsqu*ils partaient 
ea guerre ils pratiquaient Tabstinence (1 Sam»y xxi, 4, 5), règle 
slrictement observée par les guerriers Maori quand ils entre- 
prennent une expédition périlleuse. 

Les Dards, qui, avec les KàfirsSidh Posh leurs parents, résident 
sar les pentes méridionales de THindoukousch — tribus qui, de 
toutes les peuplades aryennes, sont dans Tétat social le plus 
semblable à celui des Aryens primitifs — s'abstiennent de com- 
merce sexuel pendant toute la durée de la saison guerrière, de 
mai à septembre ; « la victoire aux plus chastes » passe pour 
être la maxime de toutes les tribus belliqueuses, depuis T Hindou- 
kousch jusqu'en Albanie (Reclus, Géogr. Univ., VIII, p. 126). La 
même règle de continence à la guerre est observée par certaines 
tribus indiennes de l'Amérique du Nord. 

Dans Homère, le poisson est sacré (//., XVI, 407, Upov r/Ouv) et 
Platon rapporte que, pendant une campagne, les guerriers 
homériques ne mangeaient jamais de poisson [Rep., 404 B.). 
Même en temps de paix, les hommes du temps d*Homère ne 
mangeaient de poisson que lorsqu'ils étaient exposés à mourir 
de faim {0d.,lW,d63; XII, 329). Les Kàfirs Sidh Posh refusent 

II. 3 
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de manger du poisson, bien que leurs rivières soient très pois- 
sonneuses. Les Hindous de Tépoque védique paraissent n*avoir 
pas non plus mangé de poisson (Zimmer, Allindisches Leben, 
p. 271). 11 est donc probable que chez les Aryens primitifs, 
comme chez d'autres peuples primitifs dans diverses parties du 
monde, le poisson était tabou. 

L'aire à battre le blé, le van et la farine sont sacrés (//., V, 499; 
Hymn. Merc, 21, 63; //., XI, 631). Semblablement, en Nouvelle- 
Zélande, un tabou était généralement imposé aux endroits où 
s'exécutaient les travaux agricoles; chez les Basutos, avant qu'on 
ne puisse toucher au blé sur Taire, une cérémonie religieuse doit 
être accomplie d'où toutes les personnes impures sont écartées 
avec soin. 

Bien que les héros d'Homère mangeassent du porc, l'épithète 
de divin, qui accompagne le nom des porchers, peut indiquer 
une époque où les porcs étaient sacrés ou tabous. En Crète, les 
porcs étaient certainement sacrés et on ne les mangeait pas 
(Athénée, 376 r) ; il parait en avoir été de même à Pessinonte 
(Pausanias, Vil, 17, 10). Chez les Juifs et les Syriens, les porcs 
étaient tabous et les Grecs se demandaient si les Juifs abhorraient 
les porcs ou les adoraient (Plut., Qusest. conviv.^ IV, 5). Les porcs 
consacrés dans le grand temple d'Hiérapolis n'étaient ni sacrifiés 
ni mangés; quelques-uns croyaient qu'ils étaient sacrés, d'autres 
qu'ils étaient impurs (Lucien, de dea Syria, 54). Ici nous avons un 
véritable tabou, l'idée du sacré et celle de l'impur étant confon- 
dues. De même, chez les Ojibways, le chien est regardé comme im- 
pur et cependant, à certains égards, comme sacré. La diversité des 
deux conceptions est mise en lumière par l'histoire de la vache 
dans les diverses branches de la famille aryenne; les Hindous re- 
gardent cet animal comme sacré, tandis que la caste des Shin par- 
mi les Dards l'abhorre. Le mot général pour tabou en grec est ayoç, 
qui se rencontre dans le sens de sacré et d'mpur; il en est de 
même de l'adjectif ayioç et du rare adjectif àvaYiQç zz taboue. En 
général, cependant, les Grecs distinguaient les deux sens, àyvsç 
désignant ce qui est sacré et hTré^q ce qui est impur ou maudit. 
« Tabouer » c'est aYtÇctv, « observer un tabou » c'est oY^eue'.v ; l'état 
ou la saison du tabou est «yveta ou àyicntix. Les règles de l'àyve^a 
grecque correspondent très exactement à celles du tabou poly- 
nésien; elles consistent en purifications, en lavages, en asper- 
sions, à s'abstenir de porter le deuil des morts, à se refuser 
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certaines nourritures, etc. » (Diog. Laerce, VIII, 1, 33; Plut., 
QuxsL conv., V, 10). 

Romains. — Le flamen dialis était encerclé dans un véritable 
réseau de tabous. 11 ne pouvait ni monter à cheval ni même 
toacher un cheval; il ne devait pas regarder une troupe en 
armes, ne devait pas porter un anneau qui ne fût pas brisé, n'avoir 
un nœud dans aucune partie de ses vêtements ; aucun feu^ si ce 
Q*est le feu sacré ; ne pouvait être pris dans sa maison ; il ne 
devait ni toucher ni même nommer la chèvre, le chien, la viande 
crue, des fèves, du lierre; il ne devait pas marcher sur une 
▼igné; les pieds de son lit devaient être couverts de boue; ses 
cheveux ne pouvaient être coupés que par un homme libre ; ses 
cheveux et ses ongles, une fois coupés, devaient être ensevelis 
sous un arbre heureux ; il ne devait pas toucher un cadavre, etc. 

Sa femme, la flaminicay était également sujette à des tabous : 
àde certaines fêtes, elle ne pouvait se peigner les cheveux ; si elle 
entendait le tonnerre, elle était tabou [feriata) jusqu'à ce qu'elle 
eût offert un sacrifice expiatoire. L'analogie de quelques-unes 
de ces règles avec celles de la Polynésie est évidente. Les feriae 
romaines étaient des périodes de tabou ; aucun travail ne devait 
y être effectué qu'en cas de nécessité urgente (par exemple, un 
bœuf pouvait être retiré d'un fossé et l'on pouvait étayer un toit 
branlant). Toute personne qui mentionnait Salus, Semonia, Seia, 
^getia ou Tutilina était tabouée (ferias observabat^ Macrobe^ Sat.y 
Il 16, 8). Le latin sacer correspond exactement à tabouy car ce 
Qiot signifie à la fois sacré et maudit, Sacer esto signifie « qu'il 
soit retranché »*• 

1. Je tiens à le dire de nouveau, pour éviter toute équivoque : rexcelieni 
f^utnë qu*on vient de lire n'est qu'une adaptation libre de Tarticle Tabou de 
M. Praxer, publié dans la 8« édition de VEncyclopaedia Britannica, seul travail 
d'eaiemble qui existe encore à ce sujet. — 1905. 



Les Cabires et Mélicerte 



Ceux qui attribuent aux Phéniciens, navigateurs ou co- 
lons, une influence prépondérante sur la civilisation de la 
Grèce primitive, ne manquent pas d'invoquer, à Tappui de 
leur thèse, le nom des Cabires, les grands dieux de Samo- 
thrace. Ce nom, en effet, comme Tont déjà reconnu Scaliger 
et Bochart, est identique au sémitique Kabirim, signifiant les 
grayids (s.-ent. dieux). Cette étymologie a paru si embarras- 
sante aux partisans de la doctrine d'Otfried Mùller qu'ils ont 
essayé de la nier, malgré Tévidence. Welcker, remarquant 
que les Cabires sont, à Torigine, des génies du feu, prétend 
dériver leur nom de xa{£iv, brûler, avec insertion Aixdigamma^ 
Ka^eipoi*. F. Lenormant' adopta cette manière de voir et 
soutint que les Kaêeipct n'avaient été confondus avec les Ka- 
birim phéniciens qu'à une époque tardive, par suite de la 
ressemblance fortuite des noms. Ces théories n'ont pas pré- 
valu. Aujourd'hui, l'opinion commune est que les Ka6eipo(, 
6£ol pisYaXct sont bien les Kabirim et que ces derniers ont été 
introduits dans la Grèce du nord et en Béotie par les naviga- 
teurs phéniciens. L'auteur du plus récent travail d'ensemble 
sur les Cabires, M. Bloch*, est tout à fait affirmatif à cet égard : 
Der Name ist, wie làngst erkannt, semitisch,,, wonach ihre 
Bezeichnung als Geol [xsYaXot... nur die Uebersetzung ihrer 
phoinikiachen Bezeichnung isl,.. Als Phoiniker waren die Ka- 
biren Retter zur See,.. Das griechische Mutterland verhielt 



1. [Hevue archéologique^ 1898, I, p. 56-61.] 

2. Welcker, Aeschyl. Trilogie, p. 161. 

3. Art. Caàiri du Dictionnaire des Antiquités. 

4. Art. Megaloi Theoi du Lexicon de Roscher (1896). 
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rfcA im ganzen ablehnend gegen die phoinikischen Gôtter. 
f^Aoinikische Seefahrer brachten den Kult zweier Gottheiten^ 
^ater und Sohn, nach Westen zii den griechischen Imeln. Es 
/iel den glûcklichen Seefahrem nicht schwer fur dièse SchûiZ" 
Qeister^ deren fratzenhafte Bilder ihre Schiffe schmûckten^ 
t^Toselyten zu macheny etc. 

Sur un point, cependant, qui est d*une grande importance, 
M. Bloch est d'accord avec Lenormant. Il ne pense pas que 
les Kabirim phéniciens dont parlent Philon de Biblos et Da- 
mascius, groupe de huit divinités personnifiant les sept 
planètes et le monde, soient identiques aux Kabirim que les 
navigateurs phéniciens introduisirent en Grèce. Le nom de 
KcAirim^ signifiant « les grands » ou « les puissants », est 
trop vague, remarque M. Bloch, pour qu'on veuille le res- 
treindre à la désignation d'un groupe unique de divinités. 

Encore faudrait-il qu une désignation pareille fût justifiée 
par la nature des divinités auxquelles on l'applique. Il est 
vraiment difficile de croire que les Phéniciens aient qualifié 
de grands dieux les petites idoles grimaçantes qu'ils plaçaient 
à l'avant de leurs navires. Cette opinion, à la vérité très ré- 
pandue, se fonde sur un passage unique d'Hérodote (III^ 37). 
« Cambyse, raconte- t-il, étant à Memphis. entra dans un temple 
d'Héphaestos et se moqua fort de la statue du dieu. Cette 
statue ressemble beaucoup aux Patèques que les Phéniciens 
placent à la proue de leurs navires. Pour ceux qui n'ont pas 
vu ces Patèques, je dirai que la figure d'Iléphaestos est celle 
d'un Pygmée. Cambyse entra aussi dans le temple des Cabires, 
dont il brûla les statues avec force sarcasmes. Ces images 
ressemblent aussi à celles d'Héphaestos, dont les Cabires 
passent pour les fils. » — Ce passage ne comporte pas, à mon 
avis, les conséquences qu'on en tire. Â Memphis, des dieux 
au type de Phtah, qui a donné naissance à celui des Patèques, 
peuvent avoir été assimilés aux Cabires; mais on n'a nul 
droit de conclure de la que les Patèques phéniciens fussent 
identiques aux Cabires grecs. En bonne logique, il faudrait 
dire aussi que THéphaestos grec était représenté sous l'aspect 
d'un nain grotesque; or, nous savons qu'il n'en était rien. 
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Le même Hérodote, dans un autre passage où il parle des 
Cabires, cette fois à propos de l'île de Samothrace (II, 51), 
les présente comme des divinités purement pélasgiques et il 
dit ailleurs (V, 26) que les îles de Lemnos et dlmbros, autres 
centres du culte cabirique, étaient encore habitées par les 
Pélasges à l'époque des guerres médiques. 

Je ne veux pas m'arrêter à démontrer ici que le culte des 
Cabires ne présente aucun caractère phénicien et se rattache, 
en revanche, à d'autres cultes primitifs de la Grèce, comme 
celui des grandes déesses d'Eleusis. Il me suffit de m'en tenir 
à Targument que Ton a prétendu tirer de leur nom. 

J'admets comme évident, d'abord, malgré Welcker et Le- 
normant, que le nom des Cabires est sémitique, identique à 
Kabirim. Mais je n'admets pas que ces grands dieux aient 
aucun rapport avec les Fatèques des vaisseaux phéniciens. 
Or, comme Kabirim signifie bien « les grands », force est de 
considérer cette épithète comme la traduction de celle qu'on 
donnait aux dieux de Samothrace, Ôeol ixeviXst, au lieu d'ac- 
cueillir comme allant de soi l'hypothèse inverse. 

Je suppose que les Pélasges de Samothrace et d'Imbros 
avaient des divinités anonymes qualifiées de « grands dieux ». 
Quand, vers le ix® siècle, les navigateurs phéniciens abor- 
dèrent dans les îles du nord, ils appelèrent ces dieux Kabirim. 
Pour les Crées, c'était là un nom propre, non un adjectif; à 
leur tour, ils tirèrent de Kabirim le nom des Kabeiroi. 

Cette hypothèse est parfaitement d'accord avec une obser- 
vation d'Hérodote (II, 52), qu'il ne faut jamais perdre de vue. 
<c Les Pélasges, dit-il, sacrifiaient d'abord aux dieux sans leur 
donner de nom ; c'est ce qu'on m'a raconté à Dodone. Us les 
appelaient simplement dieux, Osouç. Longtemps après, ils 
apprirent des Égyptiens les noms de tous les dieux, à Texcep- 
tion de celui de Dionysos. Ils envoyèrent plus tard consulter 
l'oracle de Dodone, pour savoir s'ils pouvaient adopter les 
noms des dieux que leur apportaient les Barbares ; l'oracle 
leur répondit de s'en servir. Depuis cette époque, les 
Pélasges sacrifient aux dieux en les désignant par leurs 
noms ; et ces noms, ils les ont transmis aux Hellènes. » 
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Cette légende paraît recouvrir un fonds de vérité ; mettons 
seulement Phéniciens au lieu A^Égyptiens et nous compren- 
drons comment la traduction sémitique d'une épithète grecque 
ou pélasgique a pu devenir un nom propre, ayant acquis 
droit de cité dans la langue grecque. 

11 y aurait lieu, à mon avis, de supposer le même processus 
partout où le nom d'une divinité hellénique très ancienne se 
présente avec un faciès sémitique. Je me contenterai, pour 
le moment, d'alléguer un autre exemple, celui de Mélicerte, 
adoré à Clorinthe sous le nom de Palémon, le dieu protecteur 
des navires. On racontait que Mélicerte, tué par sa mère Ino, 
que la jalouse Héra avait rendue folle, fut élevé au rang des 
dieux par Dionysos. Lajard et Raoul-Rochette ont déjà remar- 
qué que le nom de Mélicerte est identique à celui de Melqart, 
le dieu local ou Baalde Tyr. Les mythologues contemporains 
tendent à considérer comme phénicienne toute la légende de 
Mélicerte et d*Ino; M. Bérard est allé jusqu'à proposer — 
avec quelque réserve, heureusement — de reconnaître dans 
Palaimon un Haal Yam « dieu des mers »*. 

Je n'aperçois aucune raison de faire de Palémon un dieu 
sémitique. Le fait qu'on lui sacrifiait des enfants à Ténédos' 
ne prouve rien à cet égard. On le voit paraître dans le vieux 
culte athénien des lobakkhoi, associé à Aphrodite comme 
Dionysos à Coré*. Pour Ino-Leucothée, M, Clermont-Gan- 
neau a récemment soutenu que c'était une divinité sémitique 
d'un caractère lunaire, nommée peut-être à l'origine lebanah^ 
c'est- à-dire « la blanche* « ; mais lorsque les poètes grecs 
appellent les Néréides AeuxoOéai, il semble clair que cette dési- 
gnation, appliquée à des déesses marines, fait simplement 
allusion à la blancheur des vagues écumantes*. 

L'hypothèse généralement admise, c'est que les Tyriens 



t. Bérard, Origine des cultes arcadienSf p. 254. 

2. PreUer-Robert, Griech. MythoL, t. I, p. 603 

3. Voir le texte épigraphique dans Maass, Orpheus, p. 26, 1. 122. 

4. aennont-Ganneau, Ree. d'archéol. orientale, t. II, p. 69. 

S- On peut aassi rappeler le nom de la Néréide Galatée, « die Milchweisse •*, 
Çt. PreUer-Robert, op, laud,, t. I, p. 556, 4 et p. 602. i. 
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ont introduit le dieu Melqart à Corinthe et que les Grecs en 
ont fait leur Mélicerte. Ici encore, le rapprochement linguis- 
tique est incontestable ; mais la conclusion qu'on en tire est 
fausse. Melqart signifie simplement le roi de la ville, Melek- 
qart\ c'est là une désignation très vague. Supposons que 
Corinthe, cité maritime, ait sacrifié à un dieu marin anonyme, 
comme les « grands dieux » marins de Samothrace, ou à un 
dieu ayant reçu, on ne sait pourquoi, Tépithèle de Palémon 
[le lutteur ou le frappeur) ; les Phéniciens, entrant en rela- 
tions avec Corinthe, ont pu très naturellement appeler ce 
dieu le « roi de la ville », Melqart, Dans le sabir gréco-phé- 
nicien du port de Corinthe, Melqart sera vite devenu Melù 
kertes. Mélicerte, avons-nous dit, n'est autre que Palémon; 
or, naXa{[X(i)v est un surnom d'Héraclès, suivant les uns, un 
fils d'Héraclès suivant d'autres*. Comme les Grecs identi- 
fiaient à Héraclès le Melquart de ïyr, il n'est pas impossible 
que cette coïncidence ait aidé à établir la synonymie. Mais les 
rapprochements de ce genre présentent toujours un caractère 
très hasardeux et il est remarquable que les anciens n'ont 
jamais identifié Mélicerte à Héraklès. M. de Witte, il est 
vrai, a prétendu le contraire*, d'après un miroir étrusque où 
un cavalier appelé Hercle, monté sur un cheval appelé 
Pakste^ paraît entouré d'un cercle de vagues; il a pensé qu'il 
s'agissait de Mélicerte-Hercule se précipitant dans la mer. 
Mais on lui a fait observer avec raison que le cercle des 
vagues était simplement décoratif et que le cavalier devait 
être Y Hercules equester des Latins*. 

Quant à la légende de Mélicerte, le rôle qu'y joue Dionysos, 
divinité qui n'est pas sémitique, ne porte nullement à en 
chercher l'origine en Phénicie. Mais l'explication de cotte 
légende très compliquée ne doit pas nous occuper ici. Nous 
avons seulement cru légitime, à propos de deux noms de 



1. Cf. une dédicace de Coroaée : *Hpax>ET IlaXaiixovt xa\ tt; ic6Xei {Corp. 
inscr, graec, seplentr,^ u* 2874). 

2. Gaz, archéoL^ t. VI, p. 95. 

3. Voir l*art. Meiikerles du Lexicon de Roscher. 



LES CABIRËS ET MÊLICERTK 41 

divinités grecques qui sont évidemment sémitiques, de 
maître les mythologues en garde contre les conclusions trop 
\ià.tives que ces noms suggèrent. Pour établir Torigine sémi- 
tique de la mythologie grecque, la présence de noms sémi- 
tiques dans le panthéon grec ne suffit pas. 



Les théoxénies et le vol des Dioscures <. 



I 

Je tiens d'un témoin oculaire que lors du choléra de 4893, 
dans la Russie méridionale, les paysans du gouvernement de 
Kherson, sourds aux avis des médecins et même aux exhor- 
tations des popes, prêtèrent une oreille complaisante à leurs 
sorciers de village. Ceux-ci leur conseillèrent de dresser le 
soir des tables chargées de mets, dans la pensée que le Cho- 
léra viendrait s'en nourrir pendant la nuit et que, le lendemain, 
le monstre rassasié cesserait d'exiger des victimes humaines. 

Il y a là deux choses qu'il faut distinguer avec soin : un acte 
rituel et l'explication de cet acte. L'explication vaut ce qu'elle 
vaut et ne mérite sans doute pas d'être retenue, car elle peut 
avoir été imaginée pour la circonstance. Il n'en est pas de 
même du rite qui paraît, au contraire, très ancien : c'est le rite 
môme des Lectistcrnes qui, suivantla tradition romaine, aurait 
été introduit à Rome en 399 avant J,-C. à l'occasion d'une épi- 
démie calamiteuse et qui fut plusieurs fois renouvelé en sem- 
blable occurrence. C'estaussi le rite des théoxénies grecques, 
c'est-à-dire des banquets (Çévca) offerts aux dieux et aux héros, 
soit pour apaiser leur courroux, soit pour leur rendre grâces. 
Ces usages classiques se présentent à nous, dans les textes, sous 
une forme demi-savante, alors que la superstition des paysans 
russes nous en offre un exemple pur d'alliage. Tout porte à 
croire que c'est là une survivance d'une pratique très ancienne, 
antérieure de bien des siècles à la diffusion du christianisme 
en Russie. 

1. [Revue archéologique, 1901, H, p. 35-50.] 
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L'idée générale sur laquelle est fondé le rite des théoxénies 
parait être celle-ci : que la nourriture prise en commun consti- 
tue un lien particulièrement sacré entre ceux qui y participent. 
Le banquet, acte essentiellement social, est par cela même, à 
rorigine, un acte religieux*. Un étranger, admis à la table 
d'un clan, est comme naturalisé dans ce clan, dont la protec- 
tion au moins temporaire lui est assurée. Cette conception 
semble particulièrement vivace chez les nomades, où les clans 
vivent isolés les uns des autres et souvent à Tétat de guerre. 
Aussi en trouve -t-on les plus frappants exemples chez les 
peuples sémitiques. Dans le livre de Josué{iXy 14), les Israélites 
s'allient aux Gabaonites par le seul fait d'accepter de ceux-ci 
des provisions de bouche. Vers Tépoque de Mahomet, on ra- 
conte que Zaïd el-Haïl refusa de tuer un voleur qui avait enlevé 
ses chameaux, parce que ce dernier, avant de commettre ce vol, 
avait bu une gorgée de lait dans la coupe du père de Zaïd\ 
« Il y a du sel entre nous », disent les Arabes, pour motiver 
le respect que leur inspire un commensal. On prétend que, 
chez les Arabes modernes, la protection assurée au convive 
dure pendant trois jours pleins après son départ*. 

Un dieu ou un héros, qui s'assied à la table d'un mortel, con- 
clut ou renouvelle avec lui un pacte d'alliance; il fait ou refait 
sa paix avec lui. Si le dieu ou le héros est le protecteur, le génie 
tutélaire de la tribu, celle-ci, dans un moment de détresse, 
songera naturellement à resserrer les liens qui l'unissent à lui 
en l'invitant à participera un banquet, à manger avec elle des 
mêmes aliments. De la sorte, la sainteté et la puissance du dieu 
seront de nouveau, pour ainsi dire, inoculées au clan ou à la 
tribu. Bien plus, la parenté par le sang qu'on suppose exister 
entre le dieu local et ses Gdèles sera confirmée et consolidée, 
car la communauté du sang, aux yeux des primitifs, se lie ou 
se fortifie par la communauté de la nourriture. Ainsi s'ez» 



1. Rob. Smith, Relig. der Semileny p. 206. 

2. /6ûf., p. 207. 

3. Voir A. Ton Rremer, Studien zur vergleichenden CulturgesehiekU^ I «t II 
(Vienne, 1889), p. 1 et suiv. [Brot und Salz). — Je dois cette indtcafloii % 
mon savant confrère M. H. Derenbourg. 
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plique qu'en Grèce et à Rome les familles qui avaient coutume 
d'offrir des repas à certains dieux ou héros passaient pour 
leur être apparentées. Cette idée donna plus tard naissance à 
des légendes d'un caractère rationaliste, qui impliquent géné- 
ralement le commerce illégitime d'un dieu ou d'un héros avec 
une mortelle, membre de la famille qui lui offrait l'hospitalité. 
Ce sont là les balivernes de la fable : le fait primitif, c'est le 
sentiment de la parenté fondé sur la tradition d'une théoxénie, 
périodiquement renouvelée sous les espèces d'un acte religieux. 
M. Bouché-Leclercq, il est vrai, se conformant aux idées 
généralement reçues, trouve, à la base de la coutume du lec- 
tisterne, « l'idée de se concilier la faveur des dieux ou de dé- 
tourner leur colère en leur offrant des aliments »*, idée qui 
serait, selon lui, au fond de tous les cultes primitifs et, en 
particulier, des sacrifices. Cette manière de voir comporte 
la théorie du sacrifice^don et prête aux mêmes objections, 
qui me semblent décisives. L'une et l'autre impliquent, à une 
époque qu'on dit primitive, l'existence d'un sacerdoce, 
c'est-à-dire d hommes ayant qualité pour recevoir au nom du 
dieu, pour jouir de ce qu'on lui offre ou le recueillir, pour 
provoquer enfin, parce qu'ils y trouvent leur avantage, le re- 
nouvellement des offrandes. Cet état de choses a existé très 
anciennement chez les peuples à évolution rapide ; mais la 
meilleure preuve qu'il n'est pas primitif, au sens ethnogra- 
phique de ce mot, c'est-à dire contemporain de la constitution 
des sociétés et des religions, c'est que nombre de peuples, 
aujourd'hui encore, ne connaissent pas de sacerdoce organisé. 
Du reste, M. Bouché-Leclercq affaiblit lui-même sa thèse en 
citant comme exemple, quelques lignes plus loin, le Zeus 
d'Homère, « qui s'applaudit de ce que son autel n'a jamais 
manqué de mets équitablement partagés, de libations et de 
graisses. » Un autel, un prêtre qui vit de Tautel, ce sont là des 
choses homériques, mais non primitives. Quelque grossière 
que puisse nous paraître une pareille conception delà divinité, 
elle appartient à une période très éloignée des débuts de la 

1. Dict, des antiquités, art Leeiistemium, p. 1006. 
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religion, où le dieu s'est déjà isolé des hommes, où il entre- 
tient avec eux des rapports de maître à sujet et non plus de 
consanguin et d'allié. C'est à cet éloignement du dieu que ré- 
pond la nécessité du sacerdoce, intermédiaire entre la divinité 
et les fidèles. Le rituel d'Homère n'est pas plus primitif que 
sa mythologie et ce n'est pas là qu'il convient de chercher ce 
qu'y croyait trouver Fénelon, « Taimable simplicité du monde 
naissant x>. 

Nombre de textes et de monuments classiques nous mon- 
trent des divinités ou des héros invités à des banquets par les 
mortels'; c'est peut-être par TelFet d'un simple hasard que 
certaines divinités importantes, comme Ares, Poséidon et 
Hermès, ne sont ni mentionnées ni figurées comme y prenant 
part*. Mais il est un ordre de représentations, formant un 
groupe bien délimité, où l'on voit des divinités descendant 
du ciel pour prendre place à la table que les hommes ont 
dressée à leur intention. Ces monuments, qui se rappor- 
tent évidemment à Tusage des théoxénies, ont ceci de parti- 
culier que, dans tous ceux qu'on a signalés jusqu'à présent, 
les divinités ainsi figurées dans l'acte de se rendre à Tinvita- 
tion des mortels sont les divins jumeaux de Léda, les Dios- 
cures. 

II 

Le caractère mythique des Dioscures les destinait tout na- 
turellement à ce rôle de divinités protectrices et familières, 
aimant à fréquenter les liommes et à se mêler à eux. Ce ne 
sont pas seulement, en effet, des dieux bienfaisants, (jcoTyJpe:; 
ce sont encore des dieux ambulants, sans cesse par voies et 
par chemins, comme ces bons héros des romans de chevalerie 
avec lesquels nous leur trouverons, d'ailleurs, d*autres carac- 
tères communs; ce sont, enfin, des dieux amis de la justice 

1. Voir les référeDces données à la p. 1008, note 5, de Tart. Lectistemium 
du Dict, des antiquités. 

2. n est pourtant question d'Hermès et de Poséidon dans le lectisteme cé- 
lébré à Rome en 399 (Tite Live, V. 13). 
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et, comme il convient à des voyageurs, attachant une singu- 
lière importance à cette vertu des nomades, Thospitalité. 

Les Dioscures punissent le Spartiate Phormion, chez qui 
ils se sont présentés comme des étrangers venant de Cyrène, 
parce qu'il a refusé de les recevoir dans la chambre qu'occu- 
pait sa fille : le lendemain, la jeune fille avait disparu et Ton 
trouva dans son lit les images des Dioscures avec une table et 
un rameau de silphium *. Ils récompensent Pamphas pour leur 
avoir donné l'hospitalité et leurs bienfaits, au témoignage de 
Pindare, s'étendent à ses descendants*. 

Les théoxénies des Dioscures sont mentionnées, dans la 
littérature grecque, dès le v* siècle; Bacchylide les appelle à 
un banquet et s'excuse de sa pauvreté qui l'empêche de les 
recevoir dignement. Diodore raconte que les Locriens, ayant 
envoyé à Sparte pour demander du secours, reçurent pour ré- 
ponse qu'ils devaient se concilier la protection des Dioscures. 
Les envoyés dressèrent sur leur navire un lectisterne, xXtvr^ 
où ils placèrent les images des Tyndarides. A Sparte, à Agri- 
gente, à Athènes même, les Dioscures étaient invités à des 
banquets comme des hôtes publics. Parfois, ils consentaient 
à se montrer aux hommes et l'on peut croire que les théoxé- 
nies éveillaient toujours le souvenir d'une théophanie loin- 
taine ou Tespoir d'une théophanie renouvelée. Pausanias ra- 
conte que deux jeunes Messéniens, profitant d'un jour où les 
Spartiates célébraient la fête de Castor et de Pollux par des 
festins et des jeux, se présentèrent tout à coup au milieu 
d'eux, vêtus de tuniques blanches et de chlamydes de pourpre, 
montés sur des chevaux magnifiques, coiffés de bonnets coni- 
ques et tenant une lance à la main. Les Spartiates, croyant 
que c'étaient les Dioscures, arrivés pour participer aux fêtes 
en leur honneur, se prosternèrent devant les deux Messé- 
niens; ceux-ci firent alors un grand carnage de leurs adora- 
teurs et revinrent sains et saufs à Andanie. Irrités de ce 
sacrilège, dit Pausanias, les Dioscures poursuivirent les Mes- 



1. Voir moD article Dioscuri dans le DicL des anliq,, p. 256. 

2. Ibid. 
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séniene de leur haine et ne consentirent à leur retour dans 
leur pays qu'au temps d'Ëpaminondas. Jason de Phères, 
au rapport de Fojyen, ayant besoin d'argent pour solder ses 
Iroupes après une victoire, répandit le bruit qu'il devait son 
premier succès à l'intervention des Oioscures et qu'il avait 
promis de les inviter k un festin. On porta au camp des 
tables avec de la vaisselle d'or et d'argent, dont Jason se hâta 




Flg. i. — Tliéoxénia d«B Dloscures. 

it s'emparer pour payer ses troupes. Cette anecdote prouve 
que les théoxénies, très simples à Athènes, étaient célébrées, 
En d'autres lieux, avec grand luxe, à l'imitation des banquets 
où les cités grecques invitaient les cbufs ou les députés d'au- 
Ires États'. 

Us monuments théoxéniques auxquels nous avons fait allu- 
sion se divisent en trois groupes, dont deux ne comptent en- 
•^ore chacun qu'un seul monument ; 

I' Stèle de Larissa, rapportée au Louvre par M, Heuzey*. 
'^ voit, à la partie inférieure, une table chargée de mets au- 
près d'un lit de festin: devanlla table, un homme offre une 
l'Wion sur un autel, tandis qu'une femme lève le bras droit 



<- lUd., p. 3SG, SST. 

^Hraiey, Mm.de Macidotne, pi. XXV; Uiet. des anliqmtéi, fig. U3S.. 
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vers le ciel, où apparaissent les Dioscures à cheval. Au- 
dessous des deux cavaliers plane une Niké portant une cou- 
ronne. L'inscription est une dédicace aux Dioscures, ÔeoTç 
iXEYaXotç. Le sacrifice et le banquet qui leur sont olferts consti- 
tuent la théoxénie ; ils arrivent à travers les airs pour se rendre 
au festin ; 

2* Lécythe blanc de fabrique attique ou naucratite, décou- 
vert à Camiros de Rhodes en 4867, aujourd'hui au Musée 
Britannique*. Dans le bas, un lit de festin avec trois couver- 
tures et un coussin à chaque extrémité; dans le champ, les 
Dioscures galopant à droite au-dessus du lit (fig. 1); 

3* Série nombreuse de plaques en terre cuite découvertes 
à Tarente, presque toutes en fragments. On y voit les Dios- 
cures galopant en sens inverse et planant au-dessus d'une 
table chargée de gâteaux et de fruits*. 

m 

Un caractère commun des chevaux montés par les Dios- 
cures, c'est qu'ils planent dans les airs sans être ailés. Appa- 
remment, si la tradition grecque les avait représentés, dès 
l'origine, comme des cavaliers descendant du ciel, elle aurait 
fait de leurs chevaux des Pégases et l'art se serait conformé 
à la tradition. On ne voit pas pourquoi Ton aurait hésité à 
attribuer des chevaux ailés aux Dioscures comme au héros 
lycien, Bellérophon. La conclusion qui s'impose, c'est que, 
dans la tradition, les Dioscures descendant du ciel n'étaient 
pas des cavaliers. Il y a, du reste, une très bonne raison pour 
que les Dioscures n'aient pas été considérés, à l'origine, 
comme des dieux cavaliers : c'est que l'équitation est un art 
récent, postérieur aux temps homériques et qu'à l'époque où 
les légendes grecques se formèrent» il ne pouvait être ques- 
^lion de dieux cavaliers. Quand on commença à associer ces 

1. BriL Mus. Vases, t. II, n» 633; DicL desanliq., fig. 2439; Roscher, Lexi- 
kon, t. I, p. 1170. 

2. Petersen, Rôtn, MUtkeU., 1900 (t. XV), p. 24, 35;Ga8tiael, Revue archéol ., 
1901, 1, p. 51. 
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divinités à des chevaux, on dut les représenter comme con- 
duisant des chars, à la façon des héros d'Homère ; Pindare et 
Euripide les montrent encore dirigeant un char d*or à travers 
les airs*. Cette dualité de motifs suffirait à prouver qu'ils ne 
sont primitifs ni Tun ni l'autre. Le seul fait attesté par la tra- 
dition, c'est que les Dioscures fendaient les airs en vertu d'un 
pouvoir inhérent à leur nature divine ; Fart dut s'en tenir à 
cette conception quand il leur prêta un véhicule ou des mon- 
tures. Toutefois, l'auteur de la plus récente représentation 
d'une théoxénie qui soit venu jusqu'à nous, la stèle de La- 
risse, paraît avoir éprouvé un scrupule à cet égard. Il a placé 
au-dessous des deux cavaliers une Victoire les ailes étendues. 
Cette Victoire n'est pas — ou n'est pas seulement — le sym- 
bole d'un succès dû à la protection des Dioscures et que com- 
mémore le monument conservé, car on ne comprendrait pas, 
s'il en était ainsi, que Niké ne planât pas au-dessus des 
cavaliers. Si l'artiste (s'inspirant, sans doute, d'un modèle 
bien antérieur) l'a placée au-dessous d'eux, c'est qu'elle a 
mission de les soutenir dans les airs, comme font les aigles 
dans les scènes romaines d'apothéose *. Cette figure est une 
réponse à la question qui devait naturellement se poser aux 
spectateurs de monuments théoxéniques : comment des cava- 
liers, montés sur des chevaux qui ne sont pas des Pégases, 
peuvent-ils descendre du ciel par la « route des oiseaux » ? 

Quelle que soit, en etfet, la part des conventions dans Tart 

^'^Uque et quelque puissance que la fable ait attribuée aux 

"'©ux personnifiés, le rationalisme hellénique reprend toujours 

ses droits et exige au moins un certain respect des vraisem- 

^^^ïices. Hermès a beau être un dieu : avant de prendre son 

^^l à travers les airs, il attache des talonnières à ses chevilles 

iP^mumpediôus talarianectil | -4 ?/rea, dit Virgile). Aphrodite 

^ï^^erse les airs, mais il lui faut pour cela un char traîné par 

^^^ colombes ou par des cygnes», ou encore un cygne qui lui 

^» Pind., Pyih., V, 10; Eurip., HeL, 1495, Cf. Dict. des antiq., p. 235. 

^> Cf. Petersen, Hùm. MittheiL, 1900, p. 37, auquel appartient cette obser- 

^, Annali, 1«45, pi. Y 

îr. 4 
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serve de monture. Apollon, lui aussi, monte sur un cygne ou 
sur un trépied ailé*, qui est, soit dit en passant, la plus an- 
cienne représentation connue d*un aérostat plus lourd que 
Tair; ailleurs, il conduit un char traîné par des chevaux ailés '. 
Les dieux ne possèdent pas, par eux-mêmes, le pouvoir de 
lévitation] ceux que Ton représente généralement dans les airs 
sont pourvus d'ailes, comme Niké, Éos, Iris, les Gorgones, 
Borée, Éros, etc. Il est vrai que souvent les chevaux qui 
traînent le char d'Hélios, ou celui d'Athéné conduisant Héra- 
klès à rOlympe, ne sont pas ailés; mais, sur les vases et les 
bas-reliefs, rien n^indique qu'ils prennent leur course à tra- 
vers l'espace ; ils semblent plutôt suivre la crête d'une mon- 
tagne et parfois la ligne du terrain est même indiquée sous 
leurs sabots*. 

A la différence de T Aphrodite étrusque, l'Aphrodite grec- 
que n'est jamais ailée; jamais non plus, à ce que je sache, 
elle n'est portée dans les airs par des Nikés ou par un aigle, 
mais seulement par le cygne, volatile que Ton trouve souvent 
groupé avec elle et qui compte parmi ses animaux familiers. 
Le groupe d'Aphrodite montée sur un cygne n'est donc pas 
dû à la fantaisie des artistes, pas plus que celui d'Aphrodite 
dans un char traîné par des cygnes ou des colombes ; ce sont 
là les échos d'une conception plus ancienne qu'un demi-ratio- 
nalisme a transformée. Cette transformation, dont on citerait 
beaucoup d'exemples, est^ en vérité, un dédoublement : le 
dieu a été séparé de l'animal, qui est devenu son attribut ou 
sa monture. De même qu'il a existé, dans la mythologie 
grecque primitive, un Zeus-aigle, devenu Zeus aétophore ou 
parfois Zeus monté sur un aigle, de même il y a eu une Ar- 
témis-chèvre, devenue Artémis Épitragia, et une Aphrodite- 
cygne, devenue Aphrodite au cygne ou sur le cygne*. Apol- 
lon, lui aussi, est en relations étroites avec le cygne. A 
Ténédos où, du temps de V Iliade y existait un sanctuaire 

1. Monumenti,}, 46. 

2. îbid.y IX, 28. 

3. Par ex. Annali, !837, pi. H. 

4. Cf. Fraxer, PausaniaSf t. IV, p. 106. 
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d'Apollon, on honorait aussi Ténès en qualité d'héros épo- 
nyme. Or, Ténès avait pour père Kyknos, fils de Poséidon et 
de Scamandrodiké, qui fut exposé par sa mère sur le rivage 
de rflellespont et nourri par un cygne. Otfried MuUer avait 
été frappé de ces rapprochements et s'exprimait ainsi dans ses 
admirables Prolégomènes : « Le cygne, en tant que père du 
héros principal de l'île apoUinienne (Ténédos), est en relations 
directes avec le dieu, dont la légende fait aussi le père véritable 
de Ténès. Il faut reconnaître ici un mythe local de Ténédos. 
D'ailleurs, Tidée qu'un cygne, et non Apollon, serait le père 
d un héros, implique une naïveté et une hardiesse de fantaisie 
qui nous reportent à une époque bien plus ancienne que les 
poèmes homériques. » Après avoir cité ces lignes, M. Andrew 
Lang ajoute* : « Si Otfried Millier avait su que cette « naïveté 
«et hardiesse de fantaisie » se retrouvent aujourd'hui même, 
par exemple dans la tradition de la tribu des Cygnes en Aus- 
tralie, il aurait probablement reconnu dans le héros Kyknos 
une simple survivance de la phase totémique. » Je crois, en 
effet, comme M. Lang, qu'il n*a manqué à Otfried Mùller, 
pour découvrir cette explication très vraisemblable, que les 
lectures d'ethnographie dont les mythologues de son temps 
^ dispensaient et qui ne paraissent pas encore s'imposer 
toujours à ceux du nôtre. 

Si Aphrodite et Apollon — ou, pour mieux dire, une Aphro- 

^'te et un Apollon — ont été primitivement des cygnes, il 

'^ est pas étonnant que ces divinités, une fois anthropomor- 

PWsées, aient conservé des relations étroites avec le beau 

^^latile aquatique dont la légende divine a contribué à former 

'* leur. 

C'est, en effet, une chose digne de remarque et qui prouve 
** continuité des traditions mythologiques chez les Grecs, 
^nime la subordination de l'art plastique à ces traditions : 
}*• divinités ou les héros d'origine animale conservent tou- 
PUrs quelques vestiges de leur nature première dans les 
^^Tres de la littérature et de Tart, qui sont pourtant posté* 

^âtUaff.r ^Mi, 1 1, p. 269. 
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rieures de bien des siècles au triomphe complet de l'anthro- 
pomorphisme. Cela serait inexplicable sans la ténacité des 
légendes locales qui, comme l'a vu Otfried Millier, plongeaient 
dans un passé infiniment plus reculé que la civilisation homé- 
rique. Si l'on a pu, de nos jours, établir de frappants paral- 
lèles entre certains mythes grecs et australiens, cela tient 
évidemment à ce que les mythes grecs en question remontent 
à une époque où la civilisation de la Grèce était encore au 
même niveau, au même stade d'évolution que celle de TAus- 
tralie actuelle. Toute l'école nouvelle de mythologie est 
fondée sur cette idée vraiment scientifique que les couches de 
culture humaine sont caractérisées par certains mythes, 
comme les couches terrestres synchroniques par certains 
fossiles. 

Parfois la marque de l'origine animale n'est plus conservée 
que dans un détail du costume : le dieu ou le héros est ha- 
billé de la dépouille de l'animal ou en décore une partie de 
son armure. Ainsi, dans Virgile', Cupavon fils de Cycnus, 
porte un casque orné de plumes de cygne : 

Cujus olorinae surgunt de vertice pennae. 



IV 

Revenons aux Dioscures; aussi bien sommes-nous mainte- 
nant préparés à comprendre pourquoi, dans les œuvres d'art 
que nous avons décrites, ils descendent du ciel sur des che- 
vaux non ailés, en dépit des scrupules rationalistes que nous 
avons constatés chez les artistes grecs et sous TinQuence d une 
tradition impérieuse qui voulait qu'ils pussent galoper ainsi. 

Les Dioscures sont nés d'un œuf; ils sont fils de Zeus 
transformé en cygne et de Léda. Cette légende remonte aune 
phase de la civilisation où l'on croyait que les animaux avaient 
commerce avec les mortelles et que ces unions pouvaient être 
fécondes, phase assurément très ancienne en Grèce, mais qui, 

1. Vir^., Aer., X. 18^. 
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sur d'autres points du globe, s'est prolongée, pour notre édi- 
iicat^ion, jusqu'au xx* siècle. Les fils d'un cygne et d'une 
femnae — Lada^ en phrygien, signifie « femme >• — ne pou- 
vaient être que des hommes-cygnes, comme le fils d*un tau- 
reau, et de Pasiphaé ne pouvait ôtre qu'un homme taureau, 
leMînotaure. Donc, a priori, les démons qu'on a nommés plus 
tard Castor et Polydeukès, ou qu'on a identifiés aux héros 
lumineux de ce nom, devaient, dans la pensée des premiers 
Grecs, participer de la nature des cygnes, c'est-à-dire fendre 
les airs sous l'aspect de masses blanches et rechercher la 
société des hommes. La légende faisait de ces cygnes blancs 
les hôtes imprévus et toujours bien accueillis d'une tribu 
habitant les bords d'un lac ou d'une rivière^ comme le lac 
Boekeis de Thessalie, ou le Scamandre, ou encore l'Eurotas. 
Cette vision populaire a traversé les siècles et survécu aux 
vicissitudes de la pensée réfléchie. Le couple des cygnes di- 
vins s'est transformé en un couple d'éphèbes ; ces éphèbes 
sont devenus des cavaliers: mais ils sont restés blancs, velus 
de tuniques blanches, montés sur des coursiers d'une blan- 
cheur éclatante, XeuxozcoAo), IWotai ixapixaipsvxe*, et ils ont con- 
servé le privilège de fendre les airs pour venir prendre leur 
nourriture auprès des hommes. Un détail de leur costume, 
au dire des anciens, attestait encore leur origine : suivant 
Lucien*, lepilos des Dioscures est la moitié de l'œuf dont les 
Tyndarides étaient sortis. 

Ainsi, tandis qu'Aphrodite (je veux dire une des compo- 
santes de l'Aphrodite hellénique) est une femme-cygne, les 
Dioscures, comme Apollon et Kyknos, sont des hommes- 
^ygiies. Pourquoi les Dioscures, cependant, sont-ils montés 
sur des chevaux non ailés et non pas, comme Aphrodite et 
Apollon, sur des cygnes? Sans doute par suite d'une confu- 
sion très ancienne entre des dieux cygnes et des dieux cava- 
l^^rs*, dont le produit, le type classique des Dioscures, a 

^- Hurip., Iph. Aul., 1154. 
^* Lucien, Dial. Deor,, 26. 
Oq, pour mieux dire, des dieux-chevaux. Le culte du cheval a laissé sa 
^^^ daos les has-reliefs fuuéraires représeotaot des banquets, où paraît 
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conservé d'une part la blancheur du cygne et son don de 
fendre les airs, de Fautre le cheval, devenu son inséparable 
attribut. 



Nos conclusions peuvent s'autoriser de faits empruntés à 
des mythologies qui ne sont ni américaines ni australiennes, 
mais européennes et même aryennes, si tant est que Ton 
puisse encore appliquer à des mythologies une épithète qui ne 
convient qu'à des langues et ne peut s'étendre que par abus 
à ceux qui les ont parlées. 

En sanscrit, le même mot, hansa, désigne le cygne, le 
canard et Toie*. Or, la mythologie indoue connaît deux êtres 
divins, bienfaisants et secourables, les Açvins, qu'on a depuis 
longtemps rapprochés des Dioscures grecs. Dans les Védas, 
les chevaux des Açvins sont appelés des hansas nourris d'am- 
broisie ; on se les ligure donc comme traînés par des cygnes. 
Dans l'épopée indoue, un cygne blanc est la monture du dieu 
Brahma. La conception du cygne divin n'a donc pas été étran- 
gère à l'Inde ; comme en Grèce, il a été assimilé à la lumière, 
car si les Dioscures sont aussi des étoiles ou le feu Saint- 
Elme, Agniy le feu, dans un hymne védique, est qualifié de 
hansa. 

Dans les légendes germaniques, les femmes-cygnes, qu'Es- 
chyle connaît déjà dans le nord de l'Europe*, jouent un rôle 
très important et offrent ample matière à la poésie. Ce sont 
des Walkyries, affublées d'un corps de cygne qu'elles peuvent 
déposer pour reprendre la forme humaine. Elles traversent 
les airs et les eaux, séjournent volontiers sur le rivage de la 
mer et prédisent l'avenir*. Ce sont des femmes-cygnes qui, 

souvent une tète de cheval à travers une lucarne ; j*ai proposé autrefois d*y 
voir une allusion aux théoxénies des Dioscures (Le Bas-Reinach, Voyage ar^ 
chéoL, p. 74). 

1. A. de Gubernatis, Mythologie zoologigue, trad. Regnaud, p. 322 et suiv. 

2. Esch., Prom.y 797 : K6pai xpetc xuxv6|JLop?oi. 

3. Pour tout ce qui suit, voir Grimm, Deutsche MythoL, éd. E. H. Meyer, 
1. 1, p. 354 sq. 
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dans les Nibelungen^ annoncent à Hagen la destinée des Bur- 
gondes *. Le corps de cygne dont elles sont revêtues s'appelle 
âlpiarhamiry chemise de cygne. L'une d'elles voltige en chan- 
tant au-dessus de la tête d'un héros qu'elle protège et qui, un 
jour, d*un coup d'épée maladroit, lui coupe le pied; dès lors 
son bonheur l'abandonne. Un jeune homme, dans un conte 
populaire^ vit trois cygnes s'abattre sur le rivage, ôter leurs 
chemises de cygne et^ transformés en jeunes filles, se baigner 
dans la mer; puis elles reprennent leurs chemises et s'envolent. 
11 revient une seconde fois les épier et dérobe la chemise de 
la plus jeune ; elle se jette à ses pieds et le supplie vainement 
de la lui rendre; sur son refus, elle consent à l'épouser. 
Après sept ans de vie commune, il lui montre un jour la che- 
mise dérobée; à peine Ta-t-elle ressaisie, qu'elle se trans- 
forme en cygne et s'envole par la fenêtre. Le mari délaissé 
meurt de chagrin. 

Un paysan avait un champ où, chaque année, dans la nuit 
de la Saint-Jean, toutes ses cultures étaient foulées aux pieds 
et ravagées. Deux ans de suite, il aposta ses deux fils aînés 
pour surveiller le champ; à minuit, ils entendirent un bruisse- 
ment dans l'air et s'endormirent soudain. L'année d'après, ce 
fut le troisième fils qui veilla; il résista au sommeil et vit ar- 
river trois grands oiseaux qui déposèrent leurs ailes et, de- 
venus femmes, se mirent à danser avec frénésie sur le champ. 
11 se lève, saisit les ailes et les cache sous la pierre qui lui 
sert de siège. Quand les jeunes filles furent fatiguées de dan- 
ger, elles vinrent à lui, réclamant leurs ailes ; il déclara que 
si Tune d'elles voulait l'épouser, il rendrait leurs ailes aux 
deux autres. Le conte se termine, comme beaucoup de contes, 
par un mariage. 

Grimm pensait que les femmes-cygnes avaient également 
été familières à la mythologie celtique. Les robes blanches 
des fées françaises ne seraient autre chose que les chemises 
de cygne des Walkyries. Vu la confusion perpétuelle entre 
Toie et le cygne^ dont l'antiquité classique offre de nombreux 

i. Paul, GrundrUs dfr german. Philologie^ t. I, p. i027. 
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exemples, il croyait reconnaître une femme-cygne dans la 
reine à la patte d'oie, la reine Pédauque. Depuis Grimm, on 
a signalé une femme-cygne dans une légende irlandaise et 
Luzel a recueilli, dans Tîle d'Ouessant, des traditions relatives 
à des femmes-cygnes*. 

Dans une légende d'origine néerlandaise*, qui a pris une 
forme littéraire en France et une forme philosophique en 
Allemagne, Lohengrin, le chevalier bienfaisant, arrive pour 
délivrer Eisa dans un bateau conduit par un cygne ; ce cygne 
est le jeune frère d'Eisa, victime des artifices d'une sorcière. 
Mais Lohengrin lui-même, le chevalier au cygne *, ne doit 
pas échapper à la loi commune qui identifie, dans un passé 
lointain, le héros à son animal familier. Comme les Dioscures, 
il a été d'abord, longtemps avant de s'appeler le chevalier 
lorrain, le chevalier-cygne ou le cygne chevaleresque, fen- 
dant Tair par la route des oiseaux pour secourir Tinnocence 
persécutée. Ce rôle de justicier, attribué aux grands oiseaux, 
a laissé une trace dans la littérature grecque : tout le monde 
connaît, ne fût-ce que par la ballade de Schiller, la légende 
des grues d'ibycos *. 

Je ne me suis pas proposé, dans ce mémoire, d'analyser 
les autres éléments qui sont entrés, par voie de syncrétisme, 
dans la conception classique des Dioscures. Mon but a été 
d'appeler l'attention sur un caractère négligé des scènes de 
théoxénie qui paraît accuser, malgré le silence des textes lit- 
téraires, l'assimilation primitive des Dioscures aux cygnes, en 
conformité avec la légende de leur naissance. J*ai voulu mon- 
trer également, après d'autres, que les types légendaires des 



1. R-'Vue ce/tique, l. Il, p. 287. 

2. Paul, Gnindriss, II, 1 p. 454 {wahrhafl niederlaendische Sage), 

3. La légende française du chevalier au cygne, insérée dans la généalogie 
de Godefroy de Bouillon, est identique à celle de Lohengrin. Il en existe une 
imitation anglaise du xivo siècle (Paul, Grundrias, U, 1, p. 666). 

4. Je sais bien que sous la forme où cette légende nous est parvenue et 
que Schiller a popularisée, le vol de grues n'est que Toccasion, la cause for- 
tuite d'un acte de justice; mais il me semble évident que dans un état plus 
ancien de la légende, les grues apparaissaient comme des justicières ou, du 
moins, comme les dénonciatrices des assassins. 
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hommes-cygnes et des femmes-cygnes, encore visibles et 
comme affleurants dans la mythologie germanique, se lais- 
sent seulement deviner dans les couches profondes de la my- 
thologie grecque, qui nous est pourtant connue par des docu- 
ments beaucoup plus anciens. Preuve nouvelle, si j'ai raison, 
que la science comparée des fables n'a pas le devoir exclusif de 
rapprocher des témoignages contemporains, mais qu'elle est 
autorisée à conclure, de la similitude des conceptions my- 
thiques, à celle des milieux intellecluels où elles sont nées. 



Zagreus, le serpent cornu' 



La légende sacrée de la naissance, du meurtre et de la ré- 
surrection de Zagreus, qui fait le fond de Torphisme, n'a été 
racontée avec détail par aucun des auteurs anciens dont les 
œuvres sont parvenues jusqu'à nous. On n'a pu la reconsti- 
tuer qu'en cousant bout à bout des indications fragmentaires, 
toutes fournies par des auteurs de basse époque. Ce travail a 
été fait par Lobeck d'une manière définitive, avec une érudi- 
tion à laquelle rien n'échappait*. Mais comme il méprisait 
profondément ces contes de sauvages, dont il méconnaissait 
l'importance pour l'histoire des idées religieuses, l'illustre 
helléniste a peut-être passé trop légèrement sur quelques dif- 
ficultés très graves que présente la tradition restituée par lui. 

Abstraction faite de la valeur des témoignages mis en 
œuvre par Lobeck, les difficultés dont nous parlons peuvent 
tenir à deux causes principales. La première, c'est qu'il a 
certainement existé, dans les milieux orphiques, des tradi- 
tions discordantes, comme en présentent, d'ailleurs, tous 
les récits mythiques, tant anciens que modernes. Si nous 
connaissions les traditions originales, nous pourrions en 
démêler les éléments primitifs ou adventices et choisir entre 
elles; mais, obligés de nous contenter de mentions éparses, 
nous arrivons fatalement à relier, par un fil bien fragile, des 
mots et des phrases appartenant à des histoires difli'érentes. 
En second lieu, les auteurs de basse époque qui sont nos 
seuls informateurs ont sans doute, comme tous les anciens, 
cédé à la manie de la conciliation et du syncrétisme ; ils ont 

i. [Revue archéologique, 1899, II, p. 210-217.] 
2. Lobeck, Aglaophamus, p. 547 et suiv. 
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eux-mêmes combiné des éléments disparates, réunis par des 
sutures qu*il ne paraît pas impossible de distinguer, même 
dans les lambeaux de renseignements qu*ils nous ont trans- 
niis. Ainsi, nous nous trouvons opérer sur une sorte de con- 
cordance résultant de la juxtaposition de fragments qui pro- 
viennent eux-mêmes de concordances,... Ces considérations 
doivent nous rendre circonspects, mais elles nous autorisent, 
^^ même temps, à quelque hardiesse ; ou bien, en effet, Ton 
^oit renoncer à toute étude des questions orphiques, ou Thy- 
Pothèse et l'induction peuvent réclamer sur ce terrain une 
Part plus considérable qu'ailleurs. 

Voici, brièvement résumée, la narration qui ressort des 
^^xtes combinés par Lobeck. 

Zeus, transformé en dragon, fait violence à sa fille Persé- 

(ihone. De cette union naît Zagreus, que Nonnos, dans un 

passage inspiré de la théogonie orphique, qualifie de petit 

cornuy xepoev Ppéçoç. Héra, jalouse, excite contre lui les Titans, 

cjui l'amusent d'abord, puis se jettent sur lui pour le dévorer. 

"Vainement Zagreus, essayant d'échapper à leurs coups, 

prend la forme d'animaux divers, en dernier lieu celle d'un 

taureau ; son corps est mis en pièces et les Titans en dévorent 

les morceaux. Cependant le cœur de Zagreus est resté intact; 

Athéné l'apporte à Zeus, qui l'avale ou le fait avaler à Sémélé. 

Bientôt Zagreus renaît sous le nom de Dionysos et les Titans, 

ses meurtriers, sont précipités dans le Tartare. Mais les 

hommes, nés de la cendre des Titans, portent la peine du 

crime de leurs ancêtres déicides ; seule, l'initiation aux rites 

orphiques peut les affranchir de ce péché et leur assurer la 

félicité éternelle. 

En apparence, cette histoire bizarre présente un certain 
caractère d'unité; mais les difficultés vont paraître à Tanalyse. 
Il y a là, tout au moins, trois récits, plus ou moins arbitraire- 
ment emmêlés. 
Athénagore, auquel nous devons le plus de détails*, com- 
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mence par raconter que Perséphone, fille de Zeus et de Dé- 
méter, avait l'aspect d'un monstre cornu et que sa mère refusa 
de Tallaiter. Puis il énumère les crimes de Zeus et nous apprend 
qu'il fit violence à sa mère Rhéa, qui s'était métamorphosée 
en serpent pour fuir ses atteintes ; mais Zeus se transforma 
lui-même en dragon et accomplit son forfait. On lit ensuite 
cette phrase : EÎTa nsp^eoôvY] tîJ ôuvaTpl èiiiYt; piajajjLsvo^ xal ajTYjv èv 
SpoxcvToç (r/ft[t.0Li:i, c'est-à-dire : Zeus eut commerce avec sa fille 
Perséphone en la violant sous l'aspect d'un dragon. Athéna- 
gore — qui cite expressément Orphée comme la source de son 
récit — ne dit pas que Perséphone elle-même se fût métamor- 
phosée en serpent. Mais il vient d'attribuer cette métamor- 
phose à Rhéa, en relatant une scène toute pareille. Evidem- 
ment, il y a là une combinaison, une juxtaposition de deux 
traditions parallèles : suivant l'une, Zeus violait la mère ; 
suivant l'autre, il violait la fille. Cela est d'autant plus vrai- 
semblable qu'il n'est pas question d'un fils de Zeus et de 
Rhéa, mais seulement du fils de Zeus et de Perséphone, qui est 
Zagreus. Donc, on a le droit d'ajouter à la seconde histoire 
un détail qui est indiqué seulement par la première : Zeus 
et Perséphone avaient pris, l'un et l'autre, la forme de ser- 
pents et c'est du commerce de deux serpents que naquit 
Zagreus. 

Aucun délail ne nous a élé transmis sur sa naissance; 
mais Nonnos (VI, 264) dit qu'il vint au monde avec des 
cornes. Etait-ce sous l'aspect d'un enfant cornu ou d'un tau- 
reau? M. Andrew Lang a senti qu'il y avait là une diffi- 
culté, mais il s'est contenté de l'indiquer sans en chercher 
la solution*. « Le fils de deux serpents, Zagreus, naquit 
— chose étrange — avec des cornes sur la tête ». Or, une 
tradition mythique a beau être absurde, révoltante même : 

TOjiTiv xarà xo OTtiaÔev toO tpa/iQXou (xépo;, ë/eiv le xai xépata • ôib xai tt)v 'Plav 
ço6r^6£i<Tav xo itatSb; tépa; çuyeîv, ovx ëçeîcav aurr; ty^v Ôr^Xi^v... Kai oti (Zeuç) trjv 
(lYjxépa *Péav aTiayope'Jouaav aOxoO tbv yâ^o'v èStcoxe * SpaxaévY); Ô* avxî); Yevopiwjc 
xa\ avTÔc el; opccxovra {xcTaêaXùv auvôi^aa; auTY)v... Efiiy^i... : et6* oti ^ep<rs 
çivTi T/; O'jy^'^P' spi-iY^» Piaaàfievoç xai TauTr)v èv SpaxovTOc 
<T"/iri|jLaTi, èÇ Tj ; naî; Aiôvuaoc auTÔ>. 
4. A. Laog, ^fylh, rilual and religion, nouv. éd. (1899), t. U, p. 245. 
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il y a certaines règles de logique dont elle ne peut s'affranchir 
si elle veut être comprise et acceptée. L'histoire de Léda 
fécondée par un cygne est assurément extravagante; mais la 
légende, pour tenir compte de ses propres éléments, lui fait 
mettre au monde un œuf. Celle qui faisait naître Zagreus de 
l'accouplement de deux serpents ne pouvait pas lui prêter 
l'aspect d'un enfant cornu ou d'un taureau. Du reste, Ppi^oç 
ne signifie pas nécessairement un enfant, mais un « petit », 
au sens le plus général. Évidemment, les serpents étant ovi- 
pares, Perséphone devait pondre un œuf, et de cet œuf ne 
pouvait sortir qu'un serpent, non un être à figure humaine. 
II semble donc parfaitement légitime de compléter ainsi l'une 
des traditions dont le passage d'Athénagore nous livre un an- 
neau : Zagreus naquit sous les traits d'un serpent. 

Maintenant, lorsque Nonnos nous raconte qu'il se méta- 
morphosa à plusieurs reprises et prit finalement l'aspect d'un 
lôureau pour se soustraire à la poursuite des Titans, il paraît 
évident qu'il combine, et l'on peut, comme nous l'avons dit 
plus haut, distinguer ici la suture et le raccord. Le mythe du 
ton taureau Zagreus, a;toç Taups;, déchiré et mangé par les 
Titans, est un mythe cxégétique, provoqué par un rituel bar- 
bare qui s'était répandu de la Thrace dans le monde grec. 
Comme les fidèles de Zagreus déchiraient un taureau, divi- 
'^'sé par les apprêts mêmes du sacrifice, on imagina la légende 
sacrée qui devait rendre compte de cet usage et le justifier 
^^x yeux des Grecs raisonneurs. Aucune personne familière 
avec le rôle de l'exégèse des rituels dans la fabrication des 
^pw'i Aôyoi ne se refusera à la conclusion que nous indiquons. 
I^oiic, à l'origine, il n'était pas question d*un Zagreus poly- 
"iorphe et finalement tauromorphe, mais d'un taureau sacri- 
fié et identifié à Zagreus. Nonnos, ou l'auteur qu'il a suivi, 
croyait, comme on l'a fait jusqu'à nos jours, que les légendes 
"Motivent les rituels, nlors que c'est presque toujours le con- 
Iraire qui a lieu ; il fallait donc qu'il fît de Zagreus un taureau, 
*^ nioment où le jeune dieu tomba sous les coups des Titans, 
^ mythographe s'y est pris assez maladroitement et a laissé 
Paraître le travail de concordance, en qualiHant Zagreus nou- 
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veaa-n^ de x^pcr» ppéssç et en lui faisant assumer d antre part, 
m^l^ seulement pour mourir, là forme d'un animal cornu. 

Ain^i ÎA tmditîon de la mort de Zasreus a dû être, à Tori- 
2ine. indépendante de celle d»* sa naissance. Si la légende de 
la mort fai'iait de Zasrreus un taureau, celle de la naissance, 
nous croyons l'avoir montré, faisait de lui un serpent. Mais 
ce serpent avait un attribut particulier : il était cornu, x£f£st 
Jféç^î. Cette épithète de cornu est de celles qui lui appartien- 
nent en propre, qui est inséparable de la conception que l'or- 
phisme .s'était faite du fils de Zeus. Remarquons, d'ailleurs, 
qij'Athénagore. dans le passade cité, a pris soin de nous ap- 
prendre que Perâéphone était un monstre cornu, h/pf ïk « 
tÀr^Tzx. Oi détail, tout isolé qu'il est, a de limportance, puisque 
Alhénaçore avait sous les yeux un texte orphique. Dans 
la relation qu'il a misérablement écourtée et embrouillée, 
l'-s cornes de Perséplione devaient jouer un rôle. Sans doute 
elle .se transformait en serpent cornu, au moment d'être 
fécondée par Zeus, et c'est ainsi que le mythographe expli- 
quait l'existence de cornes sur la tète du serpent Zagreus, né 
de cjd accouplement. 

La dernière partie du récit reconstitué par Lobeck dérive 
d'une troisième source, qui est elle-même une concordance. 
Quand le Zagreus thrace fut identifié au Dionysos hellénique, 
il fallut concilier Thistoire traditionnelle de la naissance du 
Dionysos thébain, fils de Sémélé frappée par la foudre de 
Zeus, avec celle de la mort du taureau Zagreus, déchiré par 
le» Titans. On inventa alors Thistoire du cœur de Zagreus, 
sauvé par Athéné et avalé par Sémélé ou par Zeus lui-même. 
Le raccord est à peine dissimulé sous la naïveté grossière de 
l'invention. 

Revenons au serpent Zagreus. D'après ce que nous avons 
dit, le mystèn; de sa conception et de sa naissance comprend 
trois épisodes, trois tableaux : deux serpents divins s'ac- 
couplent; il naît un œuf divin; de cet œuf sort un serpent 
cornu, qui est un dieu. La mythologie gréco-romaine nous 
offre-t-elle, à titre de comparaison, une succession de 
tableaux analogue ? 
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Assurément non. Nous en rencontrons bien, çà et là, les 
éléments isolés : des serpents qui s'enlacent, Tœuf de Léda, 
le serpent cornu ou céraste de la Libye, les cérastes dans les 
cheveux des Euménides ; il y a aussi des serpents cornus sur 
quelques monuments chaldéens. Mais, dans tout le domaine 
oriental de la civilisation antique, ces trois images — ser- 
pents enlacés, œuf divin, serpent cornu — ne se trouvent 
jamais juxtaposées ni réunies. 

Il n*en est pas de môme en Occident. Tout le monde con- 
naît le passage de Pline [Hist, nat., XXIX, 52) sur Tœuf ser- 
pent, ovum anguinum, tenu en haute estime par les Druides. 
Ce passage appelle d'ailleurs la critique, car le témoignage 
de Pline répète une tradition déjà fortement dénaturée. « En 
été, dit-il, il se rassemble une multitude innombrable de ser- 
pents qui s'enlacent et sont collés les uns aux autres, tant 
par la bave qu'ils jettent que par Técume qui transpire de 
leur corps ; il en résulte une boule appelée œuf de serpent. 
Les Druides disent que cet œuf est lancé en Tair par les sif- 
flements des reptiles, qu*il faut alors le recevoir dans une 
saie sans lui laisser toucher la terre, que le ravisseur doit 
s'enfuir à cheval, attendu que les serpents le poursuivent 
jusqu'à ce qu'une rivière mette un obstacle entre eux et lui, 
etc. )} Ces détails ont bien pu être contés à Pline par des 
Druides, mais il est évident que la part de fantaisie y est 
grande. Quant au début du récit, c'est déjà une tentative 
d'explication rationaliste, qui n'a pas plus d'autorité que les 
autres explications de ce genre. Pour produire un œuf de 
serpent^ il n'est pas besoin d'une multitude innombrable de 
^6s reptiles, mais de deux seulement, pourvu qu'ils ne 
soient pas du même sexe. Et pour que cet œuf soit divin, 
doué de propriétés surnaturelles, il faut que les deux ser- 
pents qui le produisent soient divins eux-mêmes. Ce détail 
^sentiel a disparu de la légende contée par Pline, mais il 
devait nécessairement y figurer. On entrevoit, sous ce fatras, 
'a simplicité de la tradition primitive : un œuf divin né de 
'accouplement de serpents divins. 

Pline ne nous dit pas qu'il sorte jamais un serpent de cet 
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œuf miraculeux. Pourtant, l'imagination populaire ne pouvait 
se figurer un œuf de serpent, revêtu d'un caractère surnatu- 
rel et opérant des miracles, sans attribuer le même caractère 
à l'animal qu'il recelait sous sa coque. Alors même que nous 
posséderions seulement le texte de Pline, nous serions auto- 
risés à conclure que les Gaulois avaient l'idée d'un serpent 
divin. Or, ce que les textes ne nous disent pas, mais se con- 
tentent d'insinuer, les monuments nous l'apprennent : les 
Gaulois de l'est de la Gaule, à l'époque romaine, révéraient 
et figuraient un dieu serpent, et ce dieu serpent était cornu. 
Sur l'autel de Mavilly, dont j'ai donné l'explication en 1891 *, 
le serpent cornu figure à côté des images des douze dieux du 
panthéon romain ; il représente à lui seul, sur ce monument 
d'une importance capitale, le panthéon gaulois. On le trouve 
encore, sur l'autel de Paris, dans la main d'une sorte de 
Mercure tricéphale, qui est accompagné d'un bélier; il se 
rencontre sur la tranche de la stèle de Beauvais, dont la face 
est occupée par une image de Mercure et sur différents mo- 
numents de provenance celtique, auxquels il faut ajouter le 
grand vase d'argent de Gundestrup, tons découverts à Test du 
méridien de Paris". 

Ainsi, dans l'orphisme comme dans la religion celtique, 
nous trouvons associés ces trois éléments : des serpents qui 
s'enlacent, un œuf divin, un serpent cornu qui est un dieu. 

Que ce soit là une simple coïncidence ou Tindice d'une con- 
nexité historique, il faut observer que l'emprunt ou la ren- 
contre remontent à une époque très ancienne. En effet, les 
textes relatifs à l'orphisme nous ont permis de reconnaître et 
d'isoler, par une sorte d'induction, les éléments mythiques 
dont il s'agit; ils ne nous les ont pas fournis directement et 
l'on peut croire que l'idée de Zagreus- serpent avait déjà dis- 
paru, ou tendait à disparaître, quand les premières composi- 
tions orphiques ont été mises par écrit. En Gaule non plus, 
nous n'avons pas de témoignages directs. L'œuf miraculeux 

i. Revue archéologique, 1891, 1, p. 1-6; cf. ibid., 1897, U, p. 313-326. 
2. Cf. s. Reinach, Bronzes figurés^ p. 195, où soat iadiquées les référeaces 
bibliographiques. 
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que vil Pline et qu'on lui dit être Vofutm angiiinum paraît 
bien, d'après la description qu'il en donne, avoir été un oursin 
fossile ; une tradition vague conservait le souvenir d'un œuf 
divin, né de serpents divins; mais, comme nous l'avons mon- 
tré, la nature divine des serpents était oubliée du temps de 
Pline et les pratiques de magie qu'il rapporte n'étaient que le 
résidu dénaturé d'un mythe religieux. Seul, le serpent cornu 
passait encore pour un dieu dans une partie de la Gaule; mais 
l'œuf dont il est sorti, le couple de serpents auxquels il doit 
l'existence ne figurent sur aucun monument. Novs sommes 
donc en présence de conception^ préhistoriques qui, tant en 
Grèce qu'en Gaule, ne subsistent plus qu'à l'état de survi- 
vances mutilées à l'époque où nous parvenons à les saisir. 

Les anciens ont dit que les Druides avaient été les élèves 
ou les maîtres de Pythagore, et ils ont identifié en substance 
Torphisme et le pythagorisme. le second n'étant qu'une doc- 
trine aux allures scientifiques fondée sur le premier, qui est 
une religion populaire. Donc, aux yeux des anciens, il eût 
paru tout naturel qu'on cherchât à retrouver des éléments 
orphiques dans les croyances primitives des Celtes, qui sont 
audruidisme ce que Torphisme est au pythagorisme, le sub- 
stratum populaire d'une doctrine savante. Les anciens 
croyaient savoir également qu'il avait existé des relations 
étroites entre les Celtes, les Ilivriens et les Thraces et n'au- 
raient pas trouvé étonnant qu'on constatât une analogie entre 
les croyances religieuses de la Thrace, berceau de l'orphisme, 
et celles de la Gaule celtique. Les modernes, tout en tenant 
compte de ces circonstances, ont le droit d'être plus exigeants 
^1 article de la preuve. 11 nous suffit donc d'avoir montré que 
le serpent cornu et l'œuf de seq)ent des Celtes ne sont pas, 
comme on le croyait, des conceptions isolées dans l'ensemble 
"es reUgions européennes. En attendant que des inductions 
'ïouvelles nous p«^rmetlent do planter d'autres jalons sur la 
^oute qui va de la Thrace en Gaule, nous aimons mieux sug- 
gérer des conclusions que d'en proposer. 



If. s 



L^orphisœe dans la IV' églogue de Virgile' 



Dans le commentaire^ si riche et si varié, que M. Cartault 
a consacré en 1897 aux Bucoliques de Virgile, Tétude sur la 
quatrième Eglogue n'occupe pas moins de quarante pages*. 
On y trouve résumées et discutées la plupart des hypo- 
thèses auxquelles a donné lieu, depuis l'antiquité, Texégèse 
de ce mystérieux morceau. Toutefois, M. Cartault n'a pas 
essayé d'esquisser l'histoire des explications entre lesquelles 
il a dû choisir; cela eût sans doute démesurément grossi son 
étude, mais en eût encore accru l'intérêt, car l'histoire d'un 
problème littéraire posé depuis bientôt vingt siècles est un 
chapitre singulièrement instructif de celle des idées. 

D'une manière générale, on peut dire que les interprètes de 
la IV« Eglogue se répartissent en deux groupes^ que nous ap- 
pellerons, pour abréger, les Romanistes et les Orientalistes. Les 
uns font appel à Thistoire romaine du début de la seconde 
moitié du i®*" siècle; ils veulent que Virgile ait écrit un poème 
plein d'allusions politiques^ avec des réminiscences d'Hésiode 
et de Théocrite pour compléter le tableau et l'encadrer. Les 
autres soupçonnent, avec plus ou moins de précision, des in- 
fluences orientales, en particulier celle du messianisme juif 
qui était alors en pleine effervescence et où l'attente, suivant 
le mot de Renan, allait créer son objet. A ce groupe d'in- 
terprètes appartient l'empereur Constantin qui, dans son dis- 
cours Ad sanctorum coetum conservé par Ëusèbe, intercala 
une traduction grecque de la IV® Eglogue, parce qu'il y recon- 

1. [Revue de VHisLoire des Religions, 1900, p. 365-383]. 

2. A. Cartault, Étude sur les Bucoliques de Virgile (Paris, Colin, 1897), 
p. 210-250. 
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naissait, avec beaucoup de chrétiens de son temps, Tan- 
nonce de la venue du Sauveur*. Dans Tantiquité comme de 
nos jours, l'explication orientaliste a surtout tenté les esprits 
disposés au mysticisme; Texplication romaniste a pour elle 
les esprits positifs, qui se méfient, non sans raison, d*un mot 
vague comme celui de pressentiment et de ce qu'il implique, 
àvrai dire, de quasi surnaturel. 

M, Cartault est de ces derniers. Ses conclusions sont net- 
tement positives et réalistes. Pour lui, Tenfant dont Virgile 
annonce la naissance est un enfant réel; c'est Asinius Gallus, 
le (ils de Pollion, auquel Asconius avait entendu conter qu'il 
était le /7arv//5 puer de la IV® Églogue, composée par Virgile 
en son honneur. Virgile, suivant M. Cartault^ s'est inspiré 
d'Hésiode, accessoirement de Moschos et d'Aralos; il n'est 
pas question une seule fois d'attribuer à sa pensée une source 
juive. Sur le Cumaeum carmen, cité au premier vers, M. Car- 
tault est très bref; il admet que le poète lui a emprunté la 
mention d'Apollon {tuusjam régnât Apolio, v. 10) et que « Vir- 
gile a été influencé par les prophéties messianiques qui s'é- 
taient répandues d'Orient en Occident, mais auxquelles les 
Romains se gardaient de donner le môme sens que les Juifs » 
(p. 222). L'événement qui a exalté les espérances do Virgile 
est la paix de Brindes, conclue en Tan 40, où Pollion, consul 
la même année, avait joué le rôle de pacificateur. Enfin, Tidée 
delà rénovation universelle des choses dériverait d'une théo- 
rie astronomique et philosophique dont Varron, vers la môme 
époque, faisait état dans son livre De y ente populi Romani. 

M. Cartault n'a pas mentionné une importante étude sur la 
IV« Églogue publiée en 1896, un an avant son commentaire, 
par M. Sabatier, doyen de la Faculté de théologie protestante 
de Paris. Ce mémoire est resté presque inaperçu, d'abord 
parce qu'il fait partie d'un volume de mélanges publié par la 
Section des sciences religieuses à TEcole des Hautes-Etudes, 
^l'occasion de son dixième anniversaire*, puis parce qui! 



(• Anlhoi, graee., éd. IHdot, HI, 264. 

1 Éludes de critique et dChistoire. Paris, Leroux, 181^6. 
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porte un titre qui n'en annonce qu'imparfaitement le contenu 
et la portée : ^< Note sur un vers de Virgile. » Non seulement 
M. Gartault n'a pas connu le travail de M Sabatier, mais je 
ne vois pas qu'aucun éditeur ou commentateur de Virgile en 
ait, depuis, fait mention: bien plus, la Bibliotheca philoloçfica^ 
qui cite les titres des plus minces contributions à l'histoire 
littéraire, ne signale la (« Note sur un vers de Virgile » ni 
en 1896, ni en 1897. 

M. Sabatier représente, à rencontre de M. Cartault, l'exé- 
gèse orientaliste, et cela avec un talent et une force d'argu- 
mentation tels qu'on peut considérer une partie de sa thèse 
comme définitivement établie. Toutefois, si M. Cartault a 
ignoré M. Sabatier, il faut dire que M. Sabatier n'a pas connu 
davantage ceux qui lui avaient frayé la voie ou qui, pour mieux 
dire, étaient arrivés avant lui à des conclusions analogues, 
Ewald (1858) et Gruppe (1889)*. Si donc, dans ce qui suit, je 
cite souvent M. Sabatier, c'est comme le représentant d'une 
opinion qui ne lui appartient pas absolument en propre; l'ex- 
posé qu'il en a fait est plus lucide que celui de Gruppe, mais 
ne dispense pas de recourir à celui-là. 

Comme M. Cartault, M. Sabatier n'admet pas que la 
IV® Églogue ait la moindre relation avec Octave, (/est là un 
point qu'on devrait considérer comme acquis. PoUion appar- 
tenait au parti d'Antoine: l'annonce des hautes destinées 
d'Octave ou d'un enfant de sa famille — comme le fils de Mar- 
cellus et d'Octavie, qui épousa Antoine en l'an 40, ou encore 
la fille d'Octave et de Scribonia, dont le mariage eut lieu la 
même année — n'avait rien qui pût flatter la vanité ou l'am- 
bition du consul. Toutefois, il croit qu'il s'agit d'un enfant 
réel et que Virgile se réjouit de la paix de Brindes, opinion 
qu'il partage non seulement avec M. Cartault, mais avec 
presque tous les commentateurs : « Pollion... avait été le 
principal artisan de cette heun^use paix. Il se réjouissait 
d'avoir un fils dont la naissance coïncidait avec le commen- 



1. Ewald, Ahhandl. der goetting. GeselUchafL t. VUI (1859), p. 83; Gruppe, 
Griechische Kulte und Mythen^ t. I, p. 687. 
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cernent de l'âge nouveau. Quoi d'étonnant que le poète, jeune 
encore, voulant faire sa cour à Pollion, ait rattaché à cetttî 
naissance le commencement des temps heureux prédits par la 
Sibylle et, par une ingénieuse invention de l'esprit de flatte- 
rie, ait fait correspondre les progrès de l'âge d*or renaissant 
à ceux de la vie môme de l'enfant, depuis sa naissance jusqu'à 
sa pleine maturité, en sorte que le bonheur du monde attein- 
dra son apogée quand ce rejeton consulaire arrivera au som- 
met de la vie et des honneurs? » (p. io9). 

M. Sabatier ne précise pas davantage ; il ne se demande pas 
si ce fils attendu de Pollion était Saloninusou Âsinius Gallus, 
entre lesquels hésitaient déjà les commentateurs du Haut- 
Empire, qui recueillaient avec peu de critique les traditions 
courantes dans la famille de Pollion. J'ai déjà dit que M. Car- 
tault se décide pour Asinius Gallus, sur la foi d'un dire d'As- 
conius conservé par les scliolies serviennes; la question a 
d'ailleurs peu d'importance, puisqu'il y a, comme nous le ver- 
rons, des raisons décisives de croire que Virgile n'a pas eu en 
vue un enfant réel. 

Mais la paix de Brindes, le consulat de Pollion et la gros- 
sesse de sa femme ne sont que des causes occasionnelles : la 
véritable inspiration de Virgile vient d'ailleurs. M. Sabatier 
ne conteste pas que, dans sa description de Tàge d'or, il ait 
emprunté des traits à Hésiode ; mais, à la dillérence de M. Car- 
taultet avec toute raison, il considère ces analogies comme 
superficielles. L'esprit qui anime les deux poètes est tout dif- 
férent. Hésiode, comme presque tous les anciens, est pessi- 
miste; il place Tàge d'or aux origines de Thumanité et en fait 
l'objet de ses regrets, non de ses espérances. Au contraire, 
Virgile, en saluant l'âge d'or qui revient, se rattache, par 
cela seul, à la grande tradition optimiste de l'apocalyptique 
juive, dont cette invincible ténacité dans l'espoir est lun des 
caractères essentiels. La comparaison des vers de Virgile avec 
la prédiction apocalyptique du chapitre xi d'Isaïe, dune part, 
et, de l'autre, avec les vers connus d'Hésiode, prouve que si 
le poète romain se rapproche d'Hésiode par le choix des dé- 
tails, il est bien plus voisin, par l'esprit, du prophète juif. 
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Je rappelle le passage d'Isaïe en Tabrégeant : 

« 11 sortira un rejeton du tronc d'Isaï* et un surgeon croîtra 
de ses racines. L'Esprit de l'Eternel reposera sur lui... Il ju- 
gera avec justice les petits et il condamnera avec droiture... 
La justice sera la ceinture de ses reins et la fidélité la ceinture 
d(î ses flancs. Le loup habitera avec Tagneau et le léopard gî- 
tera avec le chevreau; le veau, le lionceau, le bétail seront 
ensemble et un enfant les conduira. La jeune vache paîtra 
avec Tours... ; le lion mangera du fourrage comme le bœuf... 
On ne nuira point, on ne fera aucun dommage à personne 
dans toute la montagne de ma Sainteté, car la terre sera rem- 
plie de la connaissance de rÉternel. » 

Assurément, il y a dans ce passage un élément essentiel qui 
manque à Virgile : le poète romain salue le règne de la pros- 
périté, de la paix, de la richesse, tandis que le prophète d'Is- 
raël annonce surtout l'avènement de la justice*. D'autre part, 
ridée de la paix entre les animaux manque dans Hésiode et 
se trouve dans Virgile comme dans Isaie : Nec magnos me- 
tuent armenta leones. 

Bien entendu, M. Sabatier n'a pas supposé un instant que 
Virgile ait pu connaître une traduction d'Isaïe ; mais il lui a 
été d'autant plus aisé de déterminer la source intermédiaire 
que Virgile a pris soin de la désigner lui-môme. C'est le Cm- 
maetim carmen. M. Sabatier — et, ici, son raisonnement paraît 
lui appartenir en propre — a donné de bons arguments pour 
faire admettre que Cumaeum carmen signifie simplement 
« chant sibyllin » (et non pas chant de la Sibylle de Cumes) 
et que le carmen visé par Virgile est une de ces compositions 
en vers grecs, œuvres de Juifs alexandrins vers lan 130 
avant J.-C, qui furent vendues en Egypte et en Asie-Mineure 
aux délégués du sénat romain lorsque celui-ci, après l'incen- 
die des anciens livres sibyllins du temps de Sylla, décida de 
reconstituer ce trésor par des acquisitions faites en Orient. 

i. C'est-à-dire des Isaïdes, de la famille de David. 

2. Virgile, il est vrai, parle du retour de Diké, jam redit et Virgo ; mais 
c'est un simple souvenir d'Aratos (Pkaenom., 133), suivant lequel Diké, à 
l'âge d'airain, s'était réfugiée au ciel. Cf. Cartaiilt, op. laud.^ p. 221. 
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Dans la collection de chants sibyllins qui nous reste, il y 
a précisément plusieurs passages, évidemment inspirés du 
chapitre zi d'Isaïe, qui présentent, avec les vers de la IV* Églo- 
gue, des analogies frappantes. M. Sabatier, après d'autres^ a 
mis ces ressemblances en lumière; il est impossible de les 
attribuer toutes au hasard. 

mihi tam iongae maneat pars ultimae vitae... 

est presque la traduction du vers sibyllin : 

De même 

Jam nova progenies caelo demittitur alto 
rappelle le vers sibyllin : 

Kal Toxe Sv] Oeoç oùpav66ev xé{i.^ei 3^atXfja. 

Les trois descriptions de Tâge d*or dans le III* livre de nos 
Oracles sybillins sont bien plus chargées de détails que celle de 
Virgile; mais, comme Ta montré M. Sabatier, les traits essen- 
tiels se retrouvent de part et d'autre. 

Le vers de Virgile : 

Casta fave, Lucina^ tuus jam régnât Apollo 

a donné lieu, dès Tantiquité, à beaucoup de discussions; Tidée 
erronée qu'Apollon désignerait ici Tancôtre mythique d'Oc- 
tave a trop longtemps trouvé créance. En vérité, il ne s'agit 
pas du tout d'Octave dans cette églogue; il ne peut môme pas 
y être question de lui par allusion. On se trompe également 
^Tx comprenant par le règ^ie <f Apollon celui du soleil dont la 
^Haleur doit « changer notre globe en tison » avant le début 
d'xine ère nouvelle, suivant une conception de la philosophie 
^tcïcienne qui paraît étrangère à Virgile. En revanche, il est 
^^ntant de rappeler à ce propos la prédiction sibylline, qu'un 
^oi venant du soleil fera triompher la cause de Dieu (III, 652). 

Kal tôt' olt: iQeXioio 6ecç TCÉjJuj/et ^ajiXiJa 
*0ç Tcaaav vaTov '::auaet %o\i[koio xaxoTo. 

Le tuus jam régnât Apollo serait donc en corrélation étroite 
^vec le vers déjà cité : 

Jam nova progenies caelo demittitur alto. 
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Le pacificateur, le prince de la paix, descendra du soleil sur 
la terre; il est, en quelque sorte^ le fils du Soleil, dont Téclat 
précède et annonce le dieu : jam régnai Apollo, Nous verrons 
cependant qu'à cette explication acceptable il n'est pas impos- 
sible d'en substituer une meilleure. 

Rien ne prouve — et il est même invraisemblable — que 
Virgile ait eu sous les yeux le texte actuel des Sihyllina. Cette 
litlérature apocryphe a subi de très nombreuses transforma- 
tions avant de se fixer dans les manuscrits qui nous l'ont 
transmise. Mais puisqu^l cite lui-même, au début de son 
poème, un chant sibyllin et que son poème ofîre des ressem- 
blances évidentes avec ceux que nous possédons, il est très 
naturel de conclure qu'une composition de ce genre, animée 
du même esprit judaïque et messianique, est l'une des sources 
principales de la IV® Églogue et rend compte de ses affinités 
avec le xi« chapitre dlsaïe*. 

Mais rimitation du Cumaeum carmen est loin d'expliquer 
entièrement la IV® Eglogue. M. Sabatier l'a si bien senti qu'il 
a laissé quelques détails dans l'ombre et en a rapporté d'autres 
à des événements historiques, la paix de Brindes, le rôle qu'y 
avait joué PoUion, la naissance attendue de son hérilier. 

Ce sont là, je crois, autant d'erreurs. Je me propose d'éta- 
blir qu'il n'y a pas d'allusions historiques ou politiques dans 
la IV® Églogue, qu'il n'y est question ni du fils de PoUion, 
ni du fils d'aucun autre personnage du temps, enfin que le ca- 
ractère du poème tout entier est exclusivement mystique ou 
religieux. 

Si l'enfant à naître était un enfant réel, la conclusion de 
M. Cartault serait inattaquable : ce ne pourrait être, vu les 
circonstances, qu'un fils de PoUion. Mais cette hypothèse 
même est inadmissible. VirgUe ne dit nulle part que PoUion 
soit le père de Tenfant et, chose plus grave, il ne parle de la 
mère que dans les quatre derniers vers, qui constituent un 

i. M. Gnippe pense que la Sibylle de Virgile est cbaldéenne {op. laud.^ 
p. 695; et ue croit pas que le texte païen lu par le poète eût encore sabi 
une inQucnce juive (p. 688). Il semble cependant, un peu plus loin, admettre 
cette influence (p. 690^ note 19). 
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simple lieu commun*. En outre, il dit aussi clairement que 
possible que cet enfant est ou sera divin : 

JUe Deûm vitam accipiet... 

et qu'il est fils de Jupiter, descendant des dieux : 

Cara Deûm soboles^ magnum Jovis incrementumf 

Si cette églogue n'était pas adressée à PoUion, protecteur 
de Virgile, et si le poète n'avait pas placé sous le consulat de 
PoUion la naissance de Tenfant divin — sans doute sur l'au- 
torité d'une prophétie courante ou d'un calcul mystique que 
nous ignorons — jamais personne, raisonnant sur le texte 
du poème, n'aurait songé qu'il put avoir pour sujet la nais- 
sance d'un fils du consul. C'est sans doute dans la famille de 
Pollion, après la mort de Virgile, que cette interprétation 
singulière a pris naissance. Seulement, comme elle soulevait 
des difficultés chronologiques et autres, elle ne prévalut pas 
à titre exclusif : de là, les autres hypothèses qui cherchèrent, 
tant bien que mal, à introduire Tenfant dans la famille d'Au- 
guste et dont l'absurdité n'a été reconnue que de nos jours. 
La période où se place la IV' Églogue, est, en effet — il ne 
faut pas l'oublier — une de celles que nous connaissons avec 
le plus de détails ; dire que l'enfant attendu de Virgile est le 
fils d'un illustre inconnu du temps ne sert à rien, puisqu'il n'y 
a pas d'homme tant soit peu illustre, aux environs de l'an 40 
avant J.-C, qui ne nous soit parfaitement familier par les 
textes littéraires. 

Si donc, comme il paraît, l'enfant n'est pas le fils de Pollion» 
mais un jeune dieu, les allusions qu'on a voulu découvrira 
la paix de Brindes ne supportent pas l'examen. Rien ne 
prouve, d'ailleurs que cette paix laborieuse et qu'on devait 
sentir éphémère ait été considérée par les contemporains 
comme un événement de premier ordre; si cela se lit dans les 
ouvrages modernes, c'est qu'on le tire de la IV'' Eglogue, ce 

1. Oq a tort de voir dans ces vers une allusion à Vulcaiu. C'est, comme l'a 
fait observer M. Seaton, la paraphrase poétique d*uD mot de nourrice : 
« L'enfaot qui ne sourit pas À sa mère tournera mal ; il ne dtoera pas avec 
les dieux et ne couchera pas avec les aéesses ». 
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qui constitue évidemment un cercle vicieux. Des scholiastes, 
il ne faut point parler ; le recueil des scholies sur la IV* Églo- 
gue, que l'on conserve sous le nom de Servius, prouve une 
fois de plus l'ignorance et la légèreté des grammairiens an- 
ciens, qui forgeaient à plaisir, pour expliquer les textes, des 
explications tirées de ces textes eux-mêmes. Nous en savons 
plus long qu'eux et nous avons, du moins pour la plupart, 
une toute autre conception de la critique historique et de la 
logique. 

Ainsi le vers célèbre : 

Pacatumque reget patriis virtutibus orbem 

ne renferme d'allusion ni à la paix de Brindes, ni à Pollion. 
L'enfant est fils de Jupiter; c'est Jupiter qui a pacifié le 
monde. On sait quand et comment : ce fut à Torigine même 
de l'histoire fabuleuse, quand il vainquit les Titans*. L'idée 
dominante de la IV* Églogue, c'est que le cours des siècles est 
achevé et qu'une nouvelle série de siècles commence. De 
même que le début de l'humanité a connu Tàge d'or, c'est 
par un âge d'or que s'ouvrira le nouveau cycle; de même 
que la royauté des dieux de l'Olympe ne s'est établie que par 
la défaite des Titans, qui a eu pour effet la pacification cos- 
mique, la nouvelle dynastie divine doit succéder à une paci- 
fication. Envisagé ainsi, le vers devint clair; nous sommes 
loin des querelles d'Octave avec Antoine et de la médiocre 
paix de Brindes ; les mots patriae virtuteSy comme plus loin 
ceux de fada parentis^ ne font allusion qu'aux exploits de Ju- 
piter. 

Nous avons vu que M. Sabatier expliquait assez plausible- 
ment tuus jam régnât A polio par un vers sibyllin oii il est 
question d'un roi venant du soleil pour faire triompher la 
cause de Dieu. Un passage du traité de Nigidius Figulus, De 



1. Aux vers précédente, l'enfant est assimilé aux dieux (Deûm viiam 
accipiel) et partage Texistence des dieux et des héros; la royauté qui lui est 
attribuée sur l'univers pacifié ne peut donc être qu'une royauté divine. — 
OrbiSf dans le sens d' « univers » (et non de globe terrestre), ae rencontre 
ailleurs dans Virgile et daQS Ovide (cf. |e Thésaurus de Quicherat^ «. 9.). 
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diùj qui a été conservé par le recueil des scholies, fournit une 
explication peut être meilleure. Nigidius rapporte une opinion 
des Orphiques d'après laquelle les dieux auraient présidé aux 
destinées du monde dans Tordre suivant : Saturne, Jupiter, 
Neptune, Plut on, Apollon. Le passage est altéré et il en existe 
deux recensions différentes, mais le texte que je traduis paraît 
le plus raisonnable. L'auteur ajoute que plusieurs, entre 
autres les Mages, disent que le règne d'Apollon sera le der- 
nier* et Nigidius se demande s'ils n'entendent point par là 
l'exTcupcoatç des Stoïciens, c'est-à-dire la destruction du monde 
par le feu. Cette dernière idée est étrangère à Virgile, dont 
la cosmologie et l'eschatologie sont orphiques, très voisines 
de celles des Pythagoriciens et de Platon*. 11 ne croit pas à 
la destruction du monde, mais à sa renaissance après l'accom- 
plissement de certaines périodes, comme il ne croit pas à la 
destruction des âmes, mais à la palingénésie. 

Si donc l'ordre des primautés divines était pour lui, comme 
pour les Orphiques, Saturne, Jupiter, Neptune, Pluton, Apol- 
lon, il fallait qu'il plaçât la naissance du monde nouveau 
sous le règne d'Apollon et qu'il considérât comme prochain 
Favènement de Saturne. Or, c'est précisément ce qu'il a 
fait : tuusjam régna Apollo — redeunt Satumia régna. Ainsi, 
dans ces deux passages, il semble bien adhérer à la doctrine 
que Nigidius attribuait à Orphée et cela est d'une grande 
importance, car nous sommes désormais préparés à recon- 
naître d'autres éléments orphiques dans le mysticisme de la 
IV- Églogue. 

Une des idées essentielles de l'orphisme était celle du péché 
originel. Les hommes descendaient des Titans, qui avaient 
tué et dépecé le jeune Dionysos-Zagreus; ils portaient le 
poids de ce crime et ne pouvaient s'en affranchir que par 
l'initiation aux mystères*. « Ce mythe, écrivait récemment 

1. Nonnulli eliarriy ut Magi, aiunl Apollinis fore regnum [uUimum]. L'addi- 
tion d*uUimum est indispensable au sens. M. Cartault a donné un texte que 
Je ne comprends pas, op, laud.^ p. 222. Voir aussi Gruppe, op, laud.^ p. 693. 

2. Il suffit de rappeler le liv. VI de V Enéide. Cf. Dietericli, Nekyia, Leipzig, 1893. 

3. Cf. Lobeck, Aglaophamus, p. 566, 567. 
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M. ïannery, est certainement très ancien. C'est la clef du 
mot de passe que l'initié des tablettes de Pétélie doit répéter 
dans les enfers : « Je suis le (ils de la Terre et du Ciel étoile », 
c'est-à-dire : « Je suis un Titan. » C'est la clef du fragment 4 
des Thrènes de Pindare : « Ceux pour lesquels Perséphone 
« (la mère de Zagreus) agrée la satisfaction de son deuil 
« passé » (TCaXaiou i:£v8eoç). C'est encore dans le môme sens que 
Jamblique (éd. Parthey, p. i2i, ii) parle du rôle de Saba- 
zios, le nouveau Zagreus, pour les purifications des âmes et 
pour lesXûaetç -naXatwv jxr|Viii.aT(i)v, le pardon des anciennes ran- 
cœurs des dieux'. » 

De Torphisme, la doctrine du péché originel se répandit 
dans les écoles philosophiques de Tantiquité. Peut-être serait- 
il plus juste de dire que cette conception d'une faute primi- 
tive, réponse naïve au problème du mal et de la souflrance, 
flottait depuis longtemps dans l'imagination populaire avant 
d'être recueillie par les philosophes et les mystagogues. C'est 
au pythagorisme que Platon a emprunté l'idée de Tàme en- 
fermée dans la prison du corps (sv opoupa), en punition de 
fautes commises*, et Philolaos allègue, à cet effet, Topinion 
des « anciens théologiens et devins », zaXaisl OsoAcvct it xal 
jjLavTeiç'. Dans un des rares fragments d'Anaximandre, con- 
servé par Simplicius, il est dit que Punité primitive du monde 
a été rompue par une sorte de péché proethnique dont les 
choses, issues de ce déchirement, doivent porter la peine, 
&Sôvai olWol -ziovi xal $txY;v Tfjç iSixiaç*. Quand on rencontre une 
pareille conception chez un théologien grec du vi® siècle et 
qu'on la rapproche de la légende orphique de Zagreus déchiré 
par les Titans, tache originelle que l'humanité expie par ses 
misères, il semble évident que le roman métaphysique est 
calqué sur la tradition religieuse, et non inversement. Cette 
tradition accuse un état de civilisation très archaïque (toute la 



1. Tannery, Revue de Philologie^ t. XXIU, p. 129. 

2. Plat., Phaed,, 62 B et Cic, Cat, maj., 13. Cf. Rohde, Psyché, p. 453. 

3. Philo!., Frngm. 23. 

4. MuUach, Frafftn. philos, graec, t. I, p. 240. 
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l<^gende de Zagreus offre un caractère sauvage)* et Ton se 
po rsiiade, à la réllexion, malgré la discrétion peut-être voulue 
dos textes littéraires, qu'elle fait partie du fonds le plus ancien 
io la pensée grecque. 

Notre digression a eu pour objet de préparer l'explication 
4^ s vers : 

...5i qua marient sceleris vestigia nostri 
Irrita perj)etua solvent formidine teiTas. 

Le scelus dont il s'agit n'est pas, comme l'ont cru tous les 
oommentateurs, la guerre civile; ce n'est pas non plus la per- 
versité de l'humanité entendue dans un sens général. C'est 
l'dtc'.xia des théologiens grecs, le péché originel de l'humanité 
issue des Titans, meurtriers de Zagreus. Virgile se sert ailleurs 
du moi scelwi pour désigner le péché qui a souillé l'âme et dont 
elle doit se purifier : 

. . a/m, sub gurgite vasto 
Infectum eluitur scelus aut exuritur igni 

{Aen., VI, 741). 

Voilà donc encore une allusion politique écartée et rem- 
placée par une allusion à une conception religieuse très ré- 
pandue, qui était particulièrement familière aux cercles or- 
phiques. 

Il y a encore une allusion orphique dans les vers suivants : 

lile Deûm vitam accipiet Divisque videbit 
Permixtos keroas et ipse videintur il lis 
Pacalumque reget patHis virtutxbus orbem. 

La tablette de Pétélie précise la béatitude qui attend Tinitié 
après sa mort, lorsqu'il aura heureusement surmonté les 
périls de son voyage infernal et bu de l'eau du lac de Mné- 
mosyne : 

Ka'' tôt' êttsît' àXXoic. [jleO' Tf;p<o£T7'.v ava^s'.ç*, 

vers auquel il faut joindre ces mots des tablettes similaires 
de Thurii. également adressés à l'initié : 

1. Voir Lang, Mylh, Ritual and Religion^ 2« éd., t. Il, p. 245. 

2. Corp, irucr, gr. liai., 638. 
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. . . Geoç S' lar/. àvxl PpoxoTo * . 

Comme Tenfant annoncé par Virgile, Tinitié des mystères 
orphiques sera associé à la vie divine [deûm vitam accipiet, 
Ô£oç 8'l(jr<t), il régnera (rpye/... orbem, ova^etç), il sera mêlé aux 
héros [Divisque videbit permixtos heroaSy aXXotatv [jlst' i^pweaaiv). 
Ce sont là des concordances indéniables. Mais quelle sera la 
nature de Tinitié élevé au rang des dieux? La réponse est 
donnée par toute la doctrine orphique : Tinitié est assimilé à 
Dionysos, il devient un vsoç Aiovuaoç. Or, c'est précisément 
d'un nouveau Dionysos que Virgile annonce la venue*. Ce 
n'est pas l'ancien Dionysos déchiré et dévoré par les Titans 
qui renaît de Sémélé, à qui Zeus a fait avaler le cœur de Ten- 
fant; cette renaissance s'est produite au cours de la longue 
série de siècles qui va finir et rien n'autorisait Virgile à la 
différer jusqu'à Tâge nouveau dont il salue l'aurore. Diony- 
sos a souffert, il est mort, il a ressuscité, mais ces événements 
appartiennent à un cycle qui expire ; l'âge d'or renaissant va 
être témoin de la nouvelle épiphanie de Dionysos, comme du 
recommencement et du renouvellement de toutes choses. 

C'est là, en effet, un des éléments essentiels de la pensée 
qui a inspiré la IV® Eglogue. Les commentateurs ont cité à 
ce propos une phrase presque contemporaine de Varron, 
conservée par saint Augustin dans la Cité de Dieu* : Gène- 
thliaci. . . scripserunt esse in renascendis hominibus quam appel- 
lant T:2'kv^e'*&(7i(xi Graeci; hanc scripserunt confiai afinis numéro 
quadringentis quadraginta ut idem corpus et eadem anima^ 
quae fuerunt conjuncta in homine, eamdem rursus redeant in 
conjunctionem. M. Cartault écrit à ce sujet : « Il semble bien 
que c'est à cette théorie astronomique et philosophique de 
ràvaxûx.Xa)(7iç et de riTuoxaTaaTaaiç que Virgile a emprunté l'idée 
de la rénovation universelle. Il a combiné avec la prédiction 
sibylline des dix âges du monde et avec la croyance populaire 
que ce dixième âge était arrivé, les opinions des astronomes 

1. Corp, inscr. qr. ItaL^ 641. 

2. Cette idée s*est déjà présentée à Gruppe [op, laud., p. 692), mais il ne 
s'y est pas arrêté (beweisen lâssl sicfi dièse Vetmuthung nicht), 

3. Augustin, De civil. Dei^ XXLI, 28. 
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t't des philosophes sur la grande année, après laquelle tout 
de^vait recommencer. » 

Les dieux immortels échappent à la rénovation; mais en 
peut-il être de même de Dionysos, qui est né, qui a souffert, 
qui est mort el qui a ressuscité? Dans l'ancienne tradition 
orphique, dont Lobeck a si habilcniont recueilli les éléments 
épars, Dionysos-Zagrcus est le fruit de l'inceste de Zcus avec 
sa propre fille, Perséphone; Zeus lui témoigne une faveur 
pxtraordinaire, il le destine à l'empire du monde et l'associe 
à son trône', ce qui excite la jalousie meurtrière des Titans. 
Cette légende primitive avait été altérée par diverses variantes 
que la rareté des témoignages nous permet seulement d'en- 
trevoir. Pour Virgile, l'enl'ant divin, que nous identifions à 
Dionysos, est bien lits de Jupiter, Jovîs incrementum, mais 
la mère doit être une mortelle, puisqu'il " recevra » la vie 
iiî-\-ine, Deiim vitam acciftiei. Cette mortelle n'est pas non 
l^lua la Sémélé de la fable, qui péril foudroyée avant la nais- 
sance du second Dionysos; elle ne peut guère avoir possédé, 
«■ux yeux du poète, un caractère mythologique précis, puis- 
<iu'il n'est question d'elle que dans les quatre derniers vers 
le l'églogue et en termes qui conviendraient à toutes les 
iTiires, Le mieux est d'admettre quo Virgile, écartant de son 
esprit l'horrible histoire de l'inceste de Zeus avec Perséphone, 
a. adopté une tradition, peut-être d'origine néo-orphique, qui 
faÎBait de la mère de Dîonysos-Zagreus une nymphe quel- 
conque ou l'une des nombreuses mortelles aimées du maître 
des dieux. Si l'on admet cette hypothèse, tous les détails 
fastes obscurs semblent s'expliquer. Les choses vont se pas- 
ser, dans le nouvel âge d'or, comme elles se seraient passées 
•*an8 le précédent si Dionysos enfant n'avait succombé aux 
embàches des Titans. Il est vraimenL l'héritier présomptif 
**" Lrâne cosmique [Aggredere o magnas, aderit Jam temptts, 
"Onores, v. 48), il s'instruit en prenant connaissance des 
*'^pIoit5 de son père et dus héros {Iteroiim laudes et fada pa- 
^^nth jam légère, v, 26, 27), îl est destiné à régner sur le 



• LQbeck, Ayiaoïi'i., (i. 552. 
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monde comme sur les autres dieux, dont aucun n'est plus 
nommé dans le poème*. Cette idée de la monarchie univer- 
selle attribuée à un enfant ne se trouve, dans toute l'anti- 
quité, que deux fois, à savoir dans la quatrième Églogue et 
dans la théologique orphique : cet argument seul suffirait à 
nous convaincre que Virgile orphise et que Tenfant annoncé 
est Dionysos. Proclus. dans son commentaire du Cratyle^ dit 
que Zeus fit monter le jeune Dionysos sur le trône royal, lui 
confia son sceptre et fit de lui le roi des Olympiens; il cite 
môme le vers qu'Orphée mettait à cette occasion dans la 
bouche de Zeus, s'adressant aux autres dieux : 

KX066, Geol, Tov S* 'j|ji.[jL'.v evc'i) PaaiXîJa Tiôr^fxi*. 

Le même scholiaste cite encore ce vers d'Orphée : 
Kpoïve [xàv ouv Zeùç lîdtvTa zaTYjp, Dix^oç 0' èréxpatve*. 

Clément d'Alexandrie nous apprend que l'on lisait dans le 
poème Aiovuaou à<pavi7{x5ç, faisant partie des TeXeiaC d'Orphée» 
quatre vers qui figurent également au chant XVII de Vlliade 
(53-56) et où il est question d'un olivier fleuri élevé avec 
sollicitude sur le bord d'une eau vive. Ce passage charmant 
devait appartenir, comme l'a reconnu Lobeck*, à la descrip- 
tion de l'enfance du dieu; le môme caractère idyllique et 
champêtre reparaît dans la description de Virgile : 

Ipsa tibi blandos fundent cunabula flores^ etc. 

Le progrès de l'âge d'or décrit par Virgile, à mesure que 
Tenfant approche de Tàge où il exercera Tempire du monde, 
n'offre pas de détails qui puissent nous arrêter, à Texcep- 



1. Peut-OQ objecter sérieusement que le vrai Diaftre de Tuoivers sera 
Saturne [redeunt Salurnia regnat)t M. Gruppe l'a fait et a conclu que TenfaDt 
ne devait régner que sur la terre (p. 692). Mais, alors, que deviendrait 
Jufiiler? 11 ne faut pas demander d'idées trop précises à une théologie mys- 
tique qui, dans Tétat où nous la counais:rOup, est déjà entrée dans la période 
du syncrétisme. 

2. Lobeck, op, laud., p. 552; Abel, Orphicn^ 11° 190. 

3. Abel, ibid., n» 192. 

4. Lobeck, op. laud.y p. 554. 
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tion de ces trois vers restés obscurs pour tous les commen- 
latours (34-36) : 

Aller erit tum Tiphifs et altéra quae vehat Argo 

Delectos heroas ; erunt etiam altéra bella 

Atque ilerum ad Trojam magnus mittetur Achilles. 

Ces expéditions guerrières, ces recommencements de la 
conquête des Argonautes et delà guerre de Troie, se placent, 
811 îvant Virgile, dans la période intermédiaire entre 1 heureuse 
enfance du jeune dieu et son avènement au trône du monde. A 
cette époque, l'âge d'or n'est pas encore entièrement revenu ; 
il subsiste des traces, à la vérité peu nombreuses, de la per- 
versité de Tâge de fer : 

Pauca tamen suberunt priscae vestigia fraudis (v. 31). 

« Nul doute, dit M. Cartault, que Virgile n'ait voulu mettre 
Sous nos yeux la génération héroïque, celle qui, dans Les 
Oeuvres et les Jours d'FIésiode, occupe le quatrième rang et 
^txccède à l'âge d'airain*. » Cette explication me paraît inad- 
nnissible, puisque nous ne sommes pas, dans l'esprit du poète, 
^lax confins de Tâge d'airain et de Tàge do fer, mais dans les 
d-erniers jours de l'âge de fer ou au début même de l'âge d'or. 
J ^ ne vois, pour ma part, qu'une seule solution à la difficulté 
^iii se présente. Virgile a voulu marquer, par quelques dé- 
^^Is précis, ce renouvellement du monde sur lequel nous 
^->rons déjà insisté. 11 a emprunté ces détails, sans songer à 
^ lésiode et sans se soucier de chronologie, au vieux fonds de 
1 ^ histoire héroïque. Sa pensée peut se résumer ainsi. La nais- 
sance de Dionysos marque le début d'un âge nouveau, mais 
l^ félicité universelle qui doit en être le caractère ne peut 
^i^ommencer que lorsque le jeune dieu aura pris le pouvoir 
Ç^iggredere o magnos... honores^ v. 48). Jusque là et dans l'in- 
%.ervalle, on verra se répéter quelques grands événements de 
Vhistoire primitive; il y aura des expéditions maritimes et 
des guerres auxquelles l'avènement du « prince de la Paix », 
mettra un terme : 



1. Hésiode, *ËpYot> ▼• ^S^ *^^' 

IL « 
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Hinc ubi jam firmata virum te fecerit aetas 
Cedel et ipse mari vectoi\,. 

Alors plus de navigations, plus de guerres ; celles de l'ancien 
temps n'auront recommencé que pour cesser à jamais. En 
pressant le sens de l'expression erujil etiam altéra bella^ je 
crois qu'on se persuadera facilement de la justesse de mon 
interprétation. Je dis qu'elle me parait vraisemblable, mais 
je n'ajoute pas qu'elle fasse honneur à Virgile; M. Cartault a 
parfaitement raison de blâmer, dans ce passage comme dans 
tant d'autres, une certaine « faiblesse de caractéristique », 
défaut dont Virgile, même dans les meilleurs livres de 
VÉnéide^ n'a jamais su s'allranchir complètement. 

Dans la Réfutation des hérésies d'Hippolyte, il est dit qu'il 
existait d'Orphée un poème intitulé Bay,)^ty.a'. Ce poème est 
peut-être une des sources des Dionysiaques de Nonnus, qui 
nous ont conservé beaucoup d'éléments de la poésie orphique. 
Quoi qu'il en soit, il est tout naturel qu'on ait attribué à 
Orphée des compositions célébrant Dionysos, puisque Dio- 
nysos était le dieu principal, sinon le dieu unique de l'or- 
phisme et le centre des mystères dont Orphée passait pour le 
fondateur. Or, au vers 53 de la IV* Églogue, Virgile s'in- 
terrompt pour souhaiter qu'il lui reste assez de vie et de 
souffle pour raconter les exploits de l'enfant divin : 

Non me carminiàus vincet nec Thracius Orpheus 
Nec Linus,., 

La mention d'Orphée, en cet endroit, est singulière, car 
dès qu'il s'agit do célébrer les hauts faits d'un héros, tua 
dicere facta, le nom d'Homère se présente plus naturellement 
à l'esprit. Au lieu d'Homère, Virgile nomme deux poètes 
mystiques, Orphée et Linus; or, si Orphée est le chantre 
attitré de Dionysos, Linus aussi passait, à l'époque alexan- 
drine, pour l'auteur de poèmes en « lettres pélasgiques » sur 
le même dieuV Voilà donc encore un argument qui, isolé, 
paraîtrait peut-être sans force probante, mais qui, s ajoutante 

1. Abel, op, laud.y p. 144. 

2. Diodore, 111, 69. 
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ceux que j*ai fait valoir plus haut, est do nature à confirmer 
la thèse que je me suis proposé d'établir, à savoir que l'en- 
fant mystérieux de la IV* Églogue n'est autre que le jeune 
Dionysos*. 

En résumé, je crois avoir montré que ce poème, sur lequel 
aexerce depuis tant de siècles la sagacité des cxégètes, est 
entièrement religieux tant par l'inspiration que par les détails 
et qu'il dérive de deux sources principales, C apocalypse 
judéo-alexandrine et forphisme hellénique. Cette conclusion 
a l'avantage de mettre d'accord avec l'histoire positive, qui 
ne fait de place ni aux pressentiments ni aux miracles, la 
conviction obstinée de ceux qui, en lisant la 1V« Eglogue, ne 
peuvent se défendre d'y découvrir non seulement l'annonce, 
mais presque l'esprit du christianisme. Depuis quelques an- 
imées, les recherches de plusieurs savants ingénieux ont mis 
hors de doute que le christianisme des premiers siècles, moins 
juif qu'hellénique dès l'origine, a été fortement imprégné d*or- 
phisme: nous en serions convaincu, alors même que l'image 
^'Orphée n'aurait pas été représentée à plusieurs reprises, par 
^^s artistes chrétiens^ sur les parois des catacombes romaines, 
^'ors môme que les Pères de l'Église n'auraient pas fait d Or- 
P"ée un disciple de Moïse et ne l'eussent parfois revendiqué 
^^rnme un des leurs*. Quant à la part qui revient dans le 
^ht^istianisme à l'œuvre des prophètes d'Israël, dont la Sibylle 
^^^3candrine n'a été que l'écho, il est inutile d'y insister, 
I^^isque les Évangiles en témoignent à chaque page. Donc, si 
*^5^^s avons raison de voir dans la IV" Églogue un mélange 
. éléments sibyllins et d'éléments orphiques, de mysticisme 
•■^ifetde mysticisme grec, le caractère chréiien de cette 
^Proposition s'explique tout naturellement: on peut même 
^ife, sans hyperbole, qu'elle est la première en date des 

^. On a fait justement obsenrer qu'au VI* livre de VÉnéide Virgile ne 
^^^mme pas Homère parmi les pii vates^ mais attribue un rôle émiueot à 
^^^hée. L'orphisme, dégsgé de sa gangue mythologique, a été sa vraie 
**^ligioo. 

2. U saffit de renvoyer a l'article Orphée daus le Dictionnaire de labbé 
^artignj et à TexceUeute brochure de A. Ueussner, Die cUlchrislUchen 
^^h^uêdanlellêmgen^ Cassel, 1893. 
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œuvres chrétiennes, comme on a dit de Philon le Juif qu'il 
était le premier des Pères do l'Église. Nous revenons de la 
sorte, par une voie laborieuse, mais toute scientifique, à cette 
opinion de Lactance qui, après avoir cité des vers de la 
IV* Eglogue, appelle Virgile « le premier des chrétiens », 
nostrortim primus Maro^. il arrive ainsi que des rechenîhes 
patientes confirment et précisent, après un long intervalle, 
ce qui n'a été d'abord que l'intuition naïve du sentiment litté- 
raire ou religieux. 

1. Lactaace, Divin. Instit,^ Vil, 24. 



La mort d*Orphée V 



I 

Les mythographes anciens n'étaient pas d'accord sur les 
circonstances de la mort d'Orphée *. On racontait qu'il avait 
été foudroyé par Zeus pour avoir révélé les mystères aux 
Jionnines*, qu'il s'était tué pour ne pas survivre à Eurydice*, 
^u'îl avait trouvé la mort dnns un soulèvement populaire*. 
Mais, suivant la version la plus répandue, qui avait déjà été 
adoptée par Eschyle dans la deuxième partie de sa trilogie 
^ycnrgeia, Orphée fut tué par les Ménad^'S de Thrace sur le 
tt^ont Rangée». 

F^ourquoi Orphée fut il tué par les Ménades? Ici, la multi- 
tude des motifs allégués trahit l'incertitude de la tradition, 
^^ plutôt le fait que les traditions vraiment anciennes ne men- 

*• [Revue archéologique, 1902, H. p. 242-279.] 

^* Je reoToie une fois pour toutes à l'excellent article Orphetu publié par 
"^- Grappe dans le Lexikon der Mythologie de Roscher. On y trouvera Tindi- 
^*>tîoii de tous les textes relatifs à Orphée. 

^« Paus., IX, 30, 5 : El9\ ik oi 909*. xepauvcdOlvTi diio xoO OeoO au{&6Yjvai ty^v 
"^^X^x^tî^v 'Opçet • xepauvcdO^vai hï auxbv tûv Xôyœv ifvexa wv éStSaaxev èv toÎç 
**''*^^'"e>)p(oiç où icp6Tspov àxT]xo6Tac avOpcoicou;. Cf. Diog. Laert., Prooem., 5. 
*- Paus., IX, 30, 6 : vopLc'CovTa 8è ol îficeaOai Tr,ç EupuSîxy]; Tr)V ^'^'/^^ **^ 
^''^^fativTB, ciç iicearpaçv^t a«T6;(6tpa auxbv ûiro X^51t^QÇ aûroO ysvIffOai. 
^^- Slrab., Vn, 18 (éd. Didot, p. 276) : 'EvtaOOa tov 'Opçfa «latpt+ai çaat 
^ti># ^(xova, avSpa yài\xa âicb (louvix^c a\La. xdt\ piavTtxYj;..., tW vjdy] xat |UiC6va>v 
Ht.O'tSvTflt isutbv xa\ Sx)<oy xai d\3va|iiv xara^xeuaCépLevov • touç |xèv o\iv &xou9{(oc 
^^»^^ea6ai| nvàc 8* OicoSo{&lvouc, eict6ouX-^v xat ptav i1Cla^iaTavTac StaçOsTpai 
^^*^^v. Il y a un parallélisme frappant entre cette Légende et celle de Fytlia- 
^^^«, qui n*en paraît pas plus digne de créance et dont la forme primitive 
^^^s est inconnue. 

^> Eschjle-Didot, p. i79 et les références citées par Grnppe, op, /., p. 1165, 
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tionnaient que la mort d'Orphée, sans en al léguer les raisons. 
Suivant Platon, les dieux ont voulu punir Orphée pour être 
entré vivant aux enfers; les Ménades n'ont fait qu'exécuter 
leur vengeance*. Suivant Hygin, il avait commis le crime 
dassister aux mystères de Dionysos, qui étaient réservés aux 
femmes ; une autre version, rapportée par le même auteur, 
voulait qu'Aphrodite fut irritée contre lui parce que Calliope, 
la mère d'Orphée, n'avait voulu rendre Adonis à la déesse 
que pendant un tiers de Tannée*. Ordinairement, on expli- 
quait la fureur des femmes thraces contre Orphée en suppo- 
sant qu'il les avait offensées gravement, soit en les écartant 
de la célébration de son culte', soit en attirant les hommes 
par ses chants et en les détournant de la société des femmes*, 
soit en s'adonnant à Tamour des mâles, après le chagrin que 
lui causa la perte d'Eurydice*, soit simplement en témoignant 
du mépris aux femmes et en repoussant leurs avances *. Toutes 
ces prétendues explications sont autant de faibles hypothèses^ 
fondées sur divers épisodes de la légende composite qui se 
forma autour du nom d'Orphée. Quand on s'occupe de recon- 
stituer le noyau vraiment ancien de cette légende, il est de 
bonne critique de dédaigner in lùnine les commentaires con- 
tradictoires et puérils des grammairiens. 

S'il y a divergence sur les causes de la mort d'Orphée, il y 
a plus daccord sur la manière dont il fut tué par les Ménades 
de Thrace appelées Bassarai ou Bassarides. Son corps fut mis 
en pièces' et Ovide nous dit que les Ménades se préparèrent 
à cet acte sauvage en exerçant d'abord leur fureur sur un at- 
telage de bœufs V Les armes dont elles se servent contre lui, 



i. Platon, Sympos,, VII, 179 C : ... 8ta|irixav&<j6ai Çûv etatévAi et; 'AtSou, 
ToiYocpTot 6cà xaOrx St'xyjv auTb) enéOeaav xa\ êico(Y]aav tov QavaTov avtoO Oko 
yvvatxâ)v ysvéo^ai. 

2. Hygiu, Poei. aslvon., II, 6 et 7. 

3. KoDon, Narrai,, 45. 

4. Pausanias, IX, 30, 5. 

5. Ovide, Met., X, 83. 

6. Virgile, Georg,, iV, 519; Myth. Vatic, I, 76; 

7. Lucieo, SaU.y 51 ; Fiscal,, 2. 

8. Ovide, MéLam,, XI, 8 s(|. 
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tels que thyrses, pierres, instruments aratoires ramassés en 
plein champ, importent peu à Thistoire^ : le fait essentiel 
est le déchirement, criçapaYiAoç, qui est un genre de mort peu 
commun. On ajoute que les membres dispersés d'Orphée 
'iirent jetés dans l'Hèbre ou dans la mer', qu'ils furent recueil- 
lis et ensevelis par les Muscs*, que les femmes thraces elles* 
'néines, bientôt revenues de leur fureur, s'associèrent par 
leurs lamentations au deuil de la nature, se couvrirent de 
cendres et se piquèrent les bras, d'où Torigine des tatouages 
restés en usage parmi les femmes de ce pays*. La tête d'Or- 
pK^e, portée par l'Hèbre, vogua vers la mer et aborda soit à 
Symrne, aux bouches du Mélès*, soit à Lesbos*, où elle ren- 
dît des oracles dès Tépoque de la guerre de Troie'. 



II 



Non seulement cette légende n'est pas isolée dans la mytho- 
fie antique, mais elle semble n'être qu'une variante d'une 
Viistoire très générale, qui s'est localisée dans diflérents pays 
et s'est attachée à des noms divers. Osiris, lui aussi, est dé- 
ohiré en morceaux, qui sont recueillis par Isis*; son corps, 
enfermé dans un coffre, flotte sur le Nil'; sa tête détachée 
vogue vers Byblos*®. Cette ville syrienne est le centre du culte 
d'adonis, qui a été déchiré par un sanglier et dont le sang a 
rougi les eaux d'une rivière. Ce qu'Adonis est en Syrie, Atys 
l'est en Phrygie ; les légendes d'Adonis et d'Atys, l'un et Tautre 
victimes d'un sanglier, se ressemblent au point d'avoir été 

i- Ofide, Métam., XI, 33-3S. 

2. Piianoclës, ap. Stob. Florii. 64 (Meineke, II, 387). 
3- ftj^gio, Poel. aslron,, II, 7. 

*- **hanoclè«, ap, Stob. Florii. 64 (Meioeke, II, 387, 20) ; cf. Hérod., V, 6 ; 
Athéoée, XII, 27, 524 D. 
^- '^Odoo, Narrai,. 45. 
Zr ^vide, Mélam,, XI, 55; cf. Gruppe, op. /., p. 1093, 41. 

• ^tàUostr., Ueroic, V, 3. 
*- **liitarque. De Isid., 18. 
^- Mû£.,14. 

^* Lucien, Dta Syria, 7* 
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confondues. Orphée, Osiris, Adonis, Atys meurent avant 
Tâge de mort violente, mais ils ne meurent pas tout entiers ; 
ils ressuscitent et deviennent Tobjet de cultes. Un trait com- 
mun du culle de ces héros, c'est que les femmes célèbrent 
l'anniversaire de leur mort par des lamentations *. Cela 
n'est pas expressément attesté pour Orphée; mais le dé- 
sespoir que la tradition prête aux femmes de Thrace, aus- 
sitôt après le meurtre qu'elles ont commis, a toutes les ap- 
parences d'un élément du rite devenu un épisode de la légende. 

Dans la Thrace même, patrie d'Orphée, un jeune dieu avait 
été déchiré en morceaux : c'est Dionysos Zagreus, victime des 
Titans, dont les membres épars furent recueillis soit par Apol- 
lon', soit par sa mère, que Zeus éleva au rang des immortels 
ou fit renaître dans les flancs de Sémélé*. Les anciens ont 
déjà rapproché le mythe de Dionysos de celui d'Orphée, 
comme ceux de Dionysos et d'Osiris. Enlin, la fable grecque 
connaît une sorte de doublet de Dionysos, Penthée, qui, lui 
aussi, fut mis en pièces par les Ménades'. Cette fois encore, 
les femmes se repentirent de leur fureur; un oracle leur or- 
donna de retrouver Tarbre dans lequel s'était dissimulée leur 
victime et de l'adorer comme le dieu Dionysos lui-même*. De 
Penthée comme d'Orphée, on racontait qu'il avait été dépecé 
par les Ménades pour avoir épié les mystères de Dionysos •. 

La haute antiquité de la civilisation égyptienne a de tout 
temps suggéré aux mythologues la tentation d'expliquer les 
légendes grecques comme des emprunts à celles de l'Egypte. 
Si, comme on l'a bien des fois prétendu, Dionysos et Adonis 
n'étaient autres qu*Osiris, il faudrait en dire autant du Phry- 
gien Atys et d'Orphée lui-même. Mais cette manière de voir, 
qui ramène la science à l'exégèse des Alexandrins, est incom- 
patible avec ce que nous apprennent aujourd'hui les mythes 



!. Fraicr, Golden Bough, l. IP, p. 140 sq. 

2. Fraxer, i&irf., t. 11, p. 163 ; Rei\ archéol., 1899, II, p. 211. 

3. Cf. BaUier, The Pro6/ei»i of Ihe Bacchae, io Journal of Heiienic Siudies, 
l. XIV, p. 244, 

4. Pausanias, II, 2, 6. 

5. Euripide, fioccA., 816, 951. 
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porte* que les Biaaapot de Thrace ne se contentaient pas an- 
ciennement d'imiter les sacrifices des Taures (c'est-à-dire de 
pratiquer des sacrifices humains), mais qu'ils se repaissaient 
de chair humaine. Or, les Ménadesqui tuèrent Orphée étaient 
des Bassarides de Thrace. D'autre part, suivant la tradition, 
Orphée avait détourné les hommes de Tanthropophagie et 
Ton expliquait par là qu'on lui attribuât le pouvoir d'adoucir 
les tigres et les lions; cela signifie qu'avant lui les hommes 
se nourrissaient de chair humaine comme les bétes féroces : 

Silveslres hommes sacer interpresque Deorum 
Caedibus et victu foedo detei^i'uit Orpheus, 
Dictus oh hoc lenire tigres rabidosque leones*. 

Doering, dans sa note sur ce passage d*Horace, fait un 
contre-sens; pour lui, le victus foedus sont des racines et des 
glands. Ni le mot foedus, ni la mention des tigres et des lions 
ne justifient cette interprétation : Horace a certainement pensé 
àTanthropophagie. Orphée, après avoir combattu le canniba- 
lisme aurait fini, comme bien des missionnaires qui l'ont 
combattu de nos jours, sous la dent des cannibales. 

Osiris aussi avait aboli le cannibalisme* et, bien qu'on ne 
nous l'apprenne pas expressément, il est probable que la 
légende primitive le faisait dévorer par son ennemi Typhon. 
Dans le cas de Dionysos Zagreus,la tradition est moins dis- 
crète : les Titans saisissent le jeune dieu, le mettent en pièces 
et le dévorent. Seule, Athéna, présente à la scène, garde le 
cœur de Dionysos et le rapporte à Zeus*. 

III 

Ainsi le mythe de la mort d'Orphée ne comporte pas seu- 
lement le déchirement du héros, axapavjxsç, mais un effroyable 
festin de femmes cannibales. Ce qu'il y a de barbare et de 
révoltant dans ce récit en démontre la haute antiquité. Une 

1. Porphyre, Dt abstin., Il, 8. 

2. Horace, Art poét,, 391. 

3. Diodore de Sicile, 1, 14. 

4. Firmlcus MaternuS) De etrofe profan. relig., 6: 
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pareille histoire, dans la littérature grecque classique, ne peut 
^^re que la survivance, Técho lointain d'une phase de la civi- 
Hsation où des pratiques sanguinaires, complètement aban- 
données depuis de longs siècles, étaient en honneur. Mais 
l^^ut on admettre que le cannibalisme ait jamais été une cou- 
^^-ime des Grecs? Nous n'avons aucun motif de le penser; 
' ^ ^tude des mythes cannibaliques suffit généralement à prouver 
ne la victime primitive n'était pas un homme, mais un ani- 
al*. Seulement, cet animal avait un caractère sacré elles 
3stins où Ton se partageait ses membres étaient des sortes 
agapes religieuses. Le jour vint où les animaux perdirent 
^ur caractère sacré, mais où la tradition de ces festins san- 
lants demeura. Alors on crut que Tôtre sacré, ainsi déchiré 
t dévoré, était un hon)me et la Grèce, de bonne foi, calomnia 
on lointain passé. On raconta, en Grèce et ailleurs, que des 
victimes animales avaient été substituées à des victimes hu- 
:inaines ; les modernes ont répété cela jusqu'à nos jours, faute 
de comprendre le caractère mystique des plus anciens sacri- 
fices d'animaux. A Ténédos, on sacrifiait à Dionysos un veau 
revêtu de brodequins à l'exemple du dieu'.Mais le dieu n'avait 
pas toujours porté des brodequins; il avait été lui-môme un 
jeune taureau. L'élément anthropomorphique introduit dans 
le sacrifice était en corrélation étroite avec le caractère anthro- 
pomorphique tardivement attribué au dieu; or, le rituel de 
Ténédos est précisément un des exemples que Ton cite tou- 
jours pour établir l'existence de sacrifices humains chez les 
Grecs! Analysé avec plus de soin, il conduit à une conclusion 

1. Les écrÎTains grecs et romaias ont mentioané des peuples caoDibales, 
mais toajours aux extrêmes coofios du monde barbare et d*aprëâ de Tagaes 
on-dit de Toyageurs. Quant aux faits isolés de cannibalisme signalés par les 
textes, les uns se rapportent au cannibalisme obsidional (aberration physio- 
logique qui est de tous les pays et de tous les temps), les autres ont un 
caractère nettement religieux ou rituel. M. H. AVeil m*a rappelé Thistoire de 
Tydée qui, blessé par Mélanippe, tue ce dernier et mange ensuite, avec l'idée 
de se guérir de sa blessure, une partie de la cervelle on de la chair de son 
eonemi mort. C*est là un acte éminemment superstitieux» qui n'atteste 
noUement des habitudes primitives de cannibalisme; Tydée ne cherche pas 
à se nourrir, mai» à se guérir. 

t. Blien, SaL anim., XII, 34. 
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tout opposée ; rélémont nouveau dans ce sacrifice n'était pas 
le veau, mais le brodequin '. 

Nous pensons donc que si les traditions grecques ont attri- 
bué le cannibalisme aux Thraces, elles ont subi, en cela, l'in- 
fluence d'une erreur d'optique analogue à celle qui a si long- 
temps égaré la critique moderne. Mais, le cannibalisme 
écarté, il reste un élément de sauvagerie commun aux 
mythes d'Orphée, de Zagreus, de Penthée, d'Actéon, d'Osi- 
ris, sans doute aussi d'Adonis et d'Atys : le déchirement 
du corps vivant, le (jTCapaYlJ<.oç- 



IV 



L'homme civilisé, comme la hyène, le corbeau, le vautour, 
est un nécrophage, c'est-à-dire qu'il se nourrit exclusivement 
d'animaux morts ou, du moins, paraissant tels (car l'homme 
civilisé ne répugne pas à manger des huîtres). Mais l'homme 
primitif a dû, comme presque tous les carnivores, se repaître 
des chairs pantelantes d'animaux qu'il mettait en pièces avant 
de les tuer. A cet égard, les civilisations primitives des temps 
historiques fournissent des témoignages abondants. Un mé- 
decin de la marine française racontait récemment qu'aux îles 
Marquises les indigènes se donnent rarement la peine de tuer 
un porc ou une volaille avant de la dépecer et que les souf- 
frances infligées à l'animal mutilé leur sont tout à fait indiffé- 
rentes*. Ailleurs, cette Omophagie^ comme disaient les Grecs, 

1. Le savaDt archiviste de la principauté de Monaco, M. Saige, veut bien 
me commuDiqner à ce sujet une note dont nos lecteurs apprécieront l'iotérêt : 

« Par tradition, les habitants de la Turbie offrent au prince de Monaco au 
début de son règue un agoeau boUé, J'igooro l'origioe de cette coutume qui 
ne peut être une reconnaissaoce de vassalité, puisque, à part quelques mois 
en 1704, la Turbie n*a jamais dépendu de la principauté, et qu'il y a eu au 
contraire de continuels conflits pour les délimitations depuis le ziii« siècle. 

« Quoi qu'il en soit, cet usage persiste et l'agneau botté a été offert à sou 
avènement au prince Albert 1*' en 1889 ; les bottes subsistent, de véritablen 
petites bottes en peau fauve. » 

Est-il possible de voir dans cet usage une survivance d'une coutume 
grecque ou phénicienne? 

2. Taulain, L'Anthropologie, 1896, p. 449. 
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a- subsisté, mais à titre de survivance religieuse, car les usages 
ligieux sont toujours et partout des survivances. Saint Nil, 
V* siècle, nous a laissé une description du sacrifice du 
lameau chez les Sarrasins*, L*animal était lié sur un autel 
^ instruit avec des pierres entassées. Le chef de la tribu con- 
iiisait trois fois ses compagnons autour de Tautel, puis il 
lessait le chameau d*un coup de sabre et tous aussitôt, le 
-5ibre en main, se précipitaient pour boire le sang encore 
haud. En même temps, ils le lardaient de coups, déchiraient 
vec leurs mains ses membres pantelants et les dévoraient 
vec tant d avidité, chair, peau, os, entrailles, que dans le 
ourt espace de temps compris entre le lever de l'étoile du 
atin et sa disparition devant la clarté du jour il ne restait 
as trace de la victime. Ce sacrifice de sauvages n'est que la 
brme primitive du festin solennel de la tribu, où il s*agit 
^^noins. pour les convives, de se gorger de la chair d'un grand 
animal (généralement épargné) que d'en absorber la vie et la 
force pour la faire passer dans leur chair et dans leur sang. 
Le festin des Arabes du désert ressemble à celui que la 
légende Cretoise, recueillie par Firmicus Maternus, attribuait 
aux Titans qui dévorèrent Dionysos Zagreus ; car, suivant ce 
récit, Athéna ne put sauver que le cœur de Dionysos, preuve 
que sa chair, sa peau, ses os, ses entrailles furent entière- 
ment consommés, comme ceux du chameau dont parle saint 

Cette forme anthropomorpiiique de la légende de la mort de 
Zagreus n'est pas la seule ; il y en a une autre, qui fait du 
jeune dieu un animal. Or, il va de soi que la légende anthro- 
pomorphique est la plus récente, puisqu'elle s'accordait seule, 
depuis l'époque homérique et même bien avant, avec la forme 
anthropomorphique de la religion grecque. On ne saurait 



1. Rob. Smith, Religion der Semilen, p. 262. 

2. Firmicus Malerous, De errore profan. relig., 6 : « Hic {Liber Jovis filius) 
inlerceptus truàdatur; memàra conscissa saleUitum sibi dividil iurba. Tune 
dêcoeta pueri membra consumunt; cor divisum aibi soror serval, cui Minerva 
fuil nomen, Haec reverso Jovi ordinem facinoris exponil \ lune pater Tilanes 
neeai. • 
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admettre sérieusement qu'une légende concernant le meurtre 
d'un homme ait été transformée postérieurement par la subs* 
titution à l'homme d'un animal, alors que le processus opposé 
est tout naturel. Dans le domaine si vaste de la fable et de 
l'apologue, il est facile de constater que les récits de ce genre 
où interviennent des hommes sont plus récents que ceux qui 
ont des animaux pour acteurs et n'en sout, la plupart du 
temps, que des adaptations. 

Suivant la tradition zoomorphique, Dionysos Zagreus était 
un jeune taureau, que Ton continuait à invoquer sous ce nom 
dans les rituels. « Pourquoi» demande Plutaïque, les femmes 
des Éléens, dans leur prière à Dionysos, supplient- elles ce 
dieu de se présenter à elles avec un pied de taureau? » Voici 
cette prière : « Viens ici, Dionysos, viens par mer à ton 
temple sacré ; viens escorté des Grâces à ton temple, courant 
avec ton pied de taureau ». Puis elles répètent deux fois en 
chantant : « Bon taureau, bon taureau * ! » Plutarque pro- 
pose plusieurs solutions de ce problème ; la première seule 
est digne d'attention. « Est ce, dit-il, parce que Dionysos est 
appelé par quelques-uns » fils de « taureau » et « taureau »? 
— Nous savons, en ellct que Dionysos était appelé /ils de 
taureatiy A forme de taureau^ à face de taureau^ à sourcils de 
aureaUy à cornes de taureau, comu^ bicorne, etc. Dans les 
Bacchantes d'Euripide, Penthée aperçoit Dionysos sous l'as- 
pect d'un taureau avec deux cornes et lui demande s il est 
vraiment un animal' : 

Kat TaDpsî YjjJLÏv zpôsOsv y;Y£t^Oat So7,£Ïi, 

*AXX' ff xot' fid^x Oy;p; Teiaupwjat y^fp ^uv, 

11 est inutile de multiplier les preuves, car les textes sur 
Dionysos tauromorphe, tant dans la littérature que dans Part, 
ont déjà souvent été réunis '. Mais en ce qui touche le meurtre 
de Dionysos Zagreus par les Titans, Nonnus, dépositaire de 

1. Plutarque, Quaesi. graecy 36. 

2. Euripide, Baccfi., 92U, 3. 

3. Cf. Frazer, Golden Bough, U*, p. 164-165. 
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très anciennes traditions, nous dit qu*il fut mis en pièces 

sous la forme d'un taureau' et nous savons par Firmicus 

Jfalernus que les Cretois, dans les fêtes annuelles où ils re« 

présentaient la Passion de Dionysos, déchiraient un taureau 

vivant à belles dents *. Firmicus est un auteur des bas temps, 

comme Nonnus, et Ton pourrait contester son témoignage ; 

nnais il est avéré, d'autre part, que l'usage de dévorer vifs 

déjeunes taureaux, à certaines fêtes de Dionysos, était bien 

connu des Athéniens au v* siècle avant J.-C, non qu'ils le 

{>X'atiquassent, mais parce qu'ils en avaient entendu parler et 

Txe s*é tonnaient point qu'on leur en parlât. Voici quelques 

lignes du récit du messager dans ce trésor de rites dionysiaques 

chaïques, les Bacchantes d'Euripide* : « Les Bacchantes, 

^ec leurs mains désarmées, fondent sur les troupeaux qui 

Glissaient Therbe : Tune tient dans ses mains une génisse aux 

amelles gonflées, partagée en deux et encore mugissante; 

'autres déchirent des vaches en lambeaux ; on voit des côtes 

ti des pieds fourchus voler de toutes parts et les débris 

«•«stent suspendus aux arbres, dont les rameaux dégouttent 

de sang. Les farouches taureaux, aiguisant leurs cornes me- 

^ciaçantes, tombent le corps terrassé parles mille mains des 

jeunes filles et leur chairs, dépouillées de leurs peaux, sont 

dépecées en un clin d'oeil ». 

Ne dirait-on pas, à lire cette description, la troupe des 
-Bassarides échevelées s'acharnant sur Orphée, ouïes Bédouins 
**^ saint Nil dépeçant le chameau? Remarquez qu'Euripide 
^*a.f firme pas expressément que les Ménades dévorent les tau- 
ux qu'elles déchirent, mais il le laisse suffisamment en- 



^ « Noonus, Dionys.f VI, 204-205 : Ka\ Opaoù; (uxXxae xaOpo; - oukoiBcLt^ oï 
*'^^tç I xaupoçv^ Ai6v\)(jov 8(A((rTuXXovTO {&axatpr,. 
^* Firmicat Matemus, De etrore profan. rtlig., 6 : CreLensen, ut furentis 
^'^•Onni saevitictm mitigarenty festos funèbres dies staLuunt et annuum sacrum 
***^iertca consecralione componunty omnia per ordinem facienles, quae puer 
^'^^'^ns aut fecit aut passus est ; vivum lanianl dentibus taurum et per sécréta 
•*'i>ar«m dis$onis clamoribus ejulanles fingunt animi furentis insaniam, 
**^efertur cisla, in qua cor soror abscondideral ; tibiarum canlu et cymbalo- 
^^">i tmnitu^ crepundia guibus puer deceptus fuerat mentiuntur, 
^. Euripide, Bacch,^ 735 sq. ; trad. Arlaud, t. 11, p. 183. 
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tendre, d*abord en disant qu'elles dépouillent les chairs de 
leurs peaux, puis en les montrant, un peu plus loin, allant 
laver à une source voisine leurs joues toutes dégouttantes de 
sang*. 



Le taureau n'était pas le seul animal qui fût dépecé et dé- 
voré de cette manière. Dionysos s'appelait aussi epi^o;, le 
chevreau*, et c'est sous l'aspect d'un chevreau qu'il était mis 
en pièces et mangé tout cru. Ce rite barbare était dit atyiCeiv. 
Nous avons à ce sujet un témoignage précis d'Arnobe' : 

<c Bacchanalia etiam praetermiUamus immania, quibus no- 
men Omophagiis graectim est; in quibus furore mentiio^ et 
sequestrata pectoris sanitate, circumplicatis vos anguibns atque 
ut vos plenos Dei numine ac majestate doceatis^ caprorum re- 
clamantium viscera cruentatis oribus dissipatis^ » Arnobe, et 
même les écrivains plus récents que lui, ont pu être encore té- 
moins de pareilles scènes, à preuve ce que raconte Théodoret 
dans son Histoire ecclésiastique lorsque, sous Valens, le culte 
des idoles fut renouvelé* : « On vit, dit-il, ceux qui étaient 
initiés aux mystères de Dionysos courir, couverts de peaux 
de chèvres, mettre des chiens en pièces, entrer en fureur et 
commettre toutes les extravagances bacchiques. » Dans ce 
passage, au lieu do y.yva; SiaTïrwvTs;, il faut peut-être lire atya^, 
car on s'attend à voir des Bacchants, revêtus de peaux de 
chèvres, déchirer des chèvres et non des chiens*. 

Ilarpocration, qui disposait d'ouvrages que nous n'avons 
plus, dit que Ton appelait ve6p'.7[jL6^ l'acte de dépecer les faons 

1. Euripide, Bacch., 763 : IlàXtv S* £/copouv ôOsv éxîvrjaav n68a | xp^vx; in* 
aOrà;, &c àvYjx* ol'jxoXz Oeb; - | v&^avTO 5* alpix, orayâva S' ex napYjiâuv | y'ktoaat 
SpâxovTec èUfottSpvvov '/po6c. 

2. Cf. Rev. archéoL, 4901, 11, p. 202. 

3. Arnobe, Adv. génies, V, 19. 

4. Ce deroier mot signifie éndeinmeat dévorer {cruentatis orihus), et uod 
pas disperser. Cf. le texte grec cité dans la note 1. 

5. Théodoret, Hist. Ecciés,, V, 21, 226. 

6. Le sacrifice des chiens appartieut au culte d'Hécnte fPorphyr. De aàslin, 
m, 17; IV, 16; cf. Rob. Smith, Religion der Semiten, p. 2iU). 
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suivant un rite mystique, xa-cx Ttva appYjrcv Xoyov. Or, Dionysos, 
comme ses adorateurs, était revêtu d'une peau de faon. 
NeSpÇetv, dit Photius, c*est, ou bien porter une peau de faon, 
ou déchirer des faons, à l'imitation de ce qui se fit dans la 
Passion de Dionysos (xa-ri ixijxr^atv tcO i:cpl A'.cvujou xa6ouç). 
Voici donc l'explication des paroles discrètes d'Harpocration. 
xata Ttva appr^Tov Xoyôv. Il s'agit d'un mystère^ comme on eût 
dit au moyen âge, d'une mise en scène de la passion de Dio- 
nysos, faon déchiré par des faons; à défaut du dieu anthropo- 
morphe, ceux qui jouaient un rôle dans ces cérémonies le dé- 
chiraient sous les espèces d'un faon et se repaissaient de ses 
membres ensanglantés \ Il semble donc bien établi, dans la 
mesure où peut l'être un point touchant aux cultes mystiques 
et orgiastiques du paganisme, que Dionysos passait pour avoir 
été déchiré et dévoré sous l'aspect d'un taureau, d'un chevreau 
ou d'un faon et que, longtemps après que l'anthropomor- 
phisme eut triomphé en Grèce, le souvenir de cette hideuse 
cérémonie, analogue à celle du dépècement du chameau chez 
les Arabes, était rappelé par des rites que célébraient des 
hommes costumés à l'imitation de leur dieu. Sans doute, 
nous n'avons pas de témoignages sur des Bacchants tauro- 
morphes ; mais ceux qui nous restent sur lc«^ Bacchants revê- 
tus de peaux de chèvre et de peaux de faon sont assez précis 
pour que nous attribuions au hasard seul l'absence d'un texte 
sur des Bacchants déguisés en taureaux. 

Vf 

Il est presque superflu do démontrer aujourd'hui que ces 
^^Os barbares sont antérieurs à ranthropomorphismc, mais 
^^^Xpas à la conception de certaines puissances supérieures à 
**^c>mme dont les dieux de la Grèce classique ont hérité. Seu- 
*®'^>ent, dans la Grèce classique, le dieu anthropomorphe s'est 
"^^^\ivé embarrassé de la vieille conception zoomorphique qui 

^« Cf. Schol. Clem. Alex., Prolr,^ p. 120, 5 (Diud.) : !ù\t.% yàp r,<TOiov xpsa ol 
ir. 7 
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pesait sur lui. L'exégèse si accommodante des temples et des 
écoles a fait de l'animal soit le compagnon, soit Tennemi du 
dieu; de là sont nées mille légendes relativement modernes, 
où le dieu paraît soit secondé par Tanimal, soit combattu par 
lui et exerçant sur lui sa vengeance. Un caractère essentiel 
de ces légendes, c'est qu'elles sont vagues et contradictoires : 
ce sont des réponses, simplement vraisemblables ou spiri- 
tuelles, faites à ces questions que posait la curiosité des Grecs : 
« Pourquoi appelle-t-on Dionysos un taureau? Pourquoi sa- 
crifie-t-on des boucs et des chèvres à Dionysos? Pourquoi 
Apollon est-il appelé lupiîi (Xuxicç) ou soricien (c[jliv6£uç? ) ». 
Ces questions seules ont de Tintérét pour nous ; les réponses 
n'en ont aucun, sinon de montrer combien l'exégèse des 
Grecs, semblable en cela à celle de la plupart des modernes, 
se contentait de solutions équivoques ou niaises, en présence 
de problèmes qui peuvent révéler aux esprits critiques jus- 
qu'au tréfonds des religions primitives. 

Le mot de l'énigme, est-il besoin de le rappeler? a été de- 
viné en 1889 par Robertson Smith*; malgré quelques résis- 
tances, où rignorance des questions religieuses et de l'ethno- 
graphie a sa part, sa doctrine a pénétré de plus en plus dans 
les ouvrages d'érudition et promet de devenir bientôt clas- 
sique. Rappelons en deux mots ce que Smith a démontré. En 
dévorant tout cru le jeune taureau ou le chevreau, en buvant 
son sang chaud, en se repaissant de ses viscères, Tancôlre 
des Grecs croyait dévorer la divinité elle-même, se sanctifier 
et se fortifier en s'assimilant cette vie mystérieuse. Les Grecs 
civilisés ne comprenaient plus cela. Us constataient des sur- 
vivances de ces usages, soit dans les rites, soit dans les tradi- 
tions, et ils les expliquaient rationnellement, avec leurs idées 
d'hommes dégagés de la barbarie, qui ne croyaient plus à 
la divinité des animaux et qui, tout en continuant à en sacri- 



i. Dans la première édition du livre Religion of iht SemiUSt qu*il vaut 
mieux citer aujourd'hui, comme nous le faisous, d'après la traduction alle- 
mande (revue et complétée) de H. StUbe (Fribourg, Leipzig et Tobingen, 
1899). 
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fier, les distinguaient des dieux auxquels ils les offraient sur 
les autels. 

Une idée très naturelle aux civilisés est quelamort violente, 
comportant la souffrance, est la punition d'une faute. Elle se 
fait jour, par exemple, dans Topinion si répandue que le bouc 
était immolé à Dionysos parce qu'il nuisait à la vigne en la 
rongeant. Je cite seulement le début d'une épigramme de 
Martial : 

Vite nocens rosa, stabat moriturus ad aras 
HircuSy Bacche, tuis^ victimagraiasacris*. 

Or, nous trouvons mentionnée ailleurs Timage d'un bouc, 
honorée comme protectrice de la vigne, sous l'aspect d'une 
statue en bronze doré à Phlionte\ C'est que le bouc est Dio- 
nysos lui-même, identifié à l'esprit de la vigne et montrant 
clairement qu'elle lui appartient, parce qu'il aime à s'y pro- 
mener et à en brouter les feuilles. Mais avant que la vigne ne 
fût cultivée en Grèce, le bouc rongeait les pousses des jeunes 
arbres ; il était alors le dieu de l'arbre et, en cette qualité, il 
eut pour héritier le Dionysos- arbre ou dans l'arbre, Aiovudoç 
IvîevSpoç. On a cité à satiété les textes qui attestent que Dio- 
nysos, avant d'être spécialement le dieu de la vigne, fut celui 
de la végétation en général*. Rappelons seulement que Pen- 
thée, doublet, comme nous l'avons dit, do Dionysos, est aussi 
figuré dans un arbre^ au moment où il va devenir la victime 
des Ménades qui le dévorèrent comme un faon ou un che- 
vreau. 

VU 

Quand Horace voulait expliquer le mot Tpay^Sfa, tragédie^ 
^ admettait qu'il s'agissait d'un concours dont un bouc était 
1^ prix, vilem ceriamen ob hircum. C'était Topinion courante 

^« Martial, UI, 24. Voir d^autres textes réuDis par Frazer, Golden Bough^ 
^ ^\ p. 167, n. i. 

^- hiasaoias, U, 13, 6. 

^' Voir TarUcle Dionysos dans le Lexikon de Roscher, p. 1059 et sq. ; Revue 
^^ Études grecqties, 1890, p. 366. 



i 



100 L\ MORT D ORPHÉE 

dans l*antiquité ; on trouve cependant, dans les lexiques, les 
traces d'une manière de voir plus raisonnable, c'est-à-dire 
plus conforme à la psychologie particulière des primitifs. Sui- 
vant le Grand Étymologique, les chœurs tragiques portaient ce 
nom parce que les choristes étaient des satyres que l'on appe- 
lait des boucs. TpxYôi'. La tragédie est donc le chant ou la com- 
plainte des boucs; Télément dramatique est la mort du bouc 
divin, c'est-à-dire ce qu'on appela plus tard la Pczssionàe Dio- 
nysos, AiovuîouzaOr/. Nous avons déjà rappelé le texte de Fir- 
micus Maternus d'après lequel les Cretois, tous les deux ans, 
célébraient une fête où les souffrances de Dionysos étaient 
mises en scène; nous avons aussi cité le texte si important de 
Photius : ve6ptÇetv.... xati [i.{jjLY)fftv toîj ::£pl Atovujou izi^oDç» 
Par une rencontre assurément singulière, mais qui n'est pas 
contestable, le théâtre grec et le théâtre français du moyen 
âge eurent l'un et l'autre pour origine la mise en scène d'une 
divine Passion*. 

Un fait attesté par de nombreux témoignages, les uns clas- 
siques, les autres relatifs aux sauvages modernes, c'est que 
les acteurs d'un drame mystique revêtaient volontiers un cos- 
tume qui les rendait semblables à leur dieu. Nous avons déjà 

1. PoUux, IV, 14 : T| aaTvptxri è<T6r); ve6p\; atyrî xai xpay^i, — Hc8ychius : 
TpaYy]96poi al x6pai AiovOao) opytdtCouaat xpayTiv èviQtcTovTO. 

2. Sur les vases peints à figures noires du plus ancien style, les suivanls 
de Dionysos sont des hommes-chevaux (Silènes ou Satyres) et non des 
hommes- boucs (Pans). Mais les vases peints du vi« siècle sont des témoins 
relativement réceuts. D'ailleurs, dans le Prométhée 11upxas\3c d'Eschyle, 
lorsqu'un Satyre voulait s'approcher du feu et le toucher, Prométhée l'aver- 
tissait qu'il allait brûler sa barbe de bouc. Cf. Plut. De cap. ex inim, ulililate^ 
p. 86, F : ToO 8à Sarupou xb TcOp (uç icpâ)TOv (oçOt) pouXo(iévou çiX^aat xat 
nep(6aXeTv, 6 npo(xy]6ei>c : Tpàyoç yév'iov &pa TcevOiqastc au ye. Eus- 
tathe (p. 415, 7) commente ainsi ce vers : w xpdeye, icàvu axepi^<n} yeveiov, el 
XTiv 9X6ya çiXiqaEi;. Eschyle avait donc conservé le souvenir d'une époque où 
les choreutes étaient figurés comme des xpayoï. Je ne comprends pas que 
miss Uarrison trouve guUe conceivable qu'il y ait là une simple plaisanterie, 
for fun (Classical Review, 1902, p. 332). 

3. On sait par Hérodote que les « souffrances » d'Adraste étaient égale- 
ment célébrées à Sicyone par des chœurs tragiques. V, 67 : Ta xs Zr\ aXXa ot 
Stxucûviot èxttieov xbv "ASpYjaxov, xx\ 5r\ tcpbç xx TcdtOea aOxoO xpoyixoT^t /opotai 
éyéyaipov, xbv (xev Aiovuaov ou x({&éovxec, xbv Bï ^ASpYjoxov. KXeioOivY); lï /ipou; 
(làv xâ> Aiovuaci) âtcéSuxe, xv^v 6e ôcXXyiv OuotYjv xû MeXavtic7C(p. 
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parlé des hommes déguisés en boucs et en faons qui prenaient 
part au sacriBce rituel du bouc ou du faon, plus tard assimilé 
à Dionysos. Des prêtres et des prêtresses, dans différents 
cultes de la Grèce antique, mais seulement dans Toxercice de 
ces cultes, portaient les noms do taureaux (culte de Po- 
séidon taureau à Éphèse), de chevaux^ de poulains^ (ïoia^s, 
à'abeilles^ etc. Ils revotaient alors les dépouilles de ces ani- 
maux, ou des vêtements imitant ces dépouilles, pour célébrer 
un culte dont l'objet primitif était un dieu ou une déesse 
conçue sous une forme zoomorphique *. Par la même raison, 
àTépoque où l'anthropomorphisme triompha, les fidèles de 
Dionysos-Bacchus s'appelèrent Bax^^ot et le prêtre de Cybèle 
etd*Atys, tant à Pessinonte qu'à Rome, s'appela Atys*. Le 
rêve de se rendre semblable à la divinité, ofjLsfwctç tw Oew, qui 
devint un précepte moral dans les écoles de philosophie pla- 
toniciennes, avait inspiré, bien des siècles auparavant, les 
mascarades religieuses, en particulier dans la célébration dos 
sacriBces. 

Lorsque Tacte rituel consiste dans l'immolation d'un animal 
divin, dont la chair est ensuite partagée entre les fidèles, la 
pensée populaire ne s'arrête pas volontiers à l'idée de la 
mort, qui priverait atout jamais do son protecteur le clan, 
la tribu ou la contrée. On attend le retour du dieu à la vie, sa 
résurrection, qui doit être accompagnée d'une explosion de 
joie, succédant aux lamentations et aux marques de deuil, 
telles qu'évulsions de cheveux et mutilations sanglantes. Co 
double caractère des fêtes bacchiques, qui contient en germe 
la tragédie et la comédie, n'a échappé ni aux anciens ni aux 
modernes: seulement, on Ta généralement expliqué par Tal- 
temance des phénomènes de la végétation. Mais, en Grèce 
ou en Syrie, dans les pays méditerranéens, cette alternance 
ïï'esl pas très sensible ; on ne peut guère dire que la végé- 
tation soit morte en hiver. Les plantes cultivées ont bien leur 

^« RBchioe, en conférant rinitiation orphique, c est-à-dire en faisant fonction 
^® prêtre de Dionysos, se revêtait, au témoignage de Démosthéne {De Coron 
?• 313), d'une peau de faon. 

2. Viwer, De Graecorum diiSf p. 49; Frazer, Golden Bough^ t. I!*, p. 124 
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floraison printanièro, succédant à la moisson ou à la ven- 
dange et au sommeil hivernal ; mais nous avons tout lieu de 
penser que les rites primitifs qui nous occupent sont anté- 
rieurs à Tagriculture. Ce n'est pas à dire que la vie agricole, 
une fois introduite en Grèce, ne se soit approprié, en les mo- 
difiant comme de raison, les rites d'une époque antérieure ; 
nous aurons même l'occasion d'exposer plus loin ce que sont 
devenues, sous cette influence, les vieilles idées relatives à la 
sainteté des animaux. Nous croyons cependant que Ton fait 
fausse route en cherchant dans Tagriculture l'explication 
d'usages primitifs, ou en supposant que la Grèce classique 
n'eût conservé aucun souvenir, aucune survivance, de 
l'époque où les animaux domestiques, les céréales et la vigne 
étaient inconnus. Cette époque est précisément celle où le 
culte de certains animaux et de certaines plantes prépara et 
rendit possibles la domestication et la culture ; il faut donc 
admettre que l'âge agricole de la Grèce n'a vu que la déca- 
dence ou la transformation de ces cultes primitifs. 

VIII 

Si l'on se place au point de vue des hommes qui attri- 
buaient un caractère divin h telle ou telle espèce animale et 
en sacrifiaient de loin en loin un représentant dans l'idée de 
se diviniser eux-mêmes, de devenir IvOssi, il n'est pas besoin 
d'invoquer la succession de la nuit et du jour, de l'hiver et 
du printemps pour comprendre qu'après avoir immolé le dieu 
ils étaient certains de le retrouver sous la forme d'un autre 
individu de la même espèce. Leur culte, en effet, ne s'adressait 
pas à tel ou tel animal en particuher, mais à ce qu'on pourrait 
appeler l'esprit de l'espèce, comme les rites agraires posté- 
rieurs s'adressent à l'esprit de végétation et non à tel ou tel 
végétal. L'homme primitif, l'ethnographie le démontre, a le 
sentiment très vif des universaux*. Or, cet esprit, ce génie si 
l'on veut, est impérissable et se manifeste dans un nombre 

1 . Cf. Frazer, Golden Bough, t. U*, p. 368. 
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inimité d'indhidiiSL Après le sacrifice et I oinophagio du jeuiH^ 
Uoreao dioDYsiaque, le principe divin nVlail détruit quVn 
apparence; l'idée de la mort et celle de la renaissamn^ étaient^ 
dès l'abord, indissolublement liées. 

Par un retour curieux de la pensée humaine^ et qui nVst 

pas sans une imposante grandeur^ cette idée de la {H^rpétuité 

de Tespèce, à laquelle se réduit, pour tant dlionunos mo« 

demes, Fespoir lon^emps chéri de Timniortalité individuelle, 

semble avoir été présente, sous une forme eneort^ rudimon* 

^sire, à la pensée de nos ancêtres les plus lointains* 

C'est une chose remarquable que lorsque nous trouvonSi 

^^ns les légendes antiques, des exemples de héros nu)rls de 

'Horl violente, à la suite d'une Passion qui éveille Tiilée d'un 

Sacrifice rituel, la résurrection totale ou partielle du nu)rt soit 

^pujours un des éléments du mythe. Il y avait dos traditions 

^«ITfercntes sur la résurrection de Dionysos; mais rnnti(|uité 

^^nnettait d'un commun accord que la victime des Titans avait 

'^otx^ouvé, par le bienfait des dieux, la vie et la jounesHo. Le 

'^^ tour d'Adonis, après les lamentations qui suivaient su mort, 

*t^-it Tépisode final du culte de ce dieu h ByhloH. Là, dans 

^^*te Syrie où les traditions ont la vie si dure, le niractèrn 

* '^Vael du meurtre d*Adonis est très nettement inarqui'î, rar 

^^.que année, au printemps, les flots <le la rivière de ityhloH 

'^ Cîolorent en rouge, parce qu'ils ont niçu le sanfç du dieu *. 

^ ^risi Adonis n'a pas vécu une fois, n'est pas mort et n'a pas 

^suscité une fois ; il meurt et ressuscite chaque, imufu* ei ce 

î est vrai d'Adonis à Byblos Ta sans doute M» d*()r|diée et 

Zagreus en Thrace, de Penihée en Uéotie, d'Alys en 

^rygie et d'Osiris en Egypte. Osiris, déchiré par Tyjdion 

^^^Tnme DionysosZagreus par les Titans, renaît houh la fnruw 

^ Bonis enfant, qui est Osiris. Orphée ne meurt pas lout 

^•"^ important de saiot Jérôme (ComrMmi, in fizfMési, MU, U/ î *• //» //a^ 

^tdemnitaie) plangitvr qwiti wufriuun, ttl p^Alan r^vifiUf^nt^ ftiniiut /fhfu^ 

^^t^vdatur.,, inierfeetionem ei rtmrr^ciUjfurm AthMdi* ^A^iwAn ^/ fjoudio j/ro' 

^^qvems (cf. Fraxer, Goiden B^/m^h, L U», p. MK,. hHtui M-rOitt» «Uil ^^i^fUi' 

^emem frappé des analogiei du eulU d'jU^nu «v«e Ut €a$ÏU ':i0fHi^u. 
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entier, puisque sa tête subsiste intacte et rend des oracles à 
Lesbos ; lui-même émigré au séjour des Bienheureux et, la 
lyre en main, préside à leurs réunions. Comme Dionysos, il 
ne meurt sur la terre que pour prendre sa place dans une 
région plus sereine; le principe divin qui était en lui survit 
au supplice qui a dispersé son corps*. 



IX 



L'étroite analogie entre le Dionysos Zagreus et l'Orphée 
des Thraces a souvent été signalée, au point que Charles Le- 
normant, il y a plus d'un demi-siècle, voulait considérer 
Orphée comme une hypostase de Dionysos •. 

Les cultes de Dionysos et d'Orphée sont réunis, sinon asso- 
ciés, en nombre de lieux, sur le Pangéc, sur l'Haimos, à 
Smyrne, sur THélikon. Diverses traditions attribuent à 
Orphée l'institution du culte de Dionysos » ; Hérodote lui- 
même paraît identifier les 'Op^wa et les Ba7.xixa*. L'art prête 
à Orphée les attributs de Dionysos, en particulier la couronne 
de lierre ». Quant au déchirement d'Orphée par les Ménades, 
les anciens déjà, au témoignage de Proclos, l'avaient rappro- 
ché de la mort de Zagreus, victime des Titans *. 

De ce que nous avons dit jusqu'à présent ressort, avec une 
certitude voisine de Tévidence, le caractère rituel de la mort 
d'Orphée. Là où la légende ne voit qu'un incident dramatique, 
la critique de la légende reconnaît un drame rituel, dont la 
répétition a donné naissance à la tradition, au Upo; Xéyoç. 



1. La résurrection da diea est souvent rendue sensible par la coorecttoa 
d'une image qui le représente. Ce rite faisait partie du calte d*Adoni8 (l'Yaier, 
op, laud., t. 11, p. 116). On le trouve aussi en usage là où la victime est un 
animal, comme dan? les Bouphonia à Athènes {ibid,, p. 29 i), etc. 

2. Lenormant, Annali deW Inslit.^ 1845, p. 429; cf. Gruppe, op, (., p. 1110, 
1171 ; Dieterich, Nekyia, p. 74, 78. 

3. Lactance, Imlit,, I, 22; Apollodore, Bibliolh., 1, 3, 2, 3. 

4. Hérod., II, 49. 

5. Furtwaengter, OrpheuSf 50<e« Winckelmanmprogramm de Berlin, p. 157. 

6. Proclos, in Plat. Resp,^ p. 398. 
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Ainsi 8*explique également que les anciens aient été si fort 
en peine de trouver un motif à la fureur sanguinaire des Bas- 
sarides; car tout sacrifice rituel s'inspire de motifs que le 
procès des civilisations rend inintelligibles, ou dont il évite 
P^ui'être Cexpression. Cette réserve me semble aujourd'hui 
irès nécessaire. Aurait-on étonné un grammairien d'Alexan- 
^He en lui disant que les femmes de Thrace avaient déchiré 
^^ divin Orphée pour se diviniser en le dévorant? NeTaurait- 
^'^ pas plutôt scandalisé, en alléguant, au mépris de la disci- 
pline de Farcane, une explication qui n'avait cours que dans 
*^s mystères? J'incline à croire, avec M. Gruppe, que cette 
^^^I>lication, à laquelle l'ethnographie a conduit la science 
temporaine, était communiquée aux initiés dans les mys- 
dc Dionysos. C'est ce qu'on peut inférer d'un passage 
ieux des Questions romaines de Plutarque, passage qui est 
^^•Xsi conçu' : « Les femmes qui sont en proie aux fureurs 
^ ^- ^chiques se jettent aussitôt sur le lierre, le saisissent avec 
*^ Virs mains, le déchirent et le mâchent entre leurs dents. Cela 
assez vraisemblable ce qu'on dit du lierre : selon quel- 
^ V^es uns, il renferme des esprits violents, qui éveillent et 
^^C citent des transports ». Or, le lierre, comme le taureau, le 
^ *Xevreau, le faon, est une forme primitive de Dionysos, dont 
?^ 5^ est resté l'attribut ; les Ménades déchirent et mâchent le 
^^^rre comme un animal sacré, victime du c-apayiAoç ou du 
^>6pt<jjiiç ; el Plutarque sait, sans le dire formellement (car il 
est pas homme à révéler les mystères), que l'efTet de cette 
^"^anducalion du lierre est de rendre les Ménades IvOsot, de 
^^ire passer en elles la divinité. 11 est assurément bien singu- 
^ ier que les anciens n'aient jamais parlé clairement de la théo- 
^(:^hagie, qui faisait le fond d'un si grand nombre de leurs 
^^nciens cultes, alors qu'ils nous ont entretenus, à propos de 
^ies cultes mômes, de tant de détails indidérents. Ce n'est pas 
^ue cette idée primitive fût oubliée, puisque des pratiques 
Cîommc celle du veôp^ixoç étaient là pour en rappeler l'existence, 



1. Plutarque, Quaest, rom,, 112 ; cf. Gruppe, Handbuch der Mylhol,, p. 734. 
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mais parce qu'elle faisait partie d'un enseignement ésotériquc, 
dont le secret n*a été que trop bien gardé *. 

Les textes nous apprennent sans ambages que la mort de 
Dionysos Zagreus est le sacrifice d'un jeune taureau. Sous 
les légendes d'Adonis, d'Atys et d'Osiris, M. Frazer a re- 
connu, avec une haute vraisemblance, le sacrifice rituel d'un 
sanglier'. Si la mort d'Orphée est aussi, comme nous l'avons 
montré, un sacrifice rituel, il faut avoir le courage de se poser 
une question qui eût semblé bien bizarre, il y a vingt ans, 
aux historiens de la pensée grecque : quel est Tanimal sacré 
dont le chantre de Thrace a pris la place dans la tradition? 



Pour répondre à cette question, nous ne disposons que de 
deux indices ; mais, à la lumière de ce qui a été dit plus haut, 
ces indices acquièrent une valeur d'autant plus grande qu'ils 
nous inclinent l'un et Taulre vers la même solution. 

Le sacrifice d'un animal sacré est un acte rituel où, comme 
nous l'avons vu, les participants revotent volontiers des 
masques ou des costumes qui les assimilent au dieu dont ils 
sont ou se croient les consanguins. Le but du sacrifice étant 
de les imprégner do la vie du dieu, il est assez naturel qu ils 
adoptent une apparence extérieure conforme au dessein qui 
les fait agir 

Si donc la légende nous permet de saisir, soit dans la figure 
d'Orphée, soit dans celle des femmes thraccs qui l'immo- 
lèrent, les vestiges d'une nature animale ou d'un déguise- 
ment, nous ne nous tromperons pas en reconnaissant dans 
l'immolation d'Orphée le sacrifice rituel de l'animal en ques- 
tion. 

Dans le passage, si intéressant pour l'ethnographie, où 

1. Sur le secret gardé pareillement au sujet de TesseDce de reucbarisUf», 
en présence des catéchumènes, voir BatitTol, Éludes d'histoire et de théologie 
positive, Paris, Lecoffre (1902), p. 27 et soiv. 

2. Frazer, Golden Bough, t. H', p. 304 sq. 
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Hérodote décrit les costumes et les armes des troupes de 
îerxès*, il est dit que les Thraccs portent sur la tête des 
peaux de renard dites âXco-sxéai, destinées, suivant Xénophon, 
à les préserver du froid V Ces peaux formaient de grands ca- 
puchons recouvrant à la fois la tête et les oreilles ; elles étaient 
couronnées au sommet par une pointe et la queue de Tanimal 
retombait par derrière comme une crinière. Parfois les pattes, 
nouées sur le devant du cou, faisaient office de jugulaire'. 
liCs vases peints et les bas-reliefs confirment les témoignages 
des historiens et nous montrent que Valopéké était bien la 
coiffure ordinaire des Thraces, en particulier d'Orphée et du 
^oi Rhésos. 

On a prétendu, il est vrai, dans ces dernières années, 

9u*Orphée n'avait pas été considéré très anciennement comme 

^^ Thrace, que cette origine ne lui avait été attribuée qu'à 

fa suite de combinaisons savantes d'Onomacritc ou dans les 

cercles orphiques du v® siècle. Cette opinion a été soutenue, 

^^ec diverses nuances, par MM. de Wilamowitz, Riese, 

*^^app et Weber*. Je ne la mentionne que pour l'écarter 

^^ïïime invraisemblable. Non seulement l'antiquité presque 

^-^^t entière est unanime à faire d*Orphée un Thrace, mais 

^lors qu'on comprendrait aisément que les Grecs du v* siècle 

^Vissent revendiqué pour la Grèce propre un barbare illustre, 

*' ost absurde de penser qu'ils auraient pu reléguer parmi les 

*^îii-bares un poète et un penseur de génie que la Grèce eût 

^^é en droit de réclamer. Si les plus ancien texte connu où 

^ï*phée est qualifié de Thrace se trouve dans VAlceste d'Eu- 

^^pide, cela tient simplement à ce que nous ne possédons que 

ooç fragments de la littérature antique. Euripide, écrivant 

pour le théâtre, n'eût jamais songé à faire d'Orphée un 

ï*hrace s'il avait existé, à ce sujet, une tradition différente. 



1. IléroJote, VII, "5. 

^ XéDophoD, Anab,, Vif, 4, 4. 

9. Heuxey, ap» Saglio, Dict,^ art. Alopekia, p. 187. Cette forme du mot eet 

4. Cf. rarticle Orpheus de M. Gruppe, p. 1078, où l'on trouvera les princi- 
P^M références. 
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Enfin, le fait que dans la Ncktjia de Polygnote à Delphes, 
Pausanias signale le costume grec prôté à Orphée (èA}.Yjvtxov 
Bà To T/ft]KCL i'sv. KO *Opo-T) * prouve précisément le contraire de 
ce qu'on a voulu en conclure ; car Pausanias considère évi- 
demment ce costume grec comme anormal et, s'il l'avait ren- 
contré sur toutes les peintures du v* siècle, il aurait dit que 
rèXXiQvtxcv T/f^^oL était seul en usage à cette époque dans les 
représentations graphiques d'Orphée'. 

Si Valopéké caractérise la tenue des hommes en Thrace, 
tant à l'époque fabuleuse qu'aux temps historiques, les 
femmes de ce pays, en particulier les Ménades, ont également 
un costume particulier, qui est appelé bassara ou bassaris. 
Hésychius dit que les bassarai sont les tuniques des Ménades 
de Thrace ; suivant PoUux' et un scholiaste d'Horace*, les 
bassarides sont des vêtements lydiens, en rapport avec le 
culte de Dionysos (AuBwv Bà Pa^dipa ^rtToiv v.q Atov-jataxcç ::oWjpY;ç). 
On a conclu de là, avec toute vraisemblance, que ces tuniques 
et le mot qui les désignait étaient communs aux Thraces et 
aux Lydiens. 

La matière de ces tuniques nous est révélée par la signifi- 
cation du nom qu'elles portent. Le mot ba^saris désigne le 
renard et s'est introduit avec ce sens en grec : Pzasap»; iXwxiQÇ, 
dit Bésychius. Mais à quelle langue appartenait ce mot? 
Vulpes Thraces Bassares dicunt , écrit le scholiaste de Perse*. 
Le scholiaste d'Horace* veut que le mot soit lydien : Bassaris 
est genus vestiSf ad pedes usque demissae^ dictae a Bassara^ 
loco Lydiae, ubi fit. Cette localité lydienne de Bassara, d'ail- 
leurs inconnue, peut bien avoir été imaginée par un grammai- 
rien pour les besoins de la cause; mais il ressort de ces témoi- 

1. PausaDias, X, 30, 4. 

2 Voir Gruppe, art, cité, p. lOlS, 1174. Les vases peints de style sévère à 
ligures rouges repré-euteot Orphée sous les traits d'un Grec, mais eDtouré 
de Thraces ; ce soot précisémeot ces vases qui out subi Tiafluence des 
grandes compositions de Polygnote. 

3. Poilux, Vil, 59. 

4. Schol. Hor., Od. l, 18, 1. 

5. Schol. Pers., Sal. î, 101. 

6. Schol. Hor., Od., I, 18, 1. 
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g^nagcs que bassaris était à la fois thracc et lydien, résultat 
conforme à ce que nous apprennent les textes cités relatifs aux 
vc^tements de même nom. 

II y a toutefois une difficulté, d'ailleurs plus apparente que 
réelle, créée par un passage d'Hérodote. Cet historien, décri- 
vant les animaux de la Libye, mentionne les bassanUy les 
l^ycnes, les autruches et les béliers sauvages, 3a(77apta,xal (iatva:, 
x.at uTcpt^e^ xat xpicl «vptoi '. On a voulu déduire de ce passage 
quG bassarion était un mot libyen et l'on a cité à Tappui 
Jeux gloses d'Hésychius : gaddipYj, aX(i7:r<$ 7:api Kupr/zaisi; ; 
3^«^ipw, xi aX(i>ic£xta d A{6ueç Xi^o^Qvt. Mais, d abord, les gloses 
d'Hésychius paraissent n'être qu'un commentaire du passage 
d'Hérodote; en second lieu, dans ce passage môme, Hérodote 
^^ dit nullement que ga77apîa soit un mot libyen, mais qu'il y 
f^ des animaux de ce genre en Libye, ce dont il a dû être 
"^ formé à Cyrène, zapi Kupr^vaictç. Les autres animaux cités 
Hérodote dans la môme phrase ont des noms grecs et 
indigènes. Un peut donc supposer qu'Hérodote, natif 
^*-A.sie, a entendu parler à Cyrène de renards d'une certaine 
^^^j^èce qu'il a identifiés aux gaaaipta de son pays. Mais je 

is, pour ma part, admettre que le mot thrace ^aj^apicv 
it également en usage chez les Grecs de Cyrène et j'y 
rrais une confirmation du sentiment qui cherche dans la 
""ice du Nord l'origine de la déesse Cyrène et de son culte, 
us savons par Pindare *, écho de la tradition cyrénéenne, 
e Cyrène, fille du roi des Lapithes, chasseresse infati- 
lle, avait été aimée par Apollon sur le Pélion et trans- 
rtée en Libye, où elle avait donné le jour à Aristée. Mais, 
ns la tradition hésiodique, Aristée naît sur le Pélion; il 
t élevé par le Centaure Chiron et les Muses lui font pré- 
ut de leurs troupeaux sur le mont Othrys \ Dans la version 
ivie par Virgile*, le pasteur Aristée vient invoquer sa 
ère, la nymphe Cyrène, aux sources du Pénée. Une Cyrène 

i. Hérodote, IV, 192. 

2. Pindare, ?yih,, IX, 5-70. 

3. Cf. Stodniczka, Kyrene, p. 133. 
4.VirgUe, Georg., IV, 371. 
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est citée comme la mère duTlirace Diomède ; suivant Diodore, 
Aristée, à la fin de ses voyages, fut enlevé par les dieux sur 
le mont Haimos de Thrace \ un des lieux où la tradition fai- 
sait mourir Orphée". Donc, entre la Thrace d'Orphée etTépo- 
nyme de Cyrène, il y a des liens traditionnels remontant à 
une haute antiquité. Dès lors, le nom thrace du renard a pu 
aisément s'introduire au vu® siècle dans la colonie grecque de 
Cyrène, à la faveur des légendes et des poèmes qui racon- 
taient, dans sa nouvelle patrie, les exploits de la chasseresse 
du Nord. 

Les anciens appelaient aussi ^aaaapai certaines chaussures 
élevées ou brodequins, fabriquées sans doute avec du cuir de 
renard, que les peintres de vases ont généralement prêtées 
aux Thraces. Ce détail a du prix quand on se rappelle l'im- 
portance du pied pour caractériser un animal, la prière des 
femmes éléennes invoquant Dionysos « au pied de taureau », 
le rite de Ténédos consistant à sacrifier à Dionysos un veau 
chaussé d'un cothurne. Un Thrace coiffé de Valopéké et 
chaussé des bassarai devait éveiller, de la tête aux pieds, l'idée 
d'un renard. Du reste, ces chaussures thraces, que PoUux 
qualifie d'âixSiSe; ', pouvaient être aussi en peau de faon, et 
Hérodote attribue des xiStXa veêpwv aux Thraces de l'armée de 
Xerxès*. Ce qui est particulièrement intéressant, c'est que 
les Thraces, au dire de PoUux, étaient les inventeurs de ces 
brodequins (6pay.'ov tc e'jpr^iJia), qui ressemblaient à des co- 
thurnes tragiques peu élevés (ty;v 8à !8£av xo6cpvoiç ta^eivoT^ 
Sotxev). Nous avons vu plus haut que la Passion du dieu 
thrace Dionysos Zagreus avait été l'origine de la tragédie an- 
tique ; notre opinion trouve une confirmation inattendue dans 
le fait que les brodequins, accessoires indispensables des ac- 
teurs grecs, sont considérés comme une invention des 
Thraces. 

1. Diodore, IV, 82, 5. 

2. Ovide, Métam,^ U, 219 ; Mêla, U, 2, 2. U importe peu que cette Jocalliation 
ne se rencontre pas avant Tépoque alexandrine ; ce ne sont certes pas les 
Alexandrins qui Tout inventée. 

3. PoUux, IV, 25. 

4. Hérodote, VU, 75. 
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Les Mi^nados thraccs qui porUicnt les bassiirai »'up[ielaient 
elles-mêmes Bassarai ot Hassarides. Eschyle avait écpil un© 
tragédie inlitulûo Bassarai, qui était la serondc de sa trilogie 
lie Lycurgue ; le sujet de la pièce était la mort d'Orphée et lo 
duBur se composait de Bassarai. On donnait lo même nom 
aux Ménado» qui avaient nourri Dionysos enfant et l'on con- 
naissait aussi un Dionysos surnomma Bassareits ou Bassaros, 
(|uie8l plusieurs fais mentioanô dans les hymnes orphiques. 
Macrolo nous apprend qu'il litait figuré barbu. Il est évident 
i\\ie Bassarens esta bassaros, renard, comme Smintheus, sur- 
nom d'Apollon, est à sminihos, signifiant souris '. Aux yeux 
des anciens, les dieux ainsi désignés étaient les protecteurs 
des vignes et des moissons contre les animaux qui les rava- 
geaient; mais nous avons déjà montré que c'est là une expli- 
cation secondaire el que le dieu à nom d'animal n'est, à l'ori- 
gine, pas autre chose que l'animal lui-même. Donc, il existait 
un Dionysos-renard, à joindre au Dionysos-taureau, au Dio- 
nysos-chevreau et au Dianysos-faon dont il a été précédemment 
queslion. Cette conclusion est d'une grande importance pour 
noua, qui avons déjà signalé, à plusieurs reprises, l'analogie 
entre le Dionysos thrace et Orphée. 

Dans les Baaoâpai d'Eschyle, on voyait l'aède do Thrace dé- 
chiré par lesMénades dites Bassarides, c'est à-dire qu'Orphée, 
toifft; d'une peau de renard, chaussé de cothurnes de renard, 
^'lait mis en pièces par des femmes vêtues de peaux de rc- 
ixards, épisode qui, traduit dans un langage plus archa'ique 
et plus mystique, signifie qu'un renard sacré a été immolé et 
dévoré rituellement par des femmes déguisées en renards'. 
^Qsi la Lydie connaissait un Dionysos-renard, quî était Bas- 
«weaî, et la Thrace en connaissait un autre, qui était Orphée. 
"Le premier cbantre du monde », comme l'appelle LeFranc 
de Pompignan, hérita do la légende sacrée d'un renard. 



'■ Cf. Bidgeway, Ctassical Reiiiew, t. X, p. 3t. 

^ Us sDcieDS savaient que les femmea de Thraeei adoraient Orphée. 

PloUrnue. Altj., 2 : (ai «îfi ta» Aî^ov Ôpiiooai) ïvo/ei toI: 'Opiimïlt xai taî.- 
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XI 



Le culte des animaux ne peut fleurir que dans des sociétés 
à civilisation très primitive; aujourd'hui même, on ne le 
trouve dans sa pureté que là où l'agriculture n'existe pas 
encore, chez des nomades et des demi-nomades. Mais il se- 
rait excessif de dire que l'introduction de lagriculture et de 
l'élevage, qui est une des conséquences du culte desanimaux, 
ait eu pour effet de le faire disparaître entièrement. En effet, 
jusqu'en pleine ps-riode historique, nous en constatons les 
survivances, tant dans les légendes et dans les rituels que 
dans certaines prohibitions alimentaires, dont plusieurs se 
sont maintenues jusqu'à nos jours. Entre le culte florissant 
de l'époque pré-agricole et les survivances observées aux 
temps historiques, il doit s'être produit un état de choses in- 
termédiaire, une forme modifiée du culte des animaux, accom- 
modée aux conditions nouvelles des sociétés qui, après avoir 
longtemps tiré leur subsistance de la chasse, l'attendaient 
désormais, pour une grande part, de la fertilité de leurs 
champs et de leurs vergers. 

Cette étape intermédiaire du culte des animaux est connue 
depuis une trentaine d'années grâce aux admirables travaux 
de Mannhardt sur les esprits de la végétation, conçus par 
l'imagination populaire sous forme animale; mais je ne sache 
pas qu'on se soit encore appliqué à relier les résultats obtenus 
par Mannhardt, qui n'étudia que des sociétés agricoles, à 
ceux auxquels sont parvenus les ethnographes par l'étude de 
sociétés plus primitives. A mes yeux, l'évolution du culte 
des animaux comporte une phase agraire et c'est au cours de 
cette phase que l'anthropomorphisme s'est dégagé du zoomor- 
phisme, sans réussir cependant à le supplanter. 

Avant que l'esprit du blé, le Korndaemoriy comme dit 
Mannhardt, ait été conçu sous les traits d'une vieille femme, 
ou sous ceux d'une vieille femme et d'une jeune femme, Dé- 
méter et Koré, on se le figura sous l'aspect d'animaux divers, 
bœuf, cheval, chien, loup, renard, porc, lièvre, bélier, 
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bouc, etc, auxquels las nies ii^rain-s attribuent un caractère 
religieux et qui sont, en général, tués, imsevelis ou mangés 
sacramentelle ment au moment où se termine la moisson. 

Qu'on se figure une tribu composée de plusieurs clans qui 
avaient pour animaux sacrés le loup, le renard et le sanglier. 
Cette tribu devient agricole et sème des cerisaies. Toute ma- 
nifestation de la vie, toute végétation, toute croissance, 
sU^^ère aux boniuies primitifs l'idée d'un être animé qui est 
comme le support de ces phénomènes. C'est là une loi quasi 
univorselle : les Mexicains et les Péruviens, comme les Celtea 
^l les Germains, ont rendu hommage aux génies de la végé- 
tation, sous forme animale ou sous forme humaine, et les ont 
incarnés dans certains individus. Or, lorsque la moisson est 
bam.e, les animaux aiment à parcourir les champs cultivés; 
ils s'y promènent non pas en parasites et en intrus, mais en 
Tiftîtres; ceux qui les voient se persuadent qu'ils sont les 
génies des champs, que la végétation, vigoureuse ou pauvre, 
"st l'expression de la vie môme qui les anime. Lorsque le 
vent courbe la tête des épis, a d'une ondulation majestueuse 
fit lente », l'Allemand dit encore que la Mère du Blé se pro- 
liifene dans les champs; en France, en Allemagne, dans les 
pays slaves, on dit que le loup ou le chien est là; on effraie 
les enfants qui veulent aller cueillir des bluets en leur disant 
qu'ils seront mangés pur le loup ou par le chien. Alors que 
le caractère sacré des animaux était encore présent h tous les 
esprits, ces manières de parler répondaient à des convictions 
Profondes. La végétation de la vigne se personnifia comme 
•celles des céréales et elle s'incarna naturellement dans les 
^liniaux friands des feuilles et des fruits de la vigne, le 
'^Hard et le bouc. Le renard et le bouc ont été des animaux 
*acrtîa avant les débuts de la viticulture; mais c'est la vîti- 
•^Ullurc qui a fait d'eux le Dionysos-renard et le Dionysos- 
^**c, dont la mvthologie classique a recueilli et nous a 
'"^Ismis les conceptions. 

Au moment de la récolte, il arrive souvent que l'aiiimat, 
'Hliîiué à rùder dans les blés, se réfugie au milieu des der- 
"^'wres gerbes. Quand celles-là sont moissonnées à leur tour, 
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ranimai tente de s'enfuir, mais on s'empresse autour de lui 
et on le maintient. C'est le démon du blé, le génie du champ, 
la personnification ou plutôt la vie du sol. 11 faut que cette vie 
précieuse ne soit pas perdue, que le champ ou, du moins, 
ceux qui le cultivent en soient imprégnés. La plupart du 
temps, l'animal est tué en cérémonie ; tantôt on le inange, 
tantôt on répand sur la terre ou Ton y ensevelit les restes de 
son corps. L'idée dirigeante est la même que celle du sacrifice 
de communion; seulement, ici, c'est la terre qui communie 
avecThomme et qui reçoit sa part de l'hôte divin. 



XII 



Je ne puis entrer ici dans le détail presque infini des va- 
riantes de ces rites agraires, que nous connaissons surtout 
sous leurs formes les plus récentes et qui n'ont guère été 
observés scientifiquement qu'au xix® siècle. Souvent, à défaut 
de l'animal, on en fabrique grossièrement une effigie avec la 
farine des derniers épis moissonnés et cette image, à son 
tour, est tantôt mangée rituellement, tantôt brûlée et épar- 
pillée sur le sol, tantôt enfin jetée dans l'eau, à la manière 
d'un charme magique pour obtenir la pluie. L'étranger qui 
parait par hasard sur les confins du champ au moment oîi la 
moisson va finir est parfois considéré lui-même comme le 
génie du blé; on l'enveloppe de paille et Ton procède au 
simulacre de sa mise à mort ou de son ensevelissement. Des 
centaines de faits relatifs à cette vieille religion agricole ont 
été recueillis et classés par Mannhardt. Y insister serait sortir 
de notre sujet; mais il est nécessaire que je donne ici quel- 
ques informations sur le rôle altribué au renard par les rites 
agraires. Dans le récit de la mort d'Orphée par Ovide, il y a 
certains détails, peut-être fournis par une tradition très 
ancienne, qui semblent marquer le caractère agraire du sa- 
crifice. Au moment où les Ménades vont s'élancer sur Orphée, 
qu'elles ont commencé par frapper avec leurs thyrses, des 
branches d'arbre et des pierres, elles aperçoivent des bœufs 
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attelés à une charrue qui creusent la terre en vue des se- 
mailles. Les laboureurs prennent la fuite, abandonnant leurs 
instruments de travail. Alors les Ménades s'en emparent, 
déchirent les bœufs et se précipitent sur Orphée. Le sacrifice 
a donc lieu au moment des labours. Naturellement, une 
pareille indication ne doit pas être prise à la lettre; mais il 
ne serait pas de bonne critique d'en faire abstraction, comme 
d un détail imaginé à plaisir. 

Orphée le renard a en commun avec Dionysos le renard 

(Bassareus) et Dionysos le bouc qu'ils sont friands de la vigne 

et de ses produits. Si la Grèce classique avait encore connu 

le sacrifice du renard, comme elle pratiquait celui du bouc, 

on n aurait pas manqué de dire qu'elle immolait cet animal à 

Dionysos, dont il était l'ennemi. Il est question dans Théo- 

crite d'enfants que Ton envoyait dans les vignobles pour en 

éloigner les renards*. Tout le monde connaît ces vers énig- 

"ïatiques du Cantique des Cantiques* : « Attrapez les renards, 

'es petits renards qui ravagent les vignes ! Notre vigne est en 

fleur. » Au moyen âge, on se persuada que les petits renards, 

9oiI fallait attraper et tuer, étaient les hérétiques ; aujourd'hui 

"^^nae, les commentateurs ne voient dans ces vers qu'une 

'Métaphore et pensent qu'il est question d'écarter de la bien- 

^inaée (la vigne) ce que le grave Reuss ne craint pas de 

'ïommer des « renards à deux pieds" ». Quoi qu'il en soit, la 

présence du renard dans la vigne est attestée ici d'une 

'ïianière formelle ; le renard est Tanimal de la vigne et, comme 

tel, avant d'être pourchassé, il a dû être l'objet de rites 

niag-iques destinés à assurer la fécondité du vignoble. La 

oible ne dit pas cela, mais elle raconte, sur les renards et les 

^'gxïes, une autre histoire que les réflexions précédentes 

'"endent seules intelligible. Au livre des Juges ^^ Samson 



^' Théocrite, I, 47 ; cf. Class, Rev., t. X, p. 22. Le passage d'Eschyle cité à 
^ propos par M. Ridgeway {SuppL, 975) ne mentiouDe expressément ni la 
^^e ni leg renards. 

*• ^antique, u, 15. 

^- Heuss, La Bible, t. VU, p. 73. 
• "^^ges^ XV, 4. 
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s'empare de 300 renards, attache des flambeaux à leurs 
queues et les lâche parmi les blés, les vignes et les oliviers 
des Philistins. Il est difficile de ne pas reconnaître dans cet 
épisode le souvenir d'un vieux rite agraire, connu par des 
exemples analogues en Italie. Aux Cerealia célébrés à Rome, 
le 19 avril, on lâchait à travers le cirque des renards à la 
queue desquels on avait attaché des flambeaux; à Carseoli, 
au pays des Êques, on enveloppait des renards dans des bottes 
d'épis et d'herbes, on y mettait le feu et on les laissait courir 
à travers les champs*. L*explication du rite me semble res- 
sortir d'une cérémonie analogue pratiquée à Rome au mo- 
ment des grandes chaleurs estivales, pour préserver les 
récoltes des ardeurs desséchantes de la canicule*. On sacrifiait 
alors (nous ignorons comment) des chiennes rouges, rutilae 
canes, rufae caneSy qui devaient être bien semblables à des 
renards. Une fois que le renard est considéré comme le génie 
de la moisson, menacée d'être brûlée par le soleil, il était 
indiqué de prévenir ces ellets fâcheux par un simulacre 
d'incendie. Bien entendu, Ovide ne comprenait plus rien à 
tout cela. Il raconte que le fils d un villageois de Carseoli, 
ayant pris un renard, l'avait enveloppé de chaume et de 
foin* et l'avait approché du foyer ; le renard prit feu, s'échappa 
et dans sa fuite embrasa les moissons. En souvenir de ce 
désastre, une loi de Carseoli défendait de laisser vivre un 
renard captif et à Rome, aux Céréales, on brûlait vif un 
renard dans le cirque : 

Utque luat paenas gens haec, Cerealibus ardet ; 
Quoque modo segetes perdidit, ipsa périt. 

Voilà donc la loi du talion appliquée au renard, de même 
que Ton immolait le bouc à Dionysos pour avoir ravagé les 
vignes du dieu. Mais le bouc immolé est Dionysos lui-même, 
comme nous Tavons répété à satiété; de même le renard 

1. Ovide, Fastes, IV, 680 sq. ; Mauahardt, MythoL Forsch., p. 108. 

2. Plia., Hist. NaL, XVllI, 14; Festus, p. 285. 

3. Dans les rites agraires, on enveloppe souvent ainsi ceux qui sont censés 
représenter l'esprit de la moisson (Frazer, Golden Bough, t. U», p. 182, 226). 
Le même détail figure dans la légende de Lityerses {ibid,, p. 225). 
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bnilé ne peut être qu'un renard divin, personnifiant la fécon- 
dilédea champs et des vignobles. A cette fête des Cerealia on 
ne le tuait pas pour le mang;er ; mais sans doute, après l'avoir 
brtlé, on répandait ses restes fertilisants sur le sol. D'aulrp 
part, le renard jouait le rôle d'une victime de substitution : 
c'était le génie de la moisson qui brûlait à la placi: de la 
moisson fUe-roëme. La légemlc que l'on raconta k Ovide est 
exactement parallèle k celle qui figure dans le livre des Juges; 
d'un rite mal compris on tira des anecdotes qui altribuÈrent 
l'une à la vengeance, l'autre à liniprudence, l'incendie des 
moissons allumé par des renards. 

Lorsqu'on prétendait, au moyen âge, reconnaître la préfi- 
guration des Albigeois dans les petits renards du Cantique. 
dis Cantiques, on n'ignorait pas l'usage populaire de briller 
Jïs renards, usage qui a subsisté, en France même, aux fêtes 
delà Saint-Jean. Ces renards sont bien les génies de la végé- 
tation, comme lo prouve tout un ensemble de faits recueillis 
par Mannhardt'. A Nôrdlliigon et dans le Nassau, quand le 
vent fait onduler les blés, on dit que \v. renard les traverse; 
on effraye les enfants, en Hesse et en Westphalie, en leur 
ilisant que le renard est dans les blés et les happera s'ils s'y 
aventurent. Près de Stade, quand on va couper les dernières 
gerbes, on crie au moissonneur : « Le renard est là, tiens-le 
ferme 1 n Dans le déparloment de la Moselle, on criait de 
même: « Attention, le renard va sortir! » Si quelque mois- 
sonneur tombe malade, on dit, dans la Loire- Inférieure, 
|]u' u il a le renard » et, dans la Cùle-d'Or, qu' « il a tué le 
renard ». Les moissonneurs laissent debout quelques épis au 
tiout (lu champ et clierchent k les atteindre de loin avec leurs 
faucilles. Celui qui les louche s'appelle le renard. En Saône- 
Bt-Loire, on appelle également renard le banquet qui termine 
Il moisson. En Bourgogne, on fabrique avec des étofles et de 
la psille une grossière image qu'on appelle /e renard et on la 
i^lte chez le voisin, qui n'a pas encore achevé sa récolto, 
l'endant le battage, les derniers épis qui roslent à battre s'ap- 



hârdl, Htylliol. Forscli., p. 1 



H8 LA MORT D'ORPHÉE 

pellent, en Saône-et-Loire, le renard. Dans le Lot, quand on 
bat le blé, on dit qu'on bat le renard. Au Holstein^ dès que 
vient le printemps, les enfants portent un renard mort de 
porte en porte, comme représentant du génie de la moisson 
qui se réveille. Un usage analogue existait en Westphalie, oii 
les enfants promenaient un renard vivant, auquel on avait 
coupé la queue ; les paysans chez lesquels ils passaient leur 
donnaient des œufs. En Westphalie, on dansait autour des 
feux de la Saint-Jean en criant : « Ne te retourne pas, voilà 
le renard qui vient ! » En effet, suivant le code du folk-lore, 
il est dangereux de se retourner pour voir un esprit: Orphée 
lui-même en fit la dure expérience. 

Ce qui est vrai du renard, considéré comme génie de la 
végétation, Test aussi, et dans une mesure souvent plus large, 
d'autres animaux, parmi lesquels Tours, le loup, le renard et 
le lièvre sont les seuls qui ne soient pas domestiques. Or, les 
animaux domestiques ont tous été des animaux sacrés, sans 
quoi ils ne seraient pas devenus domestiques ; et quant à 
Tours, au loup, au renard et au lièvre, ils ont souvent, et à 
toutes les époques, été élevés en captivité, ce qui constitue 
un premier pas vers la domestication. 

Il suit de là que notre thèse, qui voit dans les démons de la 
végétation les héritiers directs des animaux sacrés d'une 
époque plus ancienne, présente un haut degré de vraisem- 
blance. La religion de la période agricole et pastorale de 
Thumanité se relie ainsi à celle de Tépoque nomade et rend 
explicables, dans la civilisation actuelle, les survivances de 
celle-là. 



XIII 



[1 a été constaté chez beaucoup de peuples que les animaux 
sacrés ne sont pas les mêmes pour les deux sexes, que les 
femmes de tel clan ont pour totem tel animal et les hommes 
tel autre, de sorte que les hommes et les femmes sont soumis 
à des interdictions alimentaires différentes. Cet état de chose 
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n'a pu se produire et se prolonger que dans des sociétés où 
f l'exogamie était de règle, oii un homme ou une femme ne 
pouvait pas se marier dans son clan. Mais, une fois cette 
exogamie admise, il était inévitable que le dieu du clan 
féminin ne fût jamais celui du clan masculin. Dans les cultes 
des diverses divinités animales de la Grèce du Nord qui cons- 
tituèrent, à l'époque classique, celui de Dionysos, ce sont 
tantôt des hommes, comme les Titans, tantôt des femmes, 
conarae les Ménades et les Bassarides, qui procèdent au sacri- 
fice de l'animal sacré. Le renard, en Thrace, était ce que les 
ethnographes appellent un totem féminin ; les hommes ne 
prirent aucune part au meurtre d'Orphée. En revanche, les 
femmes ne s'associèrent pas à l'immolation de Zagreus : le 
bureau était un totem masculin. 

Bien entendu, Ton perdrait son temps et sa peine à vouloir 
tirer de cette conception primitive d'un renard divin, objet 
d*un culte extatique avec communion pratiqué par des 
fenames, les nombreux épisodes qui constituent la légende 
d'Orphée. Toute légende de ce genre a pour noyau une pra- 
tique rituelle, qui donne naissance à la tradition sur la mort 
du dieu ; mais, une fois Tidée lancée d'un dieu qui meurt et 
qui ressuscite, après avoir été pleuré par ceux mômes qui 
'ont mis à mort, d'autres conceptions, flottantes dans l'ima- 
gination populaire, viennent se grouper autour de celle-là et 
la dissimuler en l'enrichissant. Toutefois, un caractère 
commun à Orphée et à Dionysos, celui d'être descendu aux 
Enfers et d'en être revenu, peut s'expliquer comme une 
conséquence immédiate de l'idée de la mort suivie de la ré- 
surrection. Il y avait différentes traditions pour motiver la 
descente de Dionysos aux enfers : pour Orphée, on n'alléguait 
qu'une cause, le désir de ramener Eurydice. Mais qu'est-ce 
^u juste qu'Eurydice? Hermésianax, cité par Athénée, dit 
qu'elle s'appelait Açriopé. Ce nom, rapproché de celui de la 
mère d'Orphée, Kalliopé^ signifie la Silvestre ou la Sauvage. 
S'il était mieux attesté, il pourrait donner lieu à des hypo- 
thèses où nous ne croyons pas à propos de nous hasarder. 
La légende fait d'Orphée ce qu'on appelle un ctilture-hero^ 
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un civilisateur et un inventeur. Ce rôle est souvent attribué 
par les peuples primitifs à leurs animaux sacrés, qu'ils consi- 
dèrent comme les protecteurs du clan ou de la tribu. Il y a 
notamment de nombreuses légendes de migration, où l'animal 
sacré aurait conduit les hommes de son clan vers le séjour où 
ils devaient vivre et prospérer. Cependant la légende d^Orphée 
contient beaucoup d'éléments que la conception primitive de 
l'animal divin — guide suivi, augure écouté, médecin expert 
— ne suffisent pas à expliquer. Sur cette idée de l'animal 
bienfaisant s'est greffée celle du héros civilisateur, qui n'a 
pas été nécessairement suggérée par elle^ mais par la cons- 
cience qu'ont eue les hommes des progrès accomplis dans le 
passé et le désir, non moins naturel, d'en faire remonter le 
bienfait à un des leurs. 

Les modernes, qui connaissent surtout la mythologie par 
les poètes romains, se figurent Orphée sous les traits d'un 
chanteur habile, qui charme les hommes, les animaux et 
même la nature inanimée par les accents de sa voix accompa- 
gnés des sons harmonieux de sa lyre. Mais c'est là une con- 
ception secondaire et d'époque tardive. Orphée est essentiel- 
lement un devin, un magicien, un théologien, un prophète; 
son caractère religieux l'emporte de beaucoup sur le génie 
musical que lui prêta le rationalisme hellénique. C'est ce que 
savait déjà Horace lorsqu'il voyait surtout en Orphée un lé- 
gislateur religieux, auquel on attribua, pour ce motif, le pou- 
voir d'apprivoiser les animaux féroces : 

Dictus oh hoc lenire tigres rabidosque leones*. 

Avant de constituer des arts distincts, la poésie et la mu- 
sique, primitivement inséparables, n'ont été que l'expression 
et le véhicule de toute sagesse humaine : oracles, formules 
magiques, opinions théologiques ou religieuses, tout cela était 
de la poésie et de la musique; il en était de même des lois, et 
la langue latine a conservé un souvenir de cet état de choses 
dans la phrase souvent citée de Tite-Live : Lex horrendi car- 

1. Horace, Art poéi., 393. 
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mifiis erat\ La Grèce primitive ne pouvait concevoir un 
théologien et un législateur qui comme un poète-musicien, 
comme un aède*. Le fait que ce caractère resta attaché au 
souvenir d'Orphée prouve la haute antiquité de la tradition 
qui le concerne; mais c'est tomber dans un grossier evhémé- 
risme que de voir dans Orphée un musicien de génie auquel 
on aurait attribué, par la suile, un caractère religieux. L*an- 
liquité, très portée à revhémérisme, qui est la peste des 
études mythologiques, a naturellement commis cette erreur*; 
ma.is ce n'est pas une raison pour que les modernes en fassent 
autant. La conception d'Orphée musicien est le produit d'une 
sorte d'abstraction, née et popularisée à une époque où la 
poésie et la musique avaient cessé de dominer, de pénétrer 
toute la vie intellectuelle et religieuse, où elles constituaient 
non plus Tart par excellence, mais des arts. A Torigine, Or- 
phée est un personnage divin et l'objet d*un culte; tout le 
reste n'est que commentaires et déductions. 



XIV 

L'autorité singulière, fondée sur la persuasion et non sur 
la force, que les fables populaires attribuent au renard. dans 
ses relations avec les autres animaux, peut-elle être rap- 
Pï*ocliée sans paradoxe de cet élément essentiel du mythe 

*• Tu. Liv., I, 26,6. 

^- I-a légende d'Osiris, rapportée par Plutarque, offre, à cet égard, un 
P^'^^lëlisme frappant avec celle d'Orphée. Oslris est le héros civilisateur; il 

^ Recours que très rarement aux armes; c'est par la persuasiou et la raison, 
'^^^^quelles il joint Vattrait des chants et de Vharmonie, qu'il attire les 

^"^Uaes (Plut. De Isid,, 13 : 'EXâxi<rca (lèv ouXcdv ôeTjÔévTa, 7C£i6oî Ô£ tou; 

^lorowç xa\ Xhyta \t£x* coÔt); irdccry); xa\ pLOvaix?!; OgÀyo^Aévou; Tipoaayiiievov). 

^^teur ajoute que les Grecs, pour cette raison, identifiaient Osiris à Dio- 

^^os. Mais la mythologie ne fait pas de Dionysos un musicien ; Plutarque a 

^ïi% doute voulu parler d'Orphée, considéré comme une hypostase de 

^* Par ex. Paus., IX, 30, 4 : 6 Se *Opçeù; z[ko\ ôoxeTv OitspsSâXeTO èirûv x6<t|X{o 
^''Ç itpo aÛToO xa\ èit\ |xéya TjXôev la^vo;, ofa Tccexreuofievoc evpr|Xsvai TeXexàç 
^v xa\ epycdv dtvo<jtu>v xadappLoù;, v6aa)v t€ tà[i.aTa xa\ TpOTcà; (XY]vt(xâTa>v Oeicov. 
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d'Orphée, si familier aux artistes et aux poètes, Tempire 
exercé par lui sur le monde animal? Je ne voudrais pas insis- 
ter sur cet argument, faute de témoignages assez anciens sui 
la supériorité intellectuelle du renard. Mais je ne puis termi- 
ner sans dire un mot du nom même d*Orphée. Personne ne 
songe plus, je crois, à Tidentifier au sanscrit ribhus^ signifiant 
chanteur ou poète, encore moins à l'expliquer par une racine 
sémitique : les mythologues inclinent à la faire dériver d'une 
racine opç qui se trouve dans le grec op©v6^, obscur^ dans le 
mot op^avo; et dans le latin or bus. L'idée dominante serait celle 
delobscurité. 'Opçsù; serait alors V obscur^ comme Ilevôeuç, dont 
la légende est analogue, est le souffrant. L'épithète à!obscur^ 
appliquée à Orphée, peut se justifier de deux manières. 
On a dit que Taèdc thrace, qui força la porte des Enfers, est 
lui-même, à Torigine, un dieu infernal, comparable au Diony- 
sos nocturne, vuxir^Xioç. Mais je ne crois pas que le caractère 
chthonien d'Orphée soit essentiel. En revanche, il me semble 
que Tépithète A' obscur convient fort bien au renard, non pas 
tant à cause de son pelage, car il est roux, que parce qu'il se 
montre, comme le chacal, à la tombée de la nuit*. La rivalité 
du renard et du loup, qui fait le fond de tant de fables appar- 
tenant à la geste du renard, implique que ces deux animaux 
étaient censés se rencontrer, fréquenter les mêmes lieux aux 
mêmes heures : or, le loup est par excellence Tanimal noc- 
turne — nocturnus obambulat, dit Virgile*. 



1. Guberaatis, Mythologie zoologique, p. 129. 

2. Virg. Georg., 111, 536. Le loup qui mange les raisins de la vigoe a rem- 
placé le renard dans un conte syrien cité par M. Dnssaud, Histoire et religion 
des Nosaitis, p. 35. — Si l'on pouvait admettre la métatbèse 'Opçsuç = 
*09pev;, il serait très tentant de voir dans Orphée le sourcilleux j d'autant 
plus que cette épithète convient parfaitement au renard. Cf. Pseudo- Lucien, 
Philopatris, au commencement : Ta; o<ppO; xato) crjvvEveuxaç ... xspôa- 
>.£Ôçpovt èocxu; (« tu as froncé les sourcils comme un renard »). Le mot 
xepSo) désigne le renard, aiusi que xEpôxXr) et sans doute xEpSaXsôççcdv, bien 
que remploi de ce mot dans le Philopatris^ où il est emprunté à un 
poète perdu, soit isolé. 



Une formule orphique*. 



Les tombes antiques des environs de Sybaris, dans l'Italie 
méridionale, et d'Eleutherna, en Crète, nous ont rendu un 
groupe d'inscriptions grecques métriques, gravées au iv* et 
^u iii« siècle avant J.-G. sur des lames d'or', qui comptent 
parmi les documents les plus importants que nous possédions 
sur l'histoire des idées religieuses chez les Grecs. Malheu- 
reusement, des six inscriptions dont il s'agit, deux seulement 
Ont été déchiffrées d'une manière complète (celles de Petelia 
et d'Eleuthema); pour les autres, les transcriptions publiées 
lB.issent fort à désirer et il en est même une dont nous ne 
sa,vons rien, le seul érudit qui Tait eue encore en mains 
l'ayant déclarée illisible*. Il y a donc lieu de croire que les 
textes publiés dans le recueil des inscriptions grecques de 
l'Italie ne sont pas définitifs; toutefois, le sens général en est 
si.ssez clair et la lecture du passage dont nous allons nous 
occuper ne peut inspirer de doutes, puisqu'il se rencontre 
sfc.vec une légère variante sur deux tablettes. 

M. Comparetti a reconnu, en 1880, que les inscriptions 

dont il s'agit étaient des copies plus ou moins fragmentaires, 

plus ou moins altérées de poèmes orphiques, que l'on plaçait, 

èi titre de phylactères, dans les tombes d'initiés. Elles peuvent 

se diviser en deux séries (les n" indiqués sont ceux du recueil 

des inscriptions grecques de l'Italie publié par Kaibel) : 

!• Conseils donnés à l'âme du mort pour son voyage 

1. Mémoire lu à TÂcadémie des iDscriptioDs, le 31 aoiH 1900 [R^vue archéo- 
logique, 1901, U, p. 202-212]. 

2. La date est donnée, non par la paléographie des in scri plions, mais par 
la découverte de vases à figures rouges de stylo récent dans los tombes 
italiennes qui contenaicDt les tablettes. 

3. [Voir maintenant Jane Harrison, Prolegomena lo tha study ofGreek reli- 
gion, Cambridge, 1903, p. 660 et suiv. — 1905.] 
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d'outre-tombe; quel chemin elle doit suivre, quels périls évi- 
ter, ce qu'elle dira, comment elle trouvera la félicité. — Le 
document le plus complet et encore le mieux connu — rori- 
ginal étant au Musée Britannique — est celui de Pétélie, 
n® 638. Une réplique partielle, peu intelligible, a été décou- 
verte à Eleutherna en Crète, liulL de Corresp. hellénique^ 
1893, p. 121 ; un fragment du même genre a été trouvé près 
de Sybaris à Corigliano, n° 642. 

2* Discours de Tâme du mort aux divinités infernales a6n 
d'être admise dans le royaume des bienheureux. Nous possé- 
dons trois textes découverts à Corigliano près de Sybaris, 
n* 641, i, 2 et 3; ils débutent parle même vers, mais pré- 
sentent des différences considérables. Comme il y a aussi de 
graves incorrections métriques, on est arrivé depuis long- 
temps à la conclusion que nous sommes là en présence non 
de copies proprement dites, mais d'extraits d'un long poème, 
juxtaposés et probablement transcrits de mémoire, avec des 
altérations et des abréviations arbitraires. Enfermées dans 
des tombes, ces tablettes n'étaient pas destinées à être lues; 
il suffisait qu'elles évoquassent l'idée d'une sorte de Livre des 
Morts orphique, suivant une comparaison instituée par 
M. Dieterich en 1891* et développée en 1894 par M. Foucart*. 

La première tablette de la seconde série (641, i) peut se 
traduire comme il suit : 

(( Je viens, pure issue de purs', ô reine du monde infernal, 
ô Ëuklès, ô Ëubouleus et autres dieux immortels! Je déclare 
appartenir à votre race bienheureuse; mais le destin et la 
foudre qui frappe les astres m'ont vaincue. J'ai pris mon vol 
hors du cercle douloureux et pénible*; je me suis élancée 
d'un pied rapide vers la couronne désirée; je suis descendue 
dans le giron de la reine souveraine. — Bienheureux et for- 

1. A. Dieterich, De hymnis orphicis^ 1891, p. 41. 

2. Foucart, Recherches sur les mystères d'Eleusis, 1895. L'auteur n'a pas 
couuu le mémoire de M. Dieterich. 

3. 'Ex xaOapûv xaOapâ, ce qui peut signifier que le myste est né de parents 
initiés (Rohdej, ou simplement qu'il est sorti purifié de l'initiation (Dieterich). 

4. C'est le x^SxXoc ttj; ytyia&tùz de Torphisme ; cf. Kern, Ans der Anomia, 
p. 86 ; Dieterich, op. laud.^ p. 32. 
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tu né, tu seras dieu et non plus mortel! — (Chevreau, je suis 
tombé dans le lait. » 

Ces deux dernières lignes offrent une grande difficulté, 
<i *«iutant plus que la seconde est trop courte et rompt absolu- 
ï^ï^ent la mesure : 

"OXôte xal |JiaxapiaT£, ôeoç o' eor^t avT» ^psToTo* 

Iptçoç Iq yiX* Itcstov. 

Le premier vers est certainement la réponse d'une des divi- 
^>^ités invoquées : « Tu seras immortel. » Le second, ou plu- 
*-Ot les quatre mots qui en tiennent lieu, ne peuvent guère 
^^^re autre chose qu'une répartie de Tâme, une sorte de for- 
^ninule par laquelle elle affirme ses droits à l'immortalité que 
1^ déesse lui accorde. C'est ce que démontre, à ce qu'il nous 
emble, la troisième inscription de la première série (n* 642), 
|ui est d'une incorrection extrême et plus incomplète que la 
précédente : 

<c Mais lorsque ton âme aura abandonné la lumière du 

soleil, dirige-toi vers la droite, comme il convient à qui 

observe bien toutes choses. Salut, toi qui as éprouvé ce que 

*u n'avais jamais éprouvé encore! D'homme tu es devenu 

^ieUy chevreau tu es tombe' dans le lait. Salut, salut, dirige-toi 

sur la droite vers les prairies et les bois sacrés de Persé- 

jphone. » 

C'est le mystagogue ou Torphéotéleste qui tient ce discours, 
Je sorte qu'il semble proférer les paroles qui, dans l'autre 
inscription, paraissent être prononcées les unes par Persé- 
phone, les autres par Tinitié lui-même. Mais cela ne tire pas 
à conséquence. L'important est de retrouver ici, plus com- 
plète et plus intelligible, la formule : 

Ici encore, cette formule rompt absolument la mesure : 
c'est de la prose. Pour que les rédacteurs des deux textes 
n'aient même pas fait un effort pour en tirer un vers, il fallait 
que ce fût quelque chose de consacré et d'intangible, comme 
la parole finale du mystagogue à la fin de la cérémonie d'ini- 



i 
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tiation. Alors donc que les parties métriques de ces textes 
sont précieuses, parce qu'elles sont sans doute Técho de 
quelque poème orphique du v» siècle, dont elles nous ont 
conservé des fragments, la partie en prose est bien plus digne 
encore de notre attention, parce qu'elle nous fait connaître 
un lambeau du rituel orphique, remontant, comme nous 
avons tout lieu de le croire, à une très haute antiquité. 

Ceux qui, jusqu^à présent, se sont occupés des tablettes 
orphiques, ont passé légèrement sur la formule iptçoç èç yaX' 
ItwEtov (ou ersTs;), en la déclarant inintelligible. M. Dieterich 
seul, que je sache, a fait exception; mais il a proposé une 
explication plus ingénieuse qu'acceptable * et que nous de- 
vons commencer par écarter. 

Le savant allemand a d'abord rappelé une glose d'Hésy- 
chius : "'Epiçoç • Aiovudoç et Tépithète E!pa<pt(i)TY;ç donnée à Dio- 
nysos dans un hymne orphique (XLVIII, 2), avec cette autre 
glose d'Hésychius; E'.paç'.wTr^ç • ''Epi^oç icapà Adtxwatv, confirmée 
par Etienne de Byzance : Aiovudo; • *Ep((ptôç ^api MsTawovTCvotç. 
Il résulte de là que Dionysos s'appelait aussi Ériphos ou Éri- 
phios en pays dorien et dans les colonies doriennes de l'Italie 
méridionale ; c'est une conclusion certaine et dont nous 
aurons à tenir grand compte. Mais M. Dieterich s'est laissé 
séduire par les textes antiques qui font de la Voie Lactée, 
yaXa^ia, quelquefois yaXa. le séjour des bienheureux. Il entend 
donc Sptçoç £ç Y^^^' ei^sTov dans un double sens : le chevreau est 
revenu vers les mamelles gonflées de sa mère et Tinitié de 
Dionysos, divinisé à son tour, a émigré vers les plaines de 
lait, ad beatae vitae prata tactea. 

Cette solution n'est pas admissible, et cela par la simple 
raison que rien, dans aucun des cinq textes orphiques inscrits 
sur des lamelles d'or, ne fait allusion à la croyance de la mi- 
gration des âmes vers le ciel. Toutefois, l'opinion indiquée 
par M. Dieterich est encore plus séduisante qu'elle ne lui a 
semblé à lui même, car il n'a pas remarqué que la constel- 
lation des Chevreaux, Haedi, faisant partie de celle du Co- 

1. A. Dieterich, De hymnis orphicis^ Marbourg, 1891, p. 35. 
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cher, se trouve précisément sur la Voie Lactée, ni qu'Eu- 
ripide emploie le verbe è;jL7:{T:T£'.v pour sig-nifier la migration 
des âmes vers le ciel*. Quehiue curieuses, cependant, que 
soient ces coïncidences, nous croyons devoir refuser notre 
assentiment. 

M. E. Rohde a repoussé sans discussion Tliypothèse de 
M. Dieterich, mais il s'est déclaré incapable d'en proposer 
une autre. M. Kaibel s'était abstenu de toute exjdication ; 
MM. Foucart et Weil ont fait de nièmeV 11 ne semble pour- 
tant pas impossible, sinon de résoudre complètement Ténigme, 
du moins d'en préciser les termes et d'en circonscrire pour 
ainsi dire la solution. 

Remarquons d'abord que le sens général de la formule, 

^Piçoç gç yaka IweTeç, est nettement indiqué par les mots qui la 

précèdent : ôeàç kyi^o\> èÇ àvOpwxou. Il s'agit du passage de la 

condition humaine à la condition divine et ce passage est 

^ornme symbolisé par la chute d'un chevreau dans du lait. 

^*€tutre part, celte formule se rencontre une fois avec le 

'^or'be à la seconde personne (c'est Perséphone qui parle), une 

^•-itre fois avec le verbe à la première personne (dans la 

"C^viche de l'initié). La formule avec ettstov doit être celle du 

'^^txiel, parce qu'elle ressemble d'une manière frappante k 

^■^ «tutres formules prononcées par l'initié dans les mystères, 

^^« Clément d'Alexandrie appelle TJîxôsXa rf); ixji^jdcû)^ ou 

^^^OTjlJLa [KWJvr^pi(ù^ *, ce que Firmicus Maternus traduit par signa 

^* ^ymbola... quibus auditis excipiuntur in adytis profanis 

^^^"^nibus reclusis^. Ces mots de passe, qui n'ouvrent pas seu- 

*^rnent l'accès des parties les plus secrètes des sanctuaires^ 

*^^^s celui du monde des bienheureux, sont des formules où 

^ initié, parlant à la première personne, affirme avoir ac- 

mpli un acte rituel : 4x Tuixrivsu Eçayov, sx xupiôaAou Swtov, j'ai 



i. Eurip., Hélène^ 1016 : *0 voO; || twv xaT6av6vT(ov Çf, [X£v oO, yvcopiYiv 8' ïyu 
M etOdvaTOv, «t; àOâtvaTOV alOlp* ètinsffwv. 

S. M. Koucart traduit {Mém, cilé, p. 69) : « Tu es comme le chevreau 
^ombé dans du lait. ■ 

3. Clem. Alex, Protrepl., IV, 15 et 21. 

4. Finnicu», De Errore, XVIÎI, 1. 
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mangé dans le tambourin, j'ai bu dans la cymbale; exepvoço- 
pYjfja, j'ai porté un vase sacré; 6-c tov 7:a(jTov 0x£5uôv, je me 
suis caché sous le lit; èvr^oxeuda, j'ai jeûné; stu'.ov tov xuxsa)va, 
j'ai bu le cycéon; IXaScv exxtoTY;^, j'ai pris quelque chose dans 
la ciste; h(ye\jGi[Lt^oq à7:£0£[JLYj>» elç xdtXaOov xat ex xaXoOou eiq xiotyjv, 
ayant goûté (de quelque chose), je l'ai déposé dans la cor- 
beille et de la corbeille dans la ciste. Tous les actes ainsi 
désignés sont réels; Ton n'éprouve aucune difficulté à se 
figurer un initié portant un vase, se cachant sous un lit, faisant 
passer quelque objet d'une ciste dans une corbeille, etc. On est 
donc conduit d'abord à supposer qu'il en est de même de l'acte 
exprimé par les mots qui nous occupent : èç yaXa ÏTze-zc^. 
Sans doute, comme tous ceux dont nous venons de parler, 
cet acte avait aussi un sens mystique et symbolique; mais 
ne correspondait-il pas d'abord à une réalité, laquelle ne pou- 
vait être autre chose qu'un bain de lait? L'analogie, d'ailleurs, 
n'autorise nullement à traduire : « Je suis comme un che- 
vreau nageant dans le lait », pour exprimer la félicité su- 
prême; toute tentative d'expliquer la formule orphique en 
l'adaiblissant doit être résolument écartée. Le mot Iptoc;, qui 
désigne proprement un animal, ne doit pas non plus être 
invoqué à l'appui de l'opinion qu'il y aurait ici une simple 
métaphore : l'initié se sert de ce terme comme il se servirait 
du pronom personnel, âyti, car il a été assimilé par l'iaitiation 
à Dionysos, qui est lîriphos, et il s'appelle désormais Éri- 
phos, comme d'autres initiés au culte de Bakkhos s'appelaient 
Bakkhos. 

Il ne faut pas oublier, toutefois, qu'à'piçoç signifie « che- 
vreau » et que, si ce nom a été donné à Dionysos, ce n'a pu 
être qu'au Dionysos enfant, à Zagreus ressuscité. Or, ce qui 
convient essentiellement à lenfant divin, c'est le lait; si le 
myste devenu chevreau affirme qu'il est tombé dans le lait, 
il fait en même temps allusion à sa renaissance mystique ; 
l'initiation l'a transformé en dieu, mais en dieu enfant; elle 
ne Ta pas seulement sanctifié, mais rajeuni. 

L'idée de bains qui rajeunissent, que la légende de la fon- 
taine de Jouvence a répandue au moyen âge et chez les mo- 
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dernes, n'a pas été inconnue de l'antiquité. Pausanias décrit 
àNauplie une source appelée Canathos où, suivant la tra- 
dition argienne, Héra venait se baigner tous les ans pour re- 
couvrer sa virginité*. Le périégète ajoute : Outoç piàv ^ açiaiv 
ixTeXetiJç, i^vayouji Tfj^'Hpa, ÀoyoçToiv i^oppr^Tcov è<r:{. Cela signifie 
que cette légende appartient à un (epoç Aôyoç qui se trans- 
mettait dans les mystères de Héra. Nous trouvons ailleurs 
encore la mention d'un bain comme préparant à Tinitiation. 
Au second jour des Grandes Éleusinies, les mystes étaient 
réunis au cri de àXaoe ixucrcai et se baignaient dans les lacs salés 
qui bordent le rivage entre Eleusis et Athènes". D'autre part, 
nous possédons au moins un témoignage antique qui atteste 
Ja croyance à la vertu rajeunissante des bains de lait. « Pop- 
Pée, dit Pline, menait toujours avec elle cinq cents ànosses 
nourrices et prenait des bains de corps avec ce lait, croyant 
9^'il donnait de la souplesse à la peau » ». L'idée de la vertu 
*^ygiénique et cosmétique du lait n'est certainement pas pri- 
'ïïîtive ; à l'origine, il doit y avoir là une superstition ana- 
^^gue à celle qui a inspiré l'usage des bains de sang, dont le 
'^oyen âge vantait encore refficacité *. 

Il ne serait donc pas absurde d'admettre que Tinitiation à 
* ^rphisme comportât, comme dernier acte, un bain de lait, 
^ut-ôtre remplacé, dans la ])ratique, par une lotion ou une 
'^ruiple aspersion. Mais l'emploi du verbe ^rÎTrueiv fait difficulté. 
^*il s'agit d'un bain de lait au sens propre, il faut, pour jus- 
^*Rer le mot Sxstov, que l'initié n'y soit pas entré, mais y soit 
^■^^ tnbé, comme le plongeur dont il est question dans V Odyssée : 
^PN£UT^pt loixà)ç — xi7c::£(je*. Or, nous avons précisément lieu 
^^ croire qu'il existait, dans l'antiquité, des bains d'initiation 
mporlant un plongeon dans l'eau. La secte thrace des Bax- 
, qui florissait à Athènes à la fin du v* siècle, avait été prise 



1. Pausaaiad, II, 38, 2. 

2. "AXaôe D.a(rt; ('E^yjpi. àp'/aioX., 1887, p. 177); cf. Aarich, Dus antike 
'^^slerienwesen, p. 9. 

3. PUne, Uist, naL, XI, 96 ; cf. XXVllI, 50 (éd. LiUré). 

4. H. Strack, Der Blutaber^laube, Muuich, 1892, p. 22. 
3. Odysiée, XH, 413. 
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à parti, dans une comédie, par le poète Eupolis ; et l*on ra- 
contait qu'Alcibiade, affilié à cette secte, s'était vengé du 
poète, au cours d'un voyage, en le jetant à la mer. Le scho- 
liaste de Juvénal *, qui paraît bien informé, ajoute même 
expressément qu'Alcibiade, en agissant ainsi, voulut faire 
subir à Eupolis l'opération qu'il avait reprochée aux Baxcat : 
lllud certe tenebimus, Alcibiadem Baptarum in collegium 
cooptatum fuisse^ eumque injuriam sibi allatam sic repulisse^ 
ut poetam^ quod Baptis exprobrassetj subire cogeret ipsum. 
L'origine Ihrace de la secte des Bàircat, identique à celle des 
mystères orphiques, pourrait contribuer à rendre séduisant 
le rapprochement que nous indiquons. Et cependant, il ne 
saurait nous satisfaire. Car où donc les orphéotélestes au- 
raient-ils trouvé assez de lait pour en emplir des bassins dans 
lesquels auraient plongé les initiés? On nous parle, il est 
vrai, des Bacchantes qui puisent du miel et du lait dans les 
fleuves*, des plaines où coulent le lait, le vin et le miel, aux 
pieds de Dionysos qui se repose après la chasse». Mais si ces 
passages, et d'autres encore, indiquent que le lait, comme le 
vin, était la liqueur sacrée du thiasc dionysiaque, ils ne nous 
autorisent pas à nous figurer quelque part un vrai fleuve, un 
vrai lac de lait où se serait accompli le- baptême orphique. 11 
faut donc chercher autre chose, en nous détournant de la 
voie peut-être trompeuse que nous avons suivie jusqu'à pré- 
sent. 

Aux formules réalistes d'initiation qui ont été énuméréos 
plus haut, on peut en ajouter une dont il est déjà question 
au ivo siècle, qui s'applique précisément aux mystères de Sa- 
bazios — nom phrygien de Dionysos Zagreus — et dont les 
termes n'impliquent aucun acte matériel, mais plutôt une 
profession de foi. Dans le Discours sur la Couronne^ Démos- 
tliëne reproche durement à Eschine d'avoir aidé sa mère à 
conférer l'initiation aux premiers venus* : ^ Arrivé à Fàge 

1. Schol. Juveo., Il, 92 (Lobeck, Aglaoph.^ p. 1008). 

2. Plat., loîiy p. 934 A : al Bàx/ai àp^JxovTai êx Ttbv icoTa(Ji(bv [liXi xat yàXa. 

3. Eurip., Bacch,y 141 : *p£i 6è yakâxu iclôov. 

4. Démostb., De Coron. ^ p. 313. 
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d homme, tu assistais ta mère dans les initiations; c'est toi 
qui lisais le rituel et accomplissais avec elle les autres jon- 
gleries. La nuit, tu revêtais la peau de faon ; tu répandais 
sur les initiés Teau du cratère; tu les purifiais, tu les frottais 
aveclargile et le son; puis tu les faisais relever après la pu- 
rification en leur disant de s*écrier : « J'ai fui le mal, j*ai 
trouvé le mieux *. » Cette même formule — Itpuyov xaxov, eupov 
^Vivov — était prononcée, suivant Plutarque, par un enfant 
né de père et mère libres quand il offrait à la ronde, dans les 
noees, une corbeille de pains*. L'explication qu en donne Plu- 
tarque n'a aucune valeur et lui a été suggérée par le rite 
iuî-même, parce qu'il ignorait Tanalogie, on pourrait dire 
i*îdcntité, signalée, de nos jours seulement, entre les usages 
ri uptiaux et les purifications usitées dans les mystères*. Le sens 
véritable est assez clairement indiqué par les termes de la 
formule. Elle marque le passage d'une vie à une autre, d'une 
«condition pire à une condition meilleure, la satisfaction de 
L'âme qui a trouvé ce qu'elle désire et rejeté ce qui lui était 
à charge. Bien que l'idée soit toute spiritualiste, elle s'exprime 
des verbes dont l'acception matérielle est encore sensible, 
'initié ne dit pas : « J'ai renoncé dix mal, j ai choisi le mieux » ; 
dit : a J'ai fui le mal, j'ai trouvé le mieux. » L'énergie de 
c^es expressions n'est pas chose indilTérente, car le çei^Ysiv de 
\a formule rapportée par Démosthène va nous aider à rendre 
compte du èvicdcreiv de la formule orphique. 

Par le fait de l'initiation, le myste a dépouillé sa nature 
tîtaniqae, viciée par la faute originelle; il est devenu un 
chevreau, semblable au chevreau divin, Ériphos. Mais que 
faut-il au chevreau nouveau- né, sinon du lait? Ce lait est la 
nourriture par excellence qui symbolise sa nouvelle condition 
de chevreau. La formule qu'il prononce lorsque l'initiation 
est terminée et pour en marquer l'effet bienfaisant peut se 
traduire ainsi : « "Epv^oq (je suis devenu chevreau) kq yi\' 



1. Traduction de P. Foucart, l^s Aasocialions reiif/ieusesj p. 67. 

2. Wul., Prov., XVI. 

3. Voir Diels, SibyUinische BldUer, p. 48. 
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ETueTov (et j'ai trouvé du lait). » Cela équivaut, ce me semble, 
à l'eîpov «[jLEivov de la formule des initiés de Sabazios, à la con- 
dition, toutefois, que Ton puisse considérer TrCrieiv elq comme 
un synonyme d'cjptaxetv. 

Suivant que Ton concédera ou non cette synonymie, l'ex- 
plication si simple que je propose devra être admise ou re- 
jetée. Après avoir passé en revue un grand nombre d*exemples 
d*£[jLx{xT£iv, employé au sens réel, je me suis convaincu que ce 
verbe, comme le latin incidere in, peut signifier « trouver », 
sans réveiller Tidée accessoire d'un plongeon ou d'une chute. 
Il y a là une question de sémantique plus encore qu'une ques- 
tion de langue ; ne disons-nous pas nous-mêmes, en français, 
que nous sommes tombés sur une idée nouvelle, pour dire que 
nous l'avons rencontrée ou découverte! Si donc èç ^i\(x xixTetv 
répond à «{/.eivov eûpicjxetv, mais avec plus de précision (le lait 
étant la vraie nourriture du chevreau), le mot ^i\oL est em- 
ployé ici pour désigner la vie meilleure, celle à laquelle vient 
de naître Tinitié sous la forme d'un chevreau. Assurément, il 
n'est pas impossible que, dans le rituel orphique, l'initié ait 
bu une tasse de lait ou qu'il ait été aspergé de lait pour mieux 
marquer la métamorphose ; mais comme aucun texte ne nous 
l'apprend, il est assez vain de le conjecturer. D'ailleurs, si cet 
acte rituel avait été essentiel, on s'attendrait à trouver une 
fornmle différente, telle que "Epiço; yaXa Ixiov. Le fait que les 
termes employés sont autres paraît indiquer que le myste se 
félicite seulement d'avoir trouvé du lait, peut-être même un 
ruisseau de lait — lactis uberes rivos* — c'est-à-dire de quoi 
le nourrir dans la vie nouvelle de chevreau qui commence 
pour lui. 

L'étude des rituels antiques est un champ obscur hanté par 
des feux- follets, qui nous font souvent entreprendre de 
longues courses pour nous laisser enlin dans une fondrière. 
Un péril de ce genre, dont je veux dire ici quelques mots, 
parce que je lai éprouvé, menac(» ceux (|ui s'occuperont après 
moi de la formule orphique. Je me suis souvenu, au début 

1. Horace, Odes, H, 19, 10 {in Bacchum). 
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de mes recherches, de la prohibition biblique défendant de 
cuire un chevreau dans le lait de sa mère. Maïmonide a déjà 
tenté d'expliquer cette interdiction en alléguant une coutume 
païenne qui consistait précisément à faire ce que la Bible dé- 
fend'. Bien qu'aucun texte précis ne mentionne cette coutume, 
qui est plutôt un postulat admis par Maïmonide, on pourrait 
croire qu'il s'agit d'un rite très ancien impliquant le sacrifice 
du dieu chevreau et sa renaissance. Qu'il ait existé, en effet, 
un rite analogue de rajeunissement par la cuisson, c'est ce 
qu'atteste l'histoire du chaudron de Médée, qui transforma, 
sous les yeux des Péliades, un vieux bélier en agneau* ; c'est 
peut-être aussi ce qu'implique, dans la mystérieuse inscription 
deQâtana, la mention de Neteiros divinisé dans le lébès, toO 
KoBewôlvToç èv tw AeSr^Tt '. Nous aurions là une sorte de baptême 
par le feu et une explication possible des mots si obscurs de 
saint Jean, qui se retrouvent dans deux des Synoptiques : « Il 
(Jésus) vous baptisera dans l'esprit saint et le feu >>, aiioç y{jiaç 
fcxTÎaet £v icvsûjjLaTt àrfitù %t. zjpl*. L'expression moderne le bap- 
tême du feu, qui répond à un ordre d'idées tout différent, n'a 
d'autre origine que les deux passages incompris des Synopti- 
ques, qui paraissent se rapportera un usage mystique dont l'on 
n'a pas encore retrouvé de trace dans les textes. Mais comme, 
dans les inscriptions orphiques, il n'est pas question de feu ; 
comme, d'autre part, nous avons été amené à rejeter (ou 
du moins à ajourner) l'hypothèse d'une sorte de baptême par 
le lait et qu'une explication beaucoup plus simple nous a 

*• Voir Wiener, Die jûdischen Speisegeselze, Breslau, 1895, p. 41-120. 

2' 0. Mnner a eu quelque idée de ce mythe {Orchomenos, 2« éd., p. 169) ; 
et aussi Gerhard, Auseri. Vasenbilder, texte de la pi. 157, Les membres de 
Dionysos Zagreus sont bouillis dans un chaudron par les Titans (cf. Journal 
^fhtlUnic SludieSy 1900, p. 121, 125). Il est aussi question de « cuissons » 
<I^s les initiations des nègres d'Afrique (Frazer, Golden Bough, l'« éd., t. lï, 
p. 347). 

3. Clermont-Ganneau, Rec. d'archéol. orientaie, t. II, p. 64. 

^* luc^ III, 16; Matiii., m, 11. Aucune interprétation proposée jusqu'à 
présent ne résiste à l'examen ; voir l'article Baptême dans le Dictionnaire de 
« Bi6/e de Vigoureux, et Reuss, Histoire évangélique^ p. 169. On peut rap- 
P*^ à ce propos, la purification des morts par Tair, par l'eau et par le feu 
^Ms Virgile, Aen., VI, 740-2. 
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semblé recevable, il faut renoncer, pour l'instant, à cl 
dans les ténè bres syriennes le mot d'une énigme que 
couvertes ultérieures pourront seules élucider défi 
ment. 



Le Mot « Mânes » dans un vers de Virgile. 

{Enéide, VI, 743)*. 



Quels que soient Fétymologie et le sens primitif du mot 
Mezfies*, il est certain qu'à Tépoque de Virgile on entendait 
par là les âmes des morts, c'est-à-dire les morts dégagés des 
liens de la matière et menant une existence nouvelle dans le 
monde souterrain. Virgile donne aux Mânes les épithètes de 
profundP^ imi^, sepuUt^, qui indiquent toutes la nature de 
leur séjour. Dans le VP livre de ÏÉnéide, il entre dans de 
longs détails, empruntés à des sources pythagoriciennes et 
orphiques', sur la condition des âmes après la mort et les pu- 
ï'îfications auxquelles elles sont soumises en vue d'effacer les 
souillures que la vie terrestre leur a imprimées. Le discours 
que tient Anchise à Enée (vers 724 et suiv.) commence par 
9-ffirnier l'existence d'un élément spirituel, immanent à la 
nature physique, qui se mêle à elle, s'individualise et bientôt 
se dégrade à son contact. La mort délivre les âmes des corps 
^ù elles ont été incarnées, mais non pas des vices corporels, 
^^^oreae pestes, dont elles ont souffert }a contagion. Pour 
^^Ja, il faut un long processifs de purifications et d'expiations, 
c est-à-dire de lustrations et de peines. Virgile, ou l'auteur 

^' Mémoire la à rAcadémie des Inscriptions, le 9 novembre 1900. [Revue ar- 
^^olcgique, 1901, H, p. 229. 236.) 

^* Le composé immanis donne à penser que manis a dû signifier « bon », 
^P^^bète qai aurait été donnée aux ombres par antiphrase ou par pieuse 
^«^tterie. 

^- Virg., Georg.y I, 2*3. 

*- Id., Aen., UI, 565; IV, 387; XI, 181; XU, 884. 

5^- Id., Aen., IV, 34. 

^- Norden (Hermès, 1893, p. 405) pense que Virgile a suivi un auteur alexan- 
^^n qui avait lui-môme combiné Homère, une source orphique ou pythago- 
^'^«nne et une source stoïcienne. 
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qu'il suit, ne paraît pas s'(Hre demandé comment des esprits 
allranchis de la matière pouvaient endurer des supplices, 
poenaSy supplicia, en particulier ceux qu'il énumère dans ce 
passage, qui sont ia suspension aux caprices du vent, l'im- 
mersion et le séjour dans le feu; il est probable que Tidée de 
la souffrance imposée est secondaire et que, dans les tableaux 
très anciens dont les commentaires ont inspiré le poète, il 
s'agissait seulement de purifications indolores par Tair, par 
l'eau et par le feu. Mais la conception à demi matérialiste dont 
Virgile s'est fait l'écho et qui domine encore dans les religions 
modernes, doit remonter à une haute antiquité; sans chercher 
ici quelle en est l'origine, nous constatons simplement que les 
termes employés dans ce passage ne laissent aucun doute sur 
le caractère douloureux de la lustration imposée aux âmes, 
pendant un nombre d'années qui varie avec leur état de pol- 
lution. La didérence des traitements auxquels elles sont 
soumises est clairement marquée dans deux passades du dis- 
cours d'Anchise. D'abord, il est évident que la suspension, 
rimmersion et le séjour dans les flammes ne sont pas des 
peines également cruelles; en second lieu, le héros parle des 
âmes peu nombreuses qui, après avoir subi Tépreuve, sont 
envoyées aux Champs Elysées — pauci laeta af*va te?iemus 
— en les opposant à celles qui attendent pendant mille ans 
avant de boire l'onde du Léthé et de s'introduire à nouveau 
dans des corps*. Anchise lui-même, qui reçoit Énée dans le 
séjour des bienheureux peu de semaines après sa mort, a dû 
appartenir à la classe privilégiée; cependant il a souffert lui 
aussi et il dit expressément qu'il n'y a pas d'exception à cet 
égard : quisqne suos patimur Mânes*, 

{. Après plusieurs autres^ M. Nordea a proposé d'écarter les v. 745-747, 
comme provenant d'une rédaction différente, indûment acceptée dans le texte 
par Varius {Hermès, 1893, p. 402). Je ne crois pas que cela soit nécessaire. 

2. M. Boissier {La Religion romaine, t. I, p. 332) ne me parait pas avoir eu 
tout à fait raison d'écrire : « L ame d'Anchise n'a pas eu besoin d'être lavée 
des souillures inévitables que communique le corps, puisque nous la trou- 
vons établie au séjour du bonheur éternel presque au lendemain du jour où 
elle a quitté la terre. • U n'y avait peut-être eu qu'nne courte « suspension » 
mais, dans la pensée de Virgile, Anchise n'est certainement pas entré de 
plain-pied aux Champs Élysées. 
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Ces quatre mots sont célèbres, mais il n'est pas facile de les 
expliquer. Les anciens ne les ont pas compris et nous ont 
«lonné, à cette occasion, un singulier et instructif exemple de 
leur manque de critique. Le commentaire de Servius expose 
deux opinions, Tune aussi absurde que Tautre, mais qui ont 
eJiacune trouvé des partisans parmi les modernes. Voici, pour 
plus de clarté, la traduction de cette glose : « Quisque suos 
«c paiimur Mânes, c'est-à-dire les supplices qui sont en usage 
« chez les Mânes, comme si Ton disait judicium patimur^ 
€< pour signifier les peines qui sont contenues dans le juge- 
ce ment. Il y a une autre explication plus vraie. Dès que nous 
« naissons, nous avons pour compagnons deux génies, dont 
€< l*un nous pousse vers le bien et l'autre vers le mal. Après 
ce la mort, en présence de ces génies, nous sommes désignés 
c< pour une vie meilleure ou condamnés à une vie plus mal- 
ce tieureuse; c'est donc par eux que nous obtenons soit la li- 
tc bération, soit Tenvoi dans d'autres corps. Ainsi le poète en- 
ce tend par Mânes les génies que nous recevons pour compa- 
« grnons en naissant*. » En un mot, il y a deux explications 
possibles : ou bien le mot Mânes désigne les supplices de 
'-Enfer, ou il désigne deux génies qui accompagnent Thomme 
pendant sa vie, le tirent en sens contraire et se réunissent, 
^Pi*ès sa mort, pour le récompenser ou le punir des détermi- 
nations qu'il a prises sous l'impulsion de Tun ou de Tautre. 
Cl^s inepties de Servius seraient d'un intérêt médiocre s'il 
^t^ît- possible de n'y voir que les imaginations de grammai- 
""^^ïnàs ignorants, mal éclairés par les dernières lueurs de la 
^^^l^lire classique à son déclin. Mais — et c'est ce qui rend 
^^^ contre-sens tout à fait curieux — nous pouvons fournir 
*^ I^Teuvc que la première explication proposée par Servius 
^^•^ît celle des écoles romaines du i*' siècle de l'Empire, pos- 

^ * « Quisque suas paiimur Mânes = supplicia quae sunt apud Mânes, ut si 

^^■% dicat rf judicium patimur » et ^ignîQcet ea quae in judicio continentur. 

^^ et aliud YeriQB. Nam cum nascimur, duos f^enios sortimur; unus est qui 

^^ïtatur ad bona, alter qui dépravât ad mala. Quibus adsistentibus post 

^^Ttem aat adserimur in meliorem vitam, aut condemnamur ia deteriorem : 

^^^ qnos aut yaeationem meremur, aut reditum in corpora. Ergo « Mânes » 

E^ixios didt, qaos cum yita sortimur. » 
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térieures do peu d'années à la mort de Virgile, dont les œuvres 
avaient été introduites aussitôt dans l'enseignement. 

Stace, le poète attitré de Domitien, était, comme on sait, un 
dévot de Virgile, auquel il a fait, surtout dans la Thébaïde, 
de nombreux emprunts. Ces emprunts, quand ils sont tex- 
tuels, ont pour nous la valeur de fragments de manuscrits de 
Virgile antérieurs à tous ceux que nous possédons. Or, Stace 
s'est souvenu des mots qtnsque suos patimur Mânes et l'em- 
ploi qu'il a fait de ce dernier mot prouve qu'il a commis, sur 
le passage do Virgile, le même contre-sens que le commen- 
taire de Servius. 

Au livre VIII de la Thébaïde, le divin Amphiaralis descend 
aux Enfers, ou plutôt y pénétre subitement par une crevasse 
ouverte dans le sol. A son aspect, Pluton, occupé à juger les 
défunts, entre dans une violente colère et prononce un long 
discours qui, dans la situation imaginée par Stace, est ridi- 
cule. Puis, se tournant vers Amphiaraiis, il lui adresse cette 
question menaçante (V, 84) : 

At iibi quos (inquit) Manps, qui limite praeceps 
Non licito per inane y-uw? 

Il nV a qu'une seule traduction possible : « Mais toi, dit-il, 
quels châtiments ^quos Mânes) mérites-tu, toi qui par un che- 
min défendu te précipites tête baissée dans le vide*? » Am- 
phiaraiis lui répond en le suppliant d'èlre indulgent (minas 
stimii/ntaque corda remu/ce), et s'excuse d'être tombé dans 
rKnfer par suite d'un accident: sur quoi Pluton se calme et 
lui panlonne : 

Acripit ifle prect*s indignaturque moveri. 



I. U<^yuo »V»t tieinanvié si quof Mtines^ avec ellipse du Terbe, ne sigoifiait 
(Kl:» : « Quels mAne;ji Tîeus-tu chercher ? « Mais le contexte rend cette hypo- 
thè:ie inadmissible ; d*ailleur», le scoliaste roniviio a compris comme nous. Le 
mt^me Ter» de Stace offre on autre exemple d'imitation inintelligente. Per 
inane est employi^ dans le sens de per TarUtra^ comme si ces expressions 
<^taieut synon^rmes. Elles ne le sont (vis; mais Stace la cru d après ce vers 
de Lucaiu, où uu peu de n^dexion Uài roir la nuance ^PharsaU^ X, 101) : 

Jam mtmc <e per imame chnos, fvr Tartani^ tot^'mx. 
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Ainsi^ pour Stace, Mânes signifiait bien " les chAtiinonls 
cfvie Ton reçoit chez les Mânes », contre sons conforme h la 
ose de Servius, supplicia quae sunt apnd Mânes, Cetlo or- 
traditionnelle a enrichi les lexiques modornos d'un sons 
ouveau attribué au mot Mânes : « peines et châtiments do 
1* Enfer », que l'on allègue sous le patronage do Virgile, do 
Stace et d'Ausone*. Nous venons de voir que Stace. compre- 
r^ant mal un vers de Virgile, en aextrail cette signification du 
TYiot Mânes et Ta employée ensuite dans une phrase toute 
diflFérente, absolument comme nos contemporains donnent 
souvent au mot compendieux le sens de lonq^ parce (|u'ils ont 
oru comprendre ainsi, au rebours de l'étymolo^^ie et du bon 
sens, Tadverbe compendieusetneyit dans un vers des Plaideurs 
cle Racine. Quant à Ausone, grammairien de son état, il s'est 
trompé comme Stace, mais il n*a certainement pas été trompé 
par lui : c'est à la tradition d'exégèse virgilierme, dont il était 
sans doute un des interprètes, qu'il faut attribuer son erreur, 
attestée par les vers suivants de VEp/iemen's (v. 54-57) : 

Confessam dignare animam : si membra caduca 
Execror et tacitum si paenitet^ attaque sensus 
Formido excrucial^ tormentaque sera gehennae 
Anticipât patiturque xuos mens saucia mânes. 

Ici, l'imitation de Virgile est évidente et le contexte n'ad- 
niet pas d'autre sens que celui-ci : <' Mon âme blessée souffre 
à. l'avance les peines de l'enfer. » 

Je ne sais si beaucoup de commentati^urs modernes de Vir- 
gile ont admis la seconde intiTprétation, qualifiée de ** préfé- 
î*able » par Ser^-ius ; mais je la trouve développée dans l'Or- 
fiheus de M. Maass, ou\Tage publié en 4895* : « Chaque indi- 
vidu, dit-il, a son esprit tourmenteur (seinen Strajfjeist)^ 
comme il a son génie. Dans le vieux motif pictural de la bnuint 
des Morts, qui remonte jusqu'au xiv* siècle, par exemple dHnn 



i. Voir le BaMd$D9rterb^k de Georirec. ob Tuo dei «en* de Marne* eit rem4m 
coamie fl fait : Die SIrafem. éer Vnteneelt. )l^tu«r foterpréUtioo d«o« le IMr- 
<tomatre de Qnîckent, éditian CbàteUio, et daof utHÊàhre d'ftutret lez^«e«, 

2. MaaM, Orpheut^ p. 23). 
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la chapelle de Marie à Lubeck, chaque mort a auprès de lui 
l'image de sa Mort, bien que les poèmes relatifs au même 
sujet ne connaissent que la Mort en général ». Ainsi M. Maass 
— qui ne cite cependant pas Servius — admet comme lui que 
le mot Mânes désigne le Strafgeist, quelque chose comme un 
de ces démons cruels représentés dans les scènes infernales 
des peintures étrusques. Seulement, là où Texégèse de Ser- 
vius paraît demander deux démons, M. Maass se contente 
d'en admettre un seul. 

La véritable signification du vers de Virgile n'a pas échappé 
à tous les commentateurs ; ainsi M. Dieterich, dans sa Nekyia * , 
paraît l'avoir nettement saisie, sans cependant aborder la dif- 
ficulté grammaticale. Toutefois, la mention, dans les lexiques 
les plus récents, du sens de peines de t enfer attaché au mot 
Mânes, montre combien Terreur des écoles romaines trouve 
encore de crédit auprès de nous*. En réalité, comme nous 
Tavons dit en commençant, Anchise marque clairement la 
différence des traitements douloureux auxquels les âmes sont 
soumises, suivant que la souillure qu'elles ont contractée est 
plus ou moins profonde; les mots Quisque sttos patimur Mânes 
ne signifient pas autre chose et peuvent se rendre ainsi : 
« Nous souiïrons chacun suivant le degré de souillure de nos 

1. Dieterich, iVe^yta, p. 155. 

2. Suivant Gerda, pati Mânes sigoitierait pati Furias^ ce qui est certaine- 
ment erroné. Sanchez {Minerva, p. 825) a subi Tinfluence do la seconde 
explication de Servius {Quemadmodum mali patiunlur LemureSy sic boni 
proprios Mânes). Heyne na pas compris qu'il s'agit de l'état d'imparelé 
relative des âmes : Patimur supplicia haec omnes^ non quidem quales nunc 
sumus, animae corpori inclusaey sed quoad (xaTa) suos quisque Mânes (c'est-à- 
dire, en tant que Mânes). Voss a traduit vaguement : Aile wir dulden im 
Tode fur uns. Le commentaire de Ladewig est meilleur, mais gâté, à la fin, 
par une expression malheureuse : Wir htissen ein Jeder seinen sûnd/iaften 
Seeienzustand... Sui Mânes sind die Mânes welche ein Jeder sich selbsl durcft 
seine Siindhafligkeil zugezogen (?) hat. Benoist, suivant son habitude (cf. 
Hermès^ 4893, p. 377), se tient très près de Ladewig, mais propose une tra- 
duction inexacte : •< Nous souffrons chacun dans nos Mânes les châtiments 
que nous avons mérités. » Mémo traduction proposée par Pessonneaux (1879j : 
(c Chacun de nous souffre en ses Mânes le supplice qu'il a mérité. » Il y a, 
dans l'original, une finesse que ces paraphrases ne rendent pas ; en outre, il 
n'y est pas question de supplices mérités^ mais de supplices nécessaires et 
suffisants à la purification. 
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ârnes. » Suos Mânes n est pas Ivt comph^mont clirorltlo//f//iwr#r, 

comme les lecteurs romains ilo Virgilo l'on! suppt)si^*: piUimur 

tist employé ici intransivemont et raccusatif suoa Mnnrs «ml 

t:i n (le ces accusatifs de relation — connue clans nifjrnntf*s irn/n 

/f^venct — que les grammairiens dv, récolo de Sanclie/. oxpli- 

c]iaaient par l'ellipse d'une préposition. Ici, la préposition 

mise serait secundum : Patimur f/inst/ue sv.cundum suon 

ânes*. Bien entendu, il n'y a pas ellipse — pui(|ue leniploi 

^Icila préposition ne serait pas latin el (|u*on ne supprime que 

<ieî qui pourrait être exprimé — mais seulement rindiention 

brève et énergique d'une relation dont la nature est prérisée 

I>sr le contexte. Précision d'ailleurs insuf'iisante., puiscjne les 

nciens et les modernes ont égal(;merit passé h enté du s(*nN 

éritable et que le contre-sens commis par les premiers exé* 

êtes se trouve aujourd'hui comme consolidé dans nos lexi- 

UftS*. 

On peut tirer, de ce qui préeëde, une conclusion d'une 
S^bortée plus p^énérale. Il y a nombre de mots otiNcurs, dans 
^Bomère notamment, dont nous empruntons l'explication soit 
^=mux :H:olia>tes, soit aux piiètes postéri(;urs qui en r»nt fait 
^à leur tour. Les explications de ce genre doivent élre 
^ avet! une extrême circonspection, car les anciens 
^%'aicrot moins de critique que nous et ne confes^taient pas VO' 
loDten htUT incapacité de comprendre* L'interprétation d'un 
jaM rtnt ne pftui être tenue pour certaine que lorsqu elle est 
^i^rmiie par l'étymologie; k*s sen?) secondaires qu'on lui 
^4ttnb»^ n*^ doivent être admis que lorsqu ils se rattachent au 

t, Sh^o» flut <ib(i<rver. aà l.. qn^. pafi aliqwm n 9i*i g^ukrf. Utin, nhut jiu 
«nui {sntlifnft irt p»iLi viryam, j^ati taurum. 
i iMBUStli yHnemaj p. 7X\ 'De elUpn praepo-ntioni* xi-:«, id êJtt JuMn, r.tti 

I. il :teu:<iOacr7er<|ii«s raccuiKitif «le r^lati'Q «in.^i '^mploy*» p.hX tAut k ifixXp.x- 
«sitiiiini>i. IaI jRUtjtni. ou mAmi* prr^nqiif ^ill]•.ll^4. .n <!nn4trtiUain<ii i\p.% 4utw- 
"uatUir icMipuiat len parties) <iii itorp-* 'itrr^a, ^ïcuua, Umt,nrn. p.Xe,. . iK\fiT*. 
QL*i 4r tUfinlit 'ti* -MiiUinir 'l'ie MnrtM, T i Am«^ •*. lie^K^ne nn^ purtie 4^ U 
vnniiiut <Vis»t préciaemeat la har lieM** iiuohtti (te Ia eoniil/iwition 4e 
^jzplft nu i^ftnt premire iuM Mânes poar le •tompit^ment «lireet 4e paOmvt 
tint ptUUur, qui peut ie lié&niire. maifl iai••^4e 4iih«i«ter Tobti- 
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sens primitif suivant les principes rationnels delà sémantique. 
L'application de ces principes aurait suffi à prouver que 
Mânes, signifiant « les âmes des morts », ne saurait signifier 
en même temps ou subsidiairement les châtiments infligés k 
ces âmes, l'idée essentielle, qui est celle du châtiment, ne 
pouvant être logiquement impliquée par la désignation de la 
personne qui le subit. 



Le Héros Sciros 
dans un vers incompris de la Pharsale'. 



Une des causes les plus fréquentes de la corruption des 

textes est la présence de noms propres rares ou peu connus, 

que les copistes, reviseurs ou imprimeurs changent en noms 

communs, en adjectifs ou en verbes. En donnant ainsi une 

signification à des vocables qui n'en présentent aucune pour 

6UX, ils modifient le sens de la phrase où ces mots se trouvent, 

ou, plus souvent, la rendent incompréhensible. C'est cela 

^éme qui facilite, en général, la découverte et la correction 

ue ces fautes, dont tous les manuscrits d'auteurs classiques, 

^ous les journaux contemporains offrent des exemples. L'er- 

''ourest plus difficile à reconnaître dans deux cas : 4® quand 

'* substitution du nom commun au nom propre conserve à la 

P'^i'ase une apparence de signilication, dont se contentent trop 

^^Uvent — même quand il s'agit d'un texte français — Tédi- 

^^Ur et le lecteur; 2° lorsque le mot substitué a été remplacé, 

^ Son tour, par un synonyme, introduit par un reviseur plus 

^^Hsible au choix élégant des termes qu'à la chose signifiée et 

"^ 1^ construction logique de la phrase. 

J 15 vais citer d*abord un exemple curieux du premier cas, que 

^ ^i constaté récemment dans le Dictiomiaire philosophique de 

^llaire. dont j'ai consulté, à cet effet, plusieurs éditions. 

' ^5st au second alinéa de l'article Celtes. Voltaire en veut aux 

^^î^toriens qui étudient les aunales des peuples auxquels le 

^^rire humain n'est redevable d'aucun service. « Vous appre- 

^^5c d'eux que les Huns allèrent dans certains temps, comme 

^^s loups affamés, ravager des pays regardés encore aujour- 

^* [Aeoue archéologique^ i^^^ y \\, p. 431438.] 
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d'hui comme des lieux d'exil et d'horreur. C'est une bien triste 
et bien misérable science. » Voltaire fait ici illusion, sans la 
nommer, à la grande Histoire des Huns de Joseph de Guignes, 
publiée de 1756 à 1738 et dont il a parlé plusieurs fois dans 
ses écrits. Il continue ainsi : « 11 vaut mieux sans doute cul- 
tiver un art utile à Paris, à Lyon et à Bordeaux que d'étudier 
sérieusement l histoire des Huns et des ours; mais enfin on est 
aidé dans ces recherches par quelques archives de la Chine. » 

Les éditeurs de Voltaire, sans en excepter le dernier, ne se 
sont pas demandé en quoi les archives de la Chine peuvent 
nous éclairer sur t histoire des ours. Ce dernier mot est évidem- 
ment corrompu et sa présence, dans toutes les éditions, s'ex- 
plique non seulement par la forme insolite d'un nom propre 
dont ours a pris la place, mais par l'influence de la compa- 
raison que Voltaire a instituée, quelques lignes plus haut, 
entre les Huns et des « loups affamés » *. 

On aurait tort de vouloir changer ours en Turcs, parce que 
le nom des Turcs est trop connu pour avoir embarrassé un 
correcteur d'imprimerie ou un copiste. Il faut lire Ouigours, 
Les Ouigours sont une tribu turque, mêlée de bonne heure à 
l'histoire des Huns, que l'historien Ménandre mentionne déjà 
sous le nom d'Ouyoupoi* et dont il est longuement question 
dans l'ouvrage de Joseph de Guignes \ Si l'on peut se fier aux 
index des œuvres de Voltaire, il ne s'est pas occupé ailleurs 
des Ouigours ; mais il serait bon de rechercher si ce nom n*a 
pas été altéré dans d'autres passages comme il l'a évidemment 
été dans celui-ci. 

Comme exemple du second cas — celui oii un nom propre 



1. [U faut ajouter, à la décharge des correcteurs, que Voltaire assimUe ail- 
leurs l'histoire d'hommes sauvages ou ignorants à celle de certains animaux, 
p. ex. dans V Essai sur les Mœurs ^ t. IV, p. 376 (éd. de Kehl) : « Lorsqu'il 
aura lu l'histoire des tigres, s*ii vient à des temps plus doux..., où je ne sais 
quels billets mettent tout en rumeur, il croira lire Thistoire des singes, b 
— 1905.] 

2. Ménandre, fr. 21. 

3. J. de Guignes, Uisloire des UunSy t. II, p. 92, 93, 326. Voir, en dernier 
Heu, sur les Ouigours, Revue archéoL, 1899, I, p. 54; L* Anthropologie, 1899, 
p. 478. 
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insolite a été remplacé par un vocable intelligible auquel un 
reviseur a substitué un synonyme — je vais étudier un passage 
de hPkarsale de Lucain qui, après avoir étéTobjet de toutes 
sortes de commentaires et de conjectures, semble être aban- 
donné par la critique contemporaine. Je crois pouvoir le res- 
tituer enfin avec certitude. 

Au IIP . livre de son poème^ Lucain énumère les divers 
peuples de la Grèce qui suivirent les étendards de Pompée. 
Ayant d'abord parlé des Arcadiens, des Trachiniens, des 
Thesprotes, des Dryopes, des Selles, il consacre aux Athéniens 
fes trois vers suivants (181-183) : 

181 Exhausit totas guamvis delectus Athenas, 

182 Exiguae Phoebea tenent navalia puppes 

183 Tresque petunt veram credi Salamina carinae 

" li y a pas de variante notable dans les manuscrits ; Fun 
^ ©ux porte solamina au lieu de Salamina, exemple de la subs- 
titution si fréquente d'un nom commun intelligible à un nom 
Pi*opre qui ne Test plus. 

Si l'on retranche de ces vers ce qui prête à contestation, le 
®^XX8 général se comprend aisément : « Bien qu'Athènes soit 
^I^viiséed'hommes parle recrutement, quelques petites navires 
^^^^tionnent dans le port et trois vaisseaux se dirigent vers Sa- 
^^-^^xiine. » C'est-à-dire qu'Athènes, après avoir fourni autant 
^^ soldats qu'elle a pu, trouve encore moyen de mettre en ligne 
« escadre. Les verbes tenent et peiunt s'opposent fort bien, 
^vnme un stationnaire à un navire en campagne. Il est inad- 
^ ssible que tetient signifie « occupent » et petunt « désirent » ; 
^'^ ^ aurait là un manque de symétrie tout à fait choquant. 

L'épithète Phoebea, donnée par le texte aux navalia^ est 

*^Î€n singulière, car Apollon n'a rien à voir avec l'arsenal du 

*^îrée. Gronovius a proposé Piraea, qui serait acceptable; 

*^*^^s j'aimerais mieux, avec le Hollandais van Jever, écrire 

-^^esea, 

La grande difficulté réside dans les mots : petunt veram 
^redi Salamina carinae. C'est elle qui a fait dire à l'éditeur du 
tjucain de Lemaire : Bic locus interprètes mire torquet. On 

10 
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s'est tiré d'affaire de deux manières, tantôt en changeant le 
texte, tantôt en interprétant l'inintelligible, ce à quoi un tra- 
ducteur exercé réussit toujours. 

Au lieu de petunt, Burmann écrit vêtant et explique : « La 
flotte athénienne, réduite à trois navires, interdit de croire à 
la victoire de Salamine ! » 

Van Jever demande, au contraire, probant : « Les trois na- 
vires de la flotte athénienne attestent la vérité delà victoire 
de Salamine * ! » 

Ces hypothèses contradictoires ne nous arrêteront pas, car 
elles impliquent, en somme, pour les mots veram credi Sala^ 
mina, Tinterprétation qui a été adoptée par tous les traduc- 
teurs. A leurs yeux, il s'agit non de Tîle de Salamine, mais 
de la bataille qui s'est livrée devant cette île en 480, de la 
vieille gloire de la marine athénienne dont il faut défendre le 
souvenir. Voici la glose du dernier éditeur anglais de la Phar- 
sale, M. Haskins : « Trois navires s'efforcent de faire ajouter 
créance à la légende de la victoire de Salamine ». Le dernier 
éditeur hollandais, M. C. Francken, comprend de même : 
Très tamen naves veterem gloriam vindicant; postulant victo- 
riam Salaminiam veram haberi. Le dernier traducteur fran- 
çais de la PharsalCy M. L. Gallot, n'entend pas autrement : 

Athènes, aujourd'hui sans marins, sans soldats, 
Frète trois bâtiments pour les futurs combats, 
Et du port de Phœbus cette escadre mesquine 
Semble partir encor pour quelque Salamine*. 

Cette interprétation qui, je le répète, est celle de tous les 
traducteurs, me parait inadmissible. Ce n'est pas seulement 
la grammaire qui s'y oppose — car l'expression petere credi 
verum signifiant « demander que l'on croie à la vérité d'une 
chose » est bien peu latine — mais le bon sens. Pourquoi^ 
dans une énumération qui ne contient que des détails histo— 

1. Bentley proposait : Exiguae Piraea tamen. etc., ce qui ue tranche eiA 
rien la difficulté. 

2. La Pharsale de Lucain traduite en vers français, par L. Gallot, sous-chef 
à la Préfecture de la Seine. Paris, Didot, 1894 (p. 117-118). 
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riques et géographiques, introduire à Timproviste une allusion 
à la victoire de Salamine et aux prétendues contestations dont 
elle aurait été Tobjet? Il n'y a pas trace de ces contestations 
dans l'antiquité; le mot de Juvénal, quidquid Graecia mendax 
Audet m historia, s'applique à la légende du canal creusé 
par Xerxès à travers l'Athos, non aux victoires des Athéniens. 
Et puis, que signifient ces trois bateaux, garants de la gloire 
de Salamine, dont le poète n'indiquerait même pas la sortie 
du port, alors qu'il vient de parler d'autres bateaux qui sta- 
tionnent devant Tarsenal? La conjonction que, dans tresque 
peiunt, ne laisse aucun doute sur le sens de ce dernier verbe 
qui, ayant pour sujet des navires, comme le teneiit du vers 
précédent, doit être pris dans la même acception, c'est-à-dire 
au sens propre. 

Le texte est donc corrompu. Mais il ne faut pas toucher à 
^'épithète veram, parce qu'elle se retrouve, appliquée à la 
'Dême île de Salamine, dans deux poètes latins du i*" siècle, 
^contemporains, ou peu s'en faut, de Lucain. Vera Salamis j 
^*est la Salamine voisine d'Athènes, la « vraie », par opposi- 
tion à la ville de Salamis dans l'île de Chypre, fondée par 
Teiicer, fils du roi de Salamine Télamon, qui, revenant de la 
fvierre de Troie, fut en butte à la colère de son père, parce 
flu." il n'avait pas rapporté les cendres de son demi-frère Ajax. 
Puisque les mots vera Salamis sont employés dans cette 
a-cception à Tépoquemême de Lucain, il est évidemment ab- 
surde de supposer que ce poète ait voulu signifier par là le 
« caractère historique » de la bataille de Salamine. J'avoue 
^e pas comprendre comment une pareille explication a pu 
^*^re acceptée par tous les commentateurs depuis trois siècles. 
Dans une ode célèbre d'Horace *, Tcucer, fuyant Salamine, 
PJ'omet à ses amis de fonder sur une terre nouvelle une ville 
^^ même nom : 

Ambiguam tellure nova Salamina futuram. 

^Ï^Uihus, dans ses Astronomiques*, parle des hommes qui, 

*• Horace, Odes, I, 1, 29. 

^ Mamliua, Astron., V, 50. 11 est probable, comme Ta montré M. Hosius, 
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nés sous un certain ascendant, ont le goût des choses de lî 
mer. Qu'on supprime ces naissances, dit- il, et il n'y aun 
plus de guerres navales : 

Vera Syracusis Salamis non merget Athenas^ 

ce qui signifie : « La victoire remportée par Athènes à la vraie 
Salamine n'entraînera pas (en lui donnant le goût de la guerre 
maritime) sa ruine devant Syracuse ». L'expression est ellip- 
tique à l'excès, mais il est évident que vera Salamis ne signifie 
pas ici 't la véritable victoire de Salamine », mais la « vraie 
Salamine », Fîle voisine d'Athènes, théâtre d'une victoire in- 
contestée de la flotte athénienne. Si Manilius éprouve, ici le 
besoin de préciser, c'est qu'une autre bataille navale, une des 
plus grandes de l'antiquité, fut livrée en 306 devant Salamis 
de Chypre, où la flotte gréco-égyptienne fut anéantie par celle 
de Démétrius Poliorcète. 

Le deuxième passage parallèle est dans les Troyemies de 
Sénèque, contemporaines, à bien peu d'années près, du troi- 
sième livre de la Pharsale. Le chœur des Troyennes se 
demande quel sera le lieu de leur exil. Sera-ce Péparèthe 
sera-ce Eleusis, sera-ce la vraie Salamine d'Ajax*1 

An sacris gaudens tadtis Eleusin f 
Numquid Ajacis Salamina veram f 

Ici l'analogie avec le texte de Lucain est si frappante qu'oi 
s'étonne qu'elle n'ait pas suggéré depuis longtemps, sinon h 
solution définitive du problème, du moins une solution appre> 
chéo, consistant, par exemple, à écrire : veram Teucri Sala 
mina. Mais cette correction serait mauvaise pour deux rai 
sons. La première c'est que Teucer, né dans la vraie Salamine 
était en même temps le fondateur de l'autre ; la seconde, c'es 
que la substitution du credi de tous les manuscrits à Teucri 
nom d'ailleurs bien connu par l'ode d'Horace, ne s'explique 
rait ni par des considérations paléographiques, ni autrement 
Le mot de l'énigme nous sera fourni par l'histoire fabu 

que Lucain a connu et même imité Manilins {Rhein, Mus., N. F., Bd. XLVIIi 
1893, p, 380 sq.). 
1. Sénèque, Troad,, 844. 
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leosede l'tle de Salamine. Nous savons d'abord, par Strabon, 
qu'elle s'était appelée autrefois SAiras, du nom d'un héros 
local nommé Skiros : 'ExaXeTxo î'èxépoi; ovofxaTt to ^aXaiov • xal 
^ip Sxipàç xal Kuxpefa ixo xtvwv -^pcocov * . Ces deux héros, Skiros 
etKychreus, ne sont pas absolument inconnus. Nous savons 
par Hésychius que Skiros passait pour être fils de Poséidon 
et pour avoir épousé la nymphe Salamine, fille d'Asopos, 
qui, suivant un autre témoignage, fut la mère du héros Ky- 
ch^eus^ Le rôle assez important attribué à Skiros dans les 
légendes locales de Mégare, d'Eleusis et de Salamine a été 
étudié par MM. Cari Robert et ToepfTer' ; il n'y a pas lieu de 
nous y arrêter ici. Tout ce qu'il faut retenir, c'est que Skiros^ 
fils de Poséidon, était, suivant la tradition, le fondateur my- 
thique de Salamine (ôxo Sxipou xoD auvoex{9avToç iSaXafxTva, dit 
encore Suidas), qui s'était appelée d'après lui Skiras, 

Sénèque dit : Ajacis veram Salamina. Le neveu Lucain est 
plus savant, plus pédant si l'on veut, que son oncle : il a écrit 
t^eram Sciri Salamina, parce que Salamine a été seulement il- 
lustrée par Ajax*, mais qu'elle a eu^ politiquement parlant, 
Scirus pour fondateur. 

Soit donc le vers de Lucain : 

Treique petunt veram Sciri Salamina carinae, 

9^i signifie simplement : a Trois navires se rendent à la vraie 
^^amine, celle de Scirus », un éditeur, le premier éditeur 
P^ut-étre de la Pharsale — puisque la faute est commune à tous 
*^8 manuscrits — a pris 5cirt, génitif du nom de Scirus, héros 
obscur, pour un infinitif passif. Alors il lui a semblé, avec 
^*^8on, que veram sciri était peu latin ; il a écrit veram credi, 
Substituant ainsi un verbe à un synonyme qui était lui-même, 
^ l'origine, un nom propre incompris. Un autre éditeur ou 

1. Strab., IX, p. 393. 

2. Hésychius : Sxtpov çaaV tbv IloaeiS&voc utbv, yiqtJLavTa SaXa|iTva ttv *Aa(ô- 

3. Cari Robert, Hermès, 1. 11, p. 349; Toepffer, Attische Généalogie, p. 273. 
^. Ajaz est d'ailleurs un héros protecteur de Salamine (Pindare, Nem.y iv, 

^) et y possède un temple et des fêtes (Paus., I, 35, 2; 'Eçyiii. àpxaio^M 
^««4, p. 169). 
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reviseur a peut-être été plus loin encore, car un manuscr 
du x' siècle porte verum credi : il aura sans doute compris C€ 
deux mots comme une incise, équivalente à vera loquor. 

La correction que je propose a, j'ose le croire, toutes le 
vraisemblances pour elle. En rendant intelligible un passag 
désespéré, elle montre, une fois de plus, le goût de Lucai 
pour l'érudition raffinée, pour les noms rares, et jette peul 
être quelque lumière sur les circonstances, encore mal con 
nues, qui ont marqué la publication, nécessairement pos 
thume*, de la première édition complète de la Pharsale *. 

1. Lucain avait publié les trois premiers livres entre 61 et 63, mais les se] 
derniers et, par suite, l'ensemble du poème n'ont été divulgués qu'après a 
mort (30 avril 65). Cf. H. Diels, Seneca und Lucan, dans les Abhandlunge 
der Akad. zu Berlin^ 1886. 

2. Je ne crois pas qu'il y ait lieu de mettre la substitution de credi & Scti 
au compte de Paul de Constantinople ; la faute doit être plus ancienne. D 
reste, nous ne savons pas quelle a été la part de Paul dans la constitution o 
dans TaltératioD de notre texte ; M. l'abbé Lejay a en raison d'écrire (Aeo. c 
Philol., 1894, p. 58) : « Paul de Constantinople est pour nous un inconnu q\ 
ne peut servir à dégager cette autre inconnue, Tarchétype de nos manm 
crits. Le premier réviseur^ qui a constitué l'archétype, appartenait sai 
doute à la famille Aonaea. Dans la pensée de Lucain, ce devait être Sénèqu- 
mais Sënèque mourut, comme Lucain, victime de la conspiration de Pisa 
et il est probable qu'un autre membre de la même famille se chargea de 
tâche qui aurait incombé au philosophe, s'il avait survécu à son neveu. 



Un vers altéré de la Pharsale' 



Un des plus beaux passage de la Pharsale est gâté par une 
^^Qte de texte qui ne parait pas avoir encore été remarquée. 
Gela tient sans doute à ce que le passage corrompu conserve 
une apparence de sens, dont les commentateurs, éditeurs et 
traducteurs se sont contentés. Mais« à y regarder de près^ on 
s'aperçoit que c'est faire injure à Lucain de lui attribuer le 
Vers absurde qui figure dans toutes les éditions. Nous allons 
prouver d'abord que le vers est absurde ; puis, nous montre- 
ront que la faute est facile à corriger et nous expliquerons 
sans peine comment elle s'est introduite dans la première édi- 
tion du poème, publiée après la mort tragique de l'auteur. 

Au livre IX» dont le héros est Gaton, Lucain raconte la cam- 
pagne conduite par ce sage à travers les déserts de la Libye, 
déserts infestés de serpents, où la chaleur est extrême, 
où 1 eau est rare. Gaton n'y remporta pas de victoires, mais il 
donna un exemple mémorable de toutes les vertus stoïciennes, 
le premier à supporter les fatigues, le dernier à profiter des 
incidents heureux, tels que la découverte d'une source : Stat, 
dura lixa bibaL Après avoir rappelé ce dernier trait d'hé- 
^<)isme, le poète interrompt son récit pour exalter Gaton 
(V. 593 et suiv.) : 

t* [Revue archéologique^ 1902, I, p. 342-349. Le petit mémoire que je réiin- 
Pï^nae ici n'offre qu'an rapport éloigné avec le litre et l'objet du présent re- 
^ueii — à moins qu'on ne le yeuille rattacher au culle de Calorij qui fleurit au 
^*' tiècle de l'Empire, qui eut ses ûdèles et même ses martyrs; ou pourrait 
^^er, de Sénëque et de Lucaia» la matière d*uue Imitation de Caton, Mais le 
^^ motif qoi m'a déterminé à reproduire ces pa<^es, c'est qu'elles apportent, 
^iQineles précédentes, une correctiou que je crois déûuitive à Tun des plus 
^Hus passages de Lucain. — 1905.] 



i 
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Si veris magna paratur 
Fama bonis et si successxi nuda remoto 

595 Inspicitur virtus^ quidquid laudamus in uUo 
Majorum, fortuna fuit. Quis Marte secundo ^ 
Quis tantum meruit populorum sanguine nomen f 
Hune ego per Syrtes Libyaeque extrema triumphum 
Ducere maluerim, quam ter Capitolia cwtu 

600 Scander e Pompeiiy quam frangere colla Jugurthae. 
Ecce parens verus patriae, dignissimus arisy 
Borna, tuis; per quem nunquam jurare pudebit. 
Et quem, si steteris unquam cervice soluta, 
NunCy olim factura deum es,.. 

Le sens général est clair. S'il est vrai que la gloire la plus 
haute attend les grands hommes de bien, Caton sera tôt ou 
tard (nunc, olim, v. 604) divinisé par la reconnaissance de 
Rome. Sa marche triomphale à travers les Syrtes est plus digne 
d'admiration et d'envie que les victoires de Pompée et de Ma- 
rins; aucun général heureux n'a mérité, au prix de sang 
versé, un nom comparable à celui-là. 

Cette tirade éloquente, comme toutes les tirades de Lucain» 
est le développemnt d'une antithèse : d*une part, les hommes 
de guerre dont la gloire est faite de sang versé {populorum 
sanguine) et de succès souvent indépendants de leur mérite 
{successu remoto virtus, Marte secundo)', d'autre part, le chef 
héroïque dont la gloire est due uniquement à sa vertu. 

Cela posé, je dis que Lucain n'a pu écrire le vers 596 : 

Si successu nuda remoto 
Inspicitur virtus^ quidquid laudamus in ullo 

596 Majorum, /ortuna fuit. 

Les trois derniers mots sont corrompus ; mais les manu- 
scrits n'offrent aucune variante, ce qui parait prouver que la 
faute est très ancienne. 

M. HaskinSy commentateur de Lucain en 4887, écrit : 
« Fortuna fuit, c'est-à-dire fut la Fortune, le don de la For- 
tune, plutôt que celui de la Vertu ». 

M. Francken, éditeur et commentateur de Lucaio en 1896, 
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soupçonne même pas qu'il y ait là une difficulté et ne pré- 
ente aucune observation. 

Sans le Lucain variorum^ publié par Lemaire, est repro- 
duite la paraphrase suivante d'Oudendorp : « Quidquid lau- 
c£c€mu&in tillo viro ex majoribus nosiris patet fuisse fortunam 
J^rckspere succedentem^ non meram virtutem^ quœ in Calone 
J^ic tantum visa fuit » . 

Telle est, en effet, la seule explication que comportent les 
^v^rs donnés par les manuscrits et Ton s'étonne qu*on n'en ait 
pa.8 reconnu plus tôt Tabsurdité. Comment! Lucain^ épris des 
^^sditions de l'ancienne Rome, dont l'éloge était le lieu com- 
\xn favori des stoïciens et des opposants sous l'Empire, Lu- 
ân aurait écrit que tout ce que l'on admire chez l'un quel- 
conque des Romains d'autrefois n'est que le don gratuit de la 
orlune I Et cela, alors que, parmi ces majores^ un des plus 
^^^lëbres et des plus célébrés était Regulus, dont le succès con- 
sista, suivant la légende alors courante, à être mis à mort par 
-^^8 Carthaginois dans les tourments les plus affreux, parce 
^^u'il avait voulu observer la foi jurée» ! 

S'il était nécessaire de prouver que Lucain n'a pu émettre 

Vine assertion aussi peu fondée, aussi déraisonnable, on pour- 

'^ait encore alléguer l'oraison funèbre de Pompée, qu'il place, 

^u même livre IX de la Pharsaie, dans la bouche de Caton : 

«< Un citoyen est mort, très inférieur sans doute aux ancêtres 

^majoribus) dans la connaissance des limites du droit, mais 

cependant utile à notre époque qui a perdu tout respect de la 

justice. » 

Civiê obity inquitf multum majoribus impar 

Nosse modumjurisy sed in hoc tamen utilis aevo 

Cui non ulla fuit justi reverentia,., 

(XI, 190-192.) 

Ainsi Caton lui-même reconnaissait aux majores une bien 
autre qualité que d'avoir reçu les faveurs de la Fortune : le 
sentiment du droit et de la justice. 

i. CalamitosUsimum omnium Regulum^ fi dei poenas etiam hostibus servalae 
pendenlem (Sénèqae, ad Lucil., LXXI). 
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Peut-être dira-t-on que Tinterprétation d'Oudendorp est 
trop littérale et qu'il faut traduire Lucain cum grano salis^ 
par exemple en sous-en tendant un ou deux mots : « Tout ce 
que nous louons de plus dans Tun quelconque des ancêtres ne 
fut que l'effet des faveurs de la Fortune. » C'est comme s'il 
y avait en latin : <c Quidquid magis laudamus in ullo majorum , 
Fortuna fuit, m 

Maisy d'abordy Tomission du mot magis serait inexplicable; 
on ne sons-entend pas ce qui est essentiel. En second lieu, 
on pourrait demander^ dans Thypothèse alléguée, quel est 
celui des ancêtres que les contemporains de Lucain louaient 
plus volontiers que Caton. Tout le monde sait qu'il n'y en 
avait pas et que Téloge exalté de Galon, considéré comme le 
saint par excellence du stoïcisme, était devenu, au i*'' siècle, 
un lieu commun. 

Cette objection suffit également à écarter toute tentative 
de correction portant sur le mot majorum. J'avais un instant 
songé à lire majoris^ en admettant que majoris laudare pou- 
vait être dit pour pluris laudare et que cette construction in- 
solite s'expliquait par l'analogie de pluris aestimare. Cela es^ 
inadmissible au point de vue de la langue et l'est plus encore 
si l'on réfléchit au sens. En effet, à moins de prétendre que 
Lucain n'ait pas su lui-même ce qu'il disait, il est de toute 
nécessité d'établir un lien logique entre les deux parties de 
la phrase. S'il est vrai que la gloire est réservée à la vertu et si 
ron considère la vertu indépendamment du succès y il en résul- 
tera telle chose : cette chose ne peut être que les grands hommes 
du passé ont eu uniquement de la chance, car précisément, 
dans la protase, il est dit qu'il faut faire abstraction de la 
chance. L'apodose ne peut signifier davantage, et par la même 
raison, que les plus fameux des ancêtres ont eu seulement plus 
de chance que Caton. Ainsi, il est établi avec une entière certi- 
tude que le texte est corrompu et que la corruption ne porte pas 
sur le mot majorum, mais sur fortuna^ ce mot, synonyme 
de successus, ne pouvant d'ailleurs revenir sitôt après avoir 
été écarté deux vers plus haut, successu remoto. 

Depuis des années, ce passage de Lucain me tourmentait et 
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plvisje me le remémorais, plus je me persuadais que le texte 
r^^u est inadmissible. Mais la véritable leçon ne s'est offerte 
^ ^3ion esprit que par le hasard d'une lecture dans la Pharsale 

^me. J'espère faire partager de tous les philologues la con- 

ction où je suis d'avoir trouvé juste. 
Au livre YI, Lucain décrit les enchantements de la magi- 

cnne de Thessalie. Elle invoque les dieux par des paroles in- 
iï^telligibles, où les cris et les sifflements de tous les animaux 
^^mblent confondus avec tous les bruits de la nature (v. 688 
^tsuiv.) : 

Latratus hahet illa canum gemilumque luporum : 
Quod trepidus buboy quod strix nocturna queruntur^ 
600 Quod siriduni ululanlque ferae, quod sibilat anguis^ 
Exprimity et planctus illisae eautibus undae, 
Silvarumque sonum, fractaeque tonitrua nubis : 

TOR RERUM VOX UNA FUIT. 

Ce dernier demi- vers fut un Irait de lumière pour moi. Il 
s'agit d'une quantité de choses du même ordre, affectant l'ouïe, 
cjui sont réunies en une seule — d'une chose très grande, 
énorme^ qui équivaut à une longue série de choses analogues, 
^e peut-on pas dire que la vertu de Caton qui, dans l'opinion 
cie Lucain, devait justifier son apothéose {minCy olim factura 
d€um)f était l'équivalent, la somme de toutes les vertus qu'on 
admirait dans les vieux Romains, de toutes ces vertus réunies 
et comme condensées ^? 

Dès lors» la correction suivante s'impose : 

Quidquid laudamus in uilo 
Majorum, SORS VNA FVIT... 

« Le loi de Caton fut do posséder à lui seul toutes les ver- 

i. Il y a un passage parallèle dans ClaadieQ (De laudib. Slilich.y 1, 33 sq.) 

Sparguntur in omnes^ 

In le mixta fluunt ; et qnae divisa healos 
Efficiuni, collecta tenes... 

Cf. aussi Pacati Paneg. Theodosio Augusto [Paneg. lai., e«l. Baehreos, 
^11, 5) : Dixiêse sufficial unum il/um divinitiis extitisne, in qun virtutes simul 
^^innet vigerent quae singulae in hominibus praedicanlur. 
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tus les plus hautes que nous admirons dans un quelconque 
des ancêtres. » 

L'emploi du moi sors, dans le sens du français loi, condition, 
du grec xXfjpoç, n'a rien que de très régulier. Au livre VIÏI 
(v. 452), le sénateur Lentulus dit à Pompée que la condition 
des royaumes est plus douce au début d'un règne : 

Nil pudet adsuetos sceptris ; mitissima sors est 
Regnorum, sub rege nova,,. 

Dans le même discours (v. 395), sors levior signifie « condi- 
tion meilleure ». <c Si tu le réfugies auprès des Parthes, dit-il 
à Pompée, ton lot sera meilleur que celui de Cornélie; la 
mort t'attend, mais c'est le déshonneur qui la guette. » 

Sed tua sors levior, quoniam mors ultima poena est 
Nec metuenda viris. 

Je rappelle enfin le vers célèbre du livre IX (211) : 
Scire mori, soHs prima viris, sed proxima cogi. 

<c Le lot le plus enviable pour un homme, c'est de savoir 
mourir ; ensuite, c'est d'être contraint à la mort. » 

On objectera peut-être — il faut s'attendre à tout — que 
sors una ne peut être dit pour sors unius, u le lot d'un seul 
homme ». A quoi je répondrais en rappelant le vers de Virgile 
{Aen., II, 65) : 

Accipe nunc Danaum insidias et cjnmine ab uno 
Disce omnes.,. 

où il est bien évident que crimen unum est synonyme de cri- 
men unius, € le crime d'un seul ». 

Ainsi, Lucain n'a nullement voulu rabaisser la vertu des 
vieux Romains, en rapportant à leur seule fortune l'admira- 
tion dont ils étaient l'objet; mais il a dit, avec toute apparence 
de raison, que les verlus admirées dans les ancêtres, courage^ 
constance, probité, tempérance, etc., s'étaient trouvées comme 
réunies dans le cœur du seul Caton; par là, Caton a mérité 
qu'on lui dressât les autels^ que Ton jurât par son nom et 
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deux vers plus haut, Lucain parlait de SVCCESSVS, mot syno- 
nyme de FORTVNA et, à la fin du même vers, il était question 
de généraux favorisés par la fortune des armes, MARTE 
SECVNDO. Si Ton objecte que les premiers éditeurs de Lucain 
ont dû réfléchir que le vers ainsi transcrit par eux ne présen- 
tait pas un sens satisfaisant, il y a deux réponses à faire. La 
première, c'est que depuis la Renaissance des lettres on ne 
parait pas avoir remarqué que ce vers offre un sens absurde, 
puisque les éditeurs n'indiquent pas de conjectures proposées 
pour remédier à ce grave défaut ; la seconde, c'est que les 
premiers éditeurs de Lucain, membres de la famille Annaea^ 
se sont certainement acquittés de leur tâche avec moins de 
soin que de promptitude. J'en ai fourni la démonstration sans 
réplique, en 1899i, quand j'ai montré qu'un vers inintelligible 
donné par tous les manuscrits de Lucain : 

Tresque petunt veram crbdi Salamina carinœ 

devait se lire : veram Sciri Salamina carinœ^ Sciros étant le 
nom d*un héros éponyme de Salamine^ que les éditeurs de 
Lucain ont remplacé par credi^ parce qu'ils prenaient pour 
l'infinitif passif d'un verbe le génitif d'un nom propre qui leur 
était inconnu et croyaient améliorer le sens en remplaçant 
sciri par credi. Par suite de cette corruption d'ordre non 
paléographique, la véritable lecture est restée inconnue pen- 
dant des siècles, bien que dans ce cas, du moins, les éditeurs 
modernes aient éprouvé des scrupules et déclaré que l'intelli- 
gence du vers souffrait des difficultés. 

Je serais particulièrement heureux si cette seconde correc- 
tion que je propose au texte de la Pharsale recevait un accueil 
aussi favorable que la première et si ce poème, auquel je dois 
beaucoup, pouvait aussi m'étre redevable de quelque chose. 

1. Voir Bévue archéol., 1899, II, p. 431-438 [plus haut, p. 143-150]. 



Sisyphe aux enfers 
et qaelcfues autres damnés ' 
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On sait qu'au VI* livre de V Enéide Ênoo, oonduit |iar lu 
Sibylle, ne pénètre pas dans la partie des Enfers où les dam- 
nés subissent des supplices éternels. 11 entend de loin des 
gémissements, un bruit de fouets^ de ferraille et de ohatnes 
^t^nées.stridorferritraciaeque catenae : nuiis connue Tenirée 
de ce lieu maudit, entouré de hautes murailles, est interdite 
^ïixpurs : 

NuUi fas casio sceleratum insistere limen, 

^i doit se contenter des informations que lui fournit sa eom- 
P^gne, laquelle, préposée à la surveillanre des bois Harrés de 
* -A.r%'eme, a été conduite par Hécate elle-nu^me h travers tout 
*^ domaine infernal : 

Jpsa Deûm docuit poenas perque omnia duxït, 

I-« Sibylle fait à Enée une description des Huppiictes de 

-^Ifer qui est une des parties les plus faiblesde ïlinéidr. et dont 

^^ a souvent relevé les incohérences*, (le qu'il y a d(^ plus 

^■^Oquant, c'est que le poète oublie, la liction par la(|uetle il 

^^^t dans la bouche de la Sibylle le récit de> choses horribles 

H^'elle aurait vues; malgré quelques formules diestinées U la 

'appeler, vidi^ 7ie quaere doceri, on sent que. c/i!sl le poet<* qui 

^t'ie et qui, sans émotion ni conviction, décrit un tableau 

"^mythologique qui le laisse froid, O tableau n'est pas \ïw 

^- [Heoue archéologique, 19«3, \, p, \r,k''llH}.\ 

^ Voir, en particulier, L, H«ira« HevuM tU phUoiotjUf, ^%^H, p 144, i, lf«f 
^ etTh. Reiaach, Und,, if»% p. «, ^%. 
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grande composition du genre de la Nekyia de Polygnote à 
Delphes; il n*a ni cadre précis, ni centre, ni unité. La des- 
cription de Virgile, vague et flottante, sans orientation ni dis- 
tinction de plans, ne constitue pas un ensemble que Ton puisse 
rendre sensible par le dessin. Toutefois, les éléments dont elle 
se compose. offrent des détails graphiques qui laissent entre- 
voir, derrière les sources littéraires, des sources figurées, 
c'est-à-dire des œuvres d'art. C'est comme une galerie de 
petits tableaux représentant des scènes des Enfers, artificiel- 
lement réunies par des formules comme hic et (582), nec non et 
(593), quid memor^m (601). 11 importe peu que Virgile ait vu 
lui-même ces petits tableaux ou qu'il en ait emprunté la des- 
cription à d'autres poètes ; comme nous ne connaissons pas 
les sources grecques de ce passage, en dehors de YOdyssée, 
nous pouvons traiter Virgile comme une source et chercher 
sous ses vers les images dont ils sont la traduction. Un trait 
comme celui du vers 605 : Furiarum maxima juxta accuhat 
est certainement inspiré d'un modèle graphique ; que Virgile 
ou un autre avant lui s'en soit inspiré, c'est une question 
insoluble et qui ne nous intéresse pas ici. 

Arrêtons-nous un instant sur le passage qui décrit le sup- 
plice de Salmonée : 

585 Vidi et crudeles dantem Salmonea poenas. 

Dura flammas Jovis et sonitus imitatur Olympi, 
Quatuor hic invectus equis et lampada quassans, 
Per Graium populos mediaeque per Elidis urbem 
Ibat ovans, Divûmque sibi poscebat konorem : 

590 Démens! qui nimbos et non imitabile fulmen 
Aère et cornipedum pulsu simularat equorum, 
At Pater omnipotens densa inter nubila telum 
Contorsit {non ille faces, nec fumea taedis 
Lumina)^ praecipitemgue immani turbine adegit. 

Les commentateurs ont été fort embarrassés par le vers 
586: 

Dum flammas Jovis et sonitus imitatur Olympi. 

Comment la Sibylle a-t-elle pu assister à la scène qui a attiré 
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sur Salmonée la colère de Jupiter, puisqu'elle ne Ta vu qu'aux 
Enfers, où la colère de Jupiter la précipité? Benoist convient 
que ce vers est très difficile à rattacher grammaticalement 
(il aurait dû dire : logiquement) soit à ce qui précède, soit à 
ce qui suit ; Ribbeck le met simplement entre crochets comme 
interpolé et y voit une dittographie du vers 590 : 

Démens y qui nimbos et non imitabile fulmen^ etc. 

Mais, outre que ce procédé d*élimination est trop commode, 
le vers en question est cité par le grammairien Priscien et 
j'ai vainement cherché à quel titre il pouvait être considéré 
comme une « dittographie » du vers 590*. Ladewig avait com- 
mencé aussi par y voir une interpolation de grammairien, 
alors qu'on ne peut, en bonne critique, admettre d'interpola- 
tion que là où le texte suggère une addition, et non là où une 
addition semble plutôt obscurcir le texte. Dans sa seconde 
édition, il a proposé de placer le vers 586 après le vers 588 : 

Quatiuor hic invectus equis et lampada quassans^ 
Per Graium populos mediaeque per Elidis urbem, 
Dum flammas Jovis et sonitus imitatur Olympia 
Ibat ovans^ etc. 

Grammaticalement^ cela n*est pas inadmissible, car Virgile 
'ui-môme a écrit ailleurs : Haec... canebam 

Caesar dum magnus ad altum 
Fulminât Euphratem bello,..* 

^^ l'on peut justifier ainsi le voisinage du présent imitatur et 
^^ rimparfait ibat. Mais le premier vers de la tirade : 

Vidi et crudeles dantem Salmonea poenas 

'^Ble alors, pour ainsi dire, en Tair. Qu'est-ce que ces 
Peines cruelles subies par Salmonée et que la Sibylle ne décrit 
P^8, alors qu'elle en dit longuement la cause? Cette objection 



1. [Le présent mémoire a paru avant le grand commentaire de M. Norden 
^^rle Yi« livre de YÈnéide (1903) ; j'aurais eu, d'ailleurs, peu de choses à en 

2. Virgile, Géorg,, IV, 561. 

SI 
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n'a cependant pas arrêté la majorité des critiques* qui, à 
Texemple de Wagner, ont adopté une solution tout à fait boi- 
teuse. Dum imitatur serait une « expression abrégée » pour 
dantem poenas quas meruit dum imitatur. Aussi les éditions 
classiques paraphrasent-elles ainsi : « J'ai vu Salmonée subis- 
sant les peines cruelles qu'il avait méritées en imitant la 
foudre de Jupiter et le tonnerre de TOlympe ». 

De pareilles explications font violence à la langue latine et 
au bon sens. On peut même dire qu'offertes aux écoliers elles 
sont démoralisantes^ car elles les habituent à Tidée que les 
mots latins n'ont pas de si^nifiation précise, que la syntaxe 
n'est qu'une matière à récitation et qu'on peut toujours im- 
poser aux textes le sens que Ton considère comme vraisem- 
blable. 

La Sibylle dit formellement qu'elle a vu Salmonée subir un 
supplice cruel tandis qu'il imitait la flamme et le tonnerre de 
Jupiter; elle ajoute qu^il a été foudroyé, et ce qu'elle ajoute 
est l'explication de ces deux vers. Mais comment le supplice 
de Salmonée est-il éternel ? Pourquoi est-il placé dans l'Enfer? 
Salmonée avait irrité Jupiter en l'imitant ; Jupiter le foudroya; 
cela se passa sur terre et, suivant toute apparence, cela ne 
s'est passé qu'une fois. Quand même Salmonée aurait été 
foudroyé une seconde fois dans l'Enfer, il n'y a là rien qui 
ressemble à un châtiment sans cesse renouvelé. Ainsi, serré 
de près, le passage de Virgile n'a aucun sens Grammaticale- 
ment, l'interprétation traditionnelle est inadmissible, parce 
que dantem poenas dum imitatur ne peut signifier « subissant 
les supplices qu'il a mérités en imitant ». Logiquement, l'in- 
terprétation littérale est absurde, parce qu'il s'agit de gens 
châtiés dans les Enfers et que Virgile décrit la mésaventure 
qui mit fin à l'existence terrestre de Salmonée. 

Si Ton avait pressé Virgile pour lui demander ce qu'il vou- 
lait dire, il aurait sans doute allégué soit un de ses modèles 
grecs, soit une peinture grecque ou alexandrine qu'il avait 
sous les yeux ou dans la mémoire en versifiant. Il ne faut donc 

i. « Quelles peines subit Salmonée ? Cn/de/es, et dous n'en s^avons pas 
davantage ». (L. Havet, Revue de Philologie, 1888, p. 119.) 
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pas s'en prendre à Virgile, mais à sa source, médiate ou im- 
ffl^diate, et se demander ce que représentait la peinture qu'on 
entrevoit sous sa description. 

Evidemment, l'artiste avait figuré Salmonée qui, surun char 
traîné par quatre chevaux, traversait une ville grecque au 
milieu d'un grand concours de peuple; il secouait une torche 
allumée [lampada quassans) et affectait une attitude superbe; 
mais un éclair déchirait la nue et l'orgueilleux était frappé 
dans son triomphe. On pourrait reconstituer exactement le 
tableau à l'aide des vers de Virgile; il n'y manquerait rien 
{K>iir qu'il fût parfaitement intelligible. Ce tableau restitué 
pourrait porter comme étiquette : « La mort (ou le châti- 
ment) de Salmonée ». 

En présence d'une peinture antique répondant à cette des- 
cription, un critique avisé se demanderait d'abord s'il s'agit 
bien du châtiment ou même de la mort de Salmonée. Sans 
doute, le peintre grec l'aurait entendu ainsi ; le public Taurait 
compris de même; mais l'opinion du public qui interprète des 
œuvres d'art ne compte pas, et l'artiste lui-même, quand il 
'"©produit un motif traditionnel, peut fort bien donner à ce 
'ï^otif une signification qu'il n'avait pas à l'origine. La tradi- 
^^on iconographique, tout comme la tradition littéraire, vit de 
'^«ï-lentendus et de contre-sens. 

Salmonée, d'après la légende, était un prince thessalien, 
"^s d'Éole et frère de Sisyphe, qui émigra en Élide et y cons- 
truisit la ville de Salmonie. Dans son fol orgueil, il se crut 
^S'aide Zeus ou Zeus lui-même ; on lui offrait des sacrifices 
^^nnme au maître des dieux. Pour confirmer cette bonne 
^Pîtiion qu'on avait de lui, il imitait les éclairs en brandissant 
^^5i torches et le tonnerre en faisant rouler son char sur des 
^^illes d'airain fixées au sol, ou en attachant des chaudrons 
^ airain à son char. Zeus, irrité de cette concurrence, le fou- 
^**Oya. Tel est le récit des mythographes. 

tette légende est absurde et puérile; mais, grâce à la my- 
*^*^ologie comparée, il est possible d'en discerner l'origine et 
^^ la ramener à sa forme la plus ancienne, ce qui est la meil- 
^^Ure manière de l'expliquer. 
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II 



Vers le milieu du xix.® siècle, il existait, dans les environs de 
Dorpat, un village livonien où Ton constata la superstition 
que voici*. Lorsque les champs soulFraient par suite de la 
sécheresse et que les paysans désiraient voir éclater un orage, 
trois d'entre eux grimpaient sur des pins qui faisaient partie 
d'un très ancien bois 

Relligione patrum et prisca formidine sacrum. 

Une fois grimpés, le premier frappait un chaudron à l'aide 
d'un marteau, de manière à produire un bruit assourdissant ; 
le second entrechoquait deux tisons enQammés et faisait voler 
au loin des étincelles; le troisième plongeait un faisceau de 
ramilles dans un seau d'eau et projetait le liquide autour de 
lui. 

Ces hommes faisaient — et font peut-être encore à cette 
heure — la même chose que Salmonée. Us croyaient, comme 
le croient tous les primitifs, qu'il existe des liens mystérieux 
entre la nature et l'homme, que Thommepeut obtenir ce qu'il 
veut de la nature en lui donnant l'exemple, en recourant à 
quelqu'un des innombrables procédés qui constituent ce qu'on 
appelle la magie sympathique. Avant de demander la pluie 
par des prières, comme il le fait encore aujourd'hui, l'homme 
s'est cru capable de l'obtenir de force, de l'imposer par des 
rites, auxquels la nature devait répondre comme l'écho ré- 
pond à la voix. Verser de l'eau, ou jeter des objets dans l'eau 
pour faire tomber de la pluie, est une pratique répandue dans 
le monde entier. Celle qu'on a signalée près de Dorpat, con- 
sistant à imiter à la fois le tonnerre, la foudre et la pluie, a 
été également observée au Japon ; l'histoire de Salmonée nous 
prouve qu'elle était également connue des plus anciens Grecs. 

Sans se rappeler cette histoire de Salmonée, M. Furtwaen- 

i. MaoDhardt, Anlike Wald-und FeldkuUe^ p. 342; Frazer, Golden Bougk, 

2« éd., t. I, p. 82. 
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glera cité des textes et des monuments qui confirment ce que 
nous venons de dire à ce sujet'. Suivant A ntigone de Caryste*, 
il y avait à Crannon en Thessalie — Salmonée était Thessalien 
-un chariot sacré en bronze; quand il se produisait une 
sécheresse, on agitait vivement ce chariot en le faisant rouler 
et Ton demandait, en même temps, de la pluie aux dieux. Ce 
chariot est figuré sur le revers de certaines monnaies de 
Crannon. C'est un véhicule d'apparence rustique et très ar- 
chaïque, dont les roues sont pleines et non à rayons. Sur la 
monnaie, le char porte une grande amphore, qui était proba- 
blement remplie d'eau jusqu'au bord, de sorte que, lorsqu'on 
le mettait en mouvement, il tombait de Teau. L'eau tombant 
imitait la pluie et le roulement du chariot imitait le tonnerre; 
à la torche près, c'est le procédé de Salmonée. Le souvenir 
de ces chariots sacrés s'est conservé jusqu'à l'époque clas- 
sique. Pausanias, décrivant l'Acropole d'Athènes, signale 
une statue de la Terre personnifiée, suppliant pour obtenir de 
la pluie : Ffjç iyoL\[ka ixeTeuoucnjç uaai ol tov Aia*. M. Furtwaengler 
a reconnu une esquisse de cette figure sur un sceau athénien 
enterre cuite : on y voit un torse de femme, dans une atti- 
tude suppliante, qui surmonte un chariot. L'erreur du savant 
archéologue a été de croire que ce chariot symbolisait le 
nuage; c'est simplement le chariot de Salmonée et celui de 
Crannon, dont le roulement imitait le bruit du tonnerre et le 
provoquait en l'imitant. 

Ainsi le mythe de Salmonée, comme tant de mythes, n'est 
pas autre chose qu'un acte rituel mal compris. L'Élide, pays 
consacré au culte de Zous, avait conservé le souvenir d'une 
pratique magique, d'origine thessalienne, peut-être associée 
^u culte d'un héros local nommé Salmonée, qui consistait à 
provoquer l'orage par le bruit d'un chariot roulant et sans 
doute aussi par un jaillissement d'étincelles. La pratique 
tombée en désuétude, le rite se cristallisa en une légende, 



1. pQrtwaengler, Meislerwtrket p. 259. 
^* Antlg. Caryst., HisL mirab.j XV. 
3. PaasaaUs, 1, 24, 3. 
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qui^ à son toiir^ donna naissance à des tableaux. Salmonée 
devint le conducteur du char, et, pour bien marquer que sa 
magie était efficace, on représenta, au-dessus de sa tète, un 
éclair fendant la voûte du ciel. Ce premier tableau, ancêtre de 
tous les autres, aurait pu s'intituler : « L'orage déchaîné par 
Salmonée ». Mais, à mesure qu'on le reproduisit, on en oublia 
le sens; d'autre part, le Zeus éléen, détrônant les petits démons 
locaux ou les subordonnant à sa puissance, tendait à devenir 
ce qu'il devint ailleurs, le dieu unique et jaloux. Qu'est-ce que 
ce conducteur de char brandissant une torche, au-dessus 
duquel jaillit un éclair ? C'est Salmonée qui a voulu déchaîner 
Forage et que l'orage a foudroyé, parce que Zeus, le maître 
de l'orage, ne permet pas que Ton empiète sur son pouvoir. 
Cette dernière explication devait se présenter naturellement 
à l'esprit des hommes à mesure qu'ils se dégageaient de la 
magie, s'acheminaient vers le monothéisme et admettaient 
comme un dogme essentiel l'idée de la vengeance des dieux. 
La nouvelle série de tableaux pouvait être presque identique 
à la première, mais l'étiquette avait changé : ce n'était plus 
U orage déchaîné par Salmonée^ mais Zeus foudroyant Sal- 
monée pour avoir déchaîné P orage ou, plus brièvement, Le ^ 
châtiment de Salmonée. 

C'est d'un de ces tableaux que s'est inspiré Virgile (ou s^s 
source), en le comprenant, naturellement, comme tous 1er ^ 
Grecs le comprenaient depuis des siècles. Si nous sommes, T 
cet égard, mieux informés que Virgile et que les Grecs, c eî 
que nous avons appris à comparer les mythes et les ritei 
c'est aussi que des savants, dont notre confrère M. Clermoi 
Ganneau n'est pas le moindre, ont créé cette branche d'étude 
fécondes qui s'appelle la mythologie iconologique*. 

Mais nous ne sommes encore qu'au début de notre tàcl 
Le fait que Virgile a vu et décrit un tableau qui représeni 




1. Dès le xvii* siècle, MoQtfaucon expliquait la légende de saint D^nii 
portant sa tête par les stataes où le saint était représenté sa tête à la oc» aii? 
(emblème du martyre snbi). Le P. Cahier, an xix« siècle, proposa beaacocp 
d'interprétations analogues; 7oir E. Mâle, L'art religieux du xiii« siéent 
p. 328. 
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à son avis, le châtiment Je Salmonée et qui dérivait, en réa- 
iitë, d'un original représentant le succès de Salmonée, n'ex- 
plique pas pourquoi il a placé cet épisode aux Enfers ni 
pourquoi surtout il a vu là Timage d'un châtiment éternel. 

Rappelons d'abord que l'idée des peines éternelles est rela- 
tivement récente. Si elle pèse, depuis vingt cinq siècles, sur 
la. conscience des hommes civilisés ', elle est inconnue aux 
pximitifs de nos jours et paraît l'avoir été à nos plus lointains 
stncétres. Les vieux livres de la Bible n'en savent rien et la 
première trace qu'on en découvre dans le monde grec appar- 
tient à la partie la moins ancienne du livre le plus récent de 
1' Odyssée y la Nekyia, Encore, dans la Nekyia^ l'idée dominante 
est-elle encore celle-ci, que les morts, ombres sans consis- 
tance, vexuwv i;i.svT;vi xapT;va*, poursuivent dans l'Hadès une vie 
atténuée et comme exsangue, analogue à celle qu'il ont menée 
ici-bas. Cette idée est celle de tous les primitifs qui croient à 
la survivance des âmes ; elle leur est naturellement suggérée 
par le rêve, oii le mort apparaît — comme Patrocle à Achille 
dans V Iliade — sous la forme même, dans le costume et avec 
les occupations de sa vie réelle. Touteîoin, lorsqu'un homme 
^st mort dans des circonstances imi^utoi, de mort violente, 
*1 arrive aussi qu'on se le figure, en rér^, noo tel qu'il a vécu, 
ïï^ais tel qu'il a cessé de vivre, De lit^ J^mx séries distinctes 
d'înnages funéraires, si l'on peut K>j(|^m^r ainsi, dont nous 
^l>servons déjà la coexistence dan» Ia S^kyia. Minos, aux 
Enfers, continue à juger' ; assis sur un Mkge, un sceptre d'or 
^ la main, il tranche les différends entre len ombres. Le géant 
^i*îon chasse dans la prairie d'asphodèle les fauves qu'il a 
i^dis tués dans les montagnes*. Héraclès s'avance, tenant un 

^. Une certaine impatience de ceUe doctrioe eommanee à se manifester 
^^xxs TÉglise elle-même. L abbé Hébert, directeur de l'école Fénelon, écrivait 
^^ns la Revue blanche du 15 septembre 190? : m Nous n'en touIoqs plus... 
^^ ce Dieu infiniment bon qui torturerait peodant rÉternité ceux qui ne 
^*<^Dt pas aimé ! « L'abbé Hébert a été mis en iolerdit [il a depais quitté 
^^^lise] ; mais le symptôme n'en est pas moine intéreeeant à noter. 

2. Homère, Odyss.^ XI, 29. 

3. Ibid., XI, 568. 
4. Ibid., XI, 572. 
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arc tendu, dans l'attitude d*un redoutable sagittaire*. Voilà 
les morts qui survivent sous leur aspect et avec leurs goûts 
familiers*. D'autre part, parmi les âmes qui se pressent pour 
boire le sang noir des victimes, Ulysse signale des « guerriers 
blessés par des javelots d'airain, revêtus d'armes sanglantes » ; 
ce sont évidemment des morts qui s'offrent à ses yeux sous 
l'aspect où ils ont quitté la vie. 

Cette seconde conception n'est pas restée moins populaire 
que la première. Dans Y Enéide, Enée aperçoit aux Enfers 
Déiphobe, fils de Priam, avec les cruelles mutilations qui lui 
avaient été infligées (VI, 494) : 

laniatum corpore toto 
Deiphobum vidiy lacerum crudeliter ora^ 
Ora manus ambas, populataque tempora raptis 
Auribus et iruncas inhonesto vuinere nares. 

Au second livre (v. 270), Hector apparaît à Énée tel 
qu'Achille l'a traîné sanglant autour des murs de Troie : 

Raptatus bigisj ut quondam, atergue cruento 
PulverSy perçue pedes trajectus lora tumentes. 

On pourrait multiplier les exemples. Mais ce qui précède 
suffit à justifier notre thèse, qu'il existait dans l'art, comme 
dans la littérature, deux manières de représenter les défunts, 
tantôt sous l'aspect qui avait caractérisé leur vie, tantôt sous 
celui qui avait marqué leur mort. 

Ici intervint, à une époque très ancienne de l'hellénisme, 
un autre élément, probablement d'origine thrace et orphique : 
ridée des peines et des récompenses de l'autre vie. Or, sup- 
posons qu'un Grec, imbu de ce cette idée, ait vu un tableau 
représentant le monde infernal, sur lequel figurait un homme 
dévoré par des vautours. D'après ce que nous venons de dire. 



1. Hom., Odyss,^ XI, 601. 

2. Cf. Virg., Aen,, VI, 485, 651. 
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ce pouvait fort bien, dans la pensée de l'artiste, être l'image 
d'un homme mort à la guerre, abandonné, suivant Texpres- 
sioa d'Homère, aux chiens et aux oiseaux. Mais le spectateur, 
^ous rinfluence de l'idée de la rétribution, verra là tout autre 
c^liose : il y reconnaîtra un supplice, nécessairement très long 
^^ même perpétuel, infligé à un contempteur des Dieux. Un 
^"^vxdevilliste du siècle passé a mis en scène un homme du 
P^vi^ple qui, dans le tableau de David, Léonidas aux Therma- 
les, voit et admire « des pompiers qui se couchent » ; de 
cilles erreurs d'exégèse, qui nous font sourire aujourd'hui, 
été certainement autrefois, non moins que les confu- 
ns du langage, un facteur important de la formation des 
^^^;5rthes. 

Revenons au Salmonée de Virgile pour résoudre les diffi- 
Ités laissées en suspens. Nous avons prouvé que les vers 
^^^ Virgile dérivaient d'une peinture et nous en avons recons- 
lué avec certitude les éléments. Cette peinture représentait 
magicien de Thessalie dans l'exercice de son activité bien- 
usante, faisant descendre la foudre du ciel et déchaînant la 
luie d'orage sur la terre altérée. C'est sous cet aspect qu*il 
ïîgura dans les Enfers, comme le chasseur Orion. Mais on se 
persuada qu'il était victime de la colère ou de la jalousie de 
2eus, que la foudre le frappait pour le punir d'en avoir imité 
le bruit- Dès lors, l'idée de la perpétuité des peines interve- 
Tiant, Salmonée prit place aux Enfers non comme un mort, 
mais comme un damné ; son châtiment consiste à être éternel- 
lement frappé de la foudre dans l'appareil où il l'avait provo- 
quée. Cette conception est d*une absurdité si criante que Vir- 
gile, en se Tappropriant, n'osa pas y insister; cependant, il 
est incontestable qu'il Ta adoptée, puisque, comme nous 
Tavons vu, la grammaire ne permet pas de traduire autrement 
le passage sur Salmonée qui a été cité au début de ce mémoire : 
« J'ai vu Salmonée subir des peines cruelles en imitant les 
flammes de Jupiter et le fracas de l'Olympe ». 
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III 



Le meilleur moyen de prouver qsie nous sommes dans le 
vrai, c'est d'appliquer notre méthode à Texplication d'autres 
épisodes du monde infernal, représentant les peines infligées 
à des contempteurs des Dieux, ou, du moins, à des hommes 
que la mythologie classique fait passer pour tels. Nous ver- 
rons que cette clef va nous permettre d'ouvrir des serrures 
rebelles à toute tentative d'effraction et de démontrer qu'une 
partie considérable de l'eschatologie grecque est fondée sur 
de très anciens malentendus. 

La NekyiOy telle quelle nous est parvenue, connaît trois 
damnés : Tityos, Tantale et Sisyphe. Le crime de Tityos est 
le seul qui soit indiqué ; il a outragé Latone, fille de Zeus. 
Voici comment Tinterpolateur de \ Odyssée décrit son sup- 
plice : a Je vois Tityos, fils de l'illustre Terre, étendu sur le 
sol dont il couvre neuf plèthres. Deux vautours attachés à ses 
flancs déchirent ses entrailles et lui dévorent le foie ». Ce pas- 
sage a été imité et amplifié par Virgile* : 

Nec non et Tiiyon^ Terrae omniparentis alumnunif 
Cerner e erat^ per tota novem oui jugera corpus 
Porrigitw\ rosiroque immanis vultur obunco 
Immortale jecur tondens fecundaque poenis 
Viscera. . . 

Ici, ridée de la perpétuité de la peine, qui n'est pas indiquée 
du tout dans ÏOdyssée, est exprimée nettement : le foie de 
Tityos renaît sans cesse, pour que son supplice soit toujours 
nouveau. De la dernière rédaction de Y Odyssée k celle de 
ÏÉnéidey le malentendu s'est précisé et aggravé. Il n'était 
qu'en germe dans le poème grec; dans le poème latin, il est 
devenu partie intégrante de toute une doctrine eschatologique. 
L'origine en est bien facile à démêler. 11 y avait une peinture 
représentant Tityos, mort de mort violente, foudroyé peut- 

1. Aen,j VI, 595. 
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être^ dont les vautours dévoraient les chairs comme sur la 
fameuse stèle babylonienne rapportée au Louvre par Sarzec*. 
Cette image passa d'abord pour celle d'un châtiment, puis 
pour celle d'un supplice éternel : de là cette idée du foie re- 
naissant, de Ximmortale jecur, que Virgile n'a certainement 
pa.s introduite dans la mythologie, puisqu'elle lui était fournie 
pa.r la légende de Prométhée. 

Cette légende même va s'expliquer aisément comme le pro- 
dixit de l'interprétation naïve d'une œuvre d'art. Dès 1883, 
M. Milchhœfer* a signalé des pierres gravées de très ancien 
®tyle, découvertes en Crète, où l'on voit un homme tantôt 
étendu ou debout, tantôt accroupi et les mains enchaînées 
ciorrière le dos, vers lequel vole un grand oiseau de proie. Il 
y €L reconnu des images primitives de Prométhée enchaîné, 
^s s'est demandé si elles ne représentaient peut-être pas un 
ort quelconque dévoré par un vautour, comme sur les bas- 
5*^Xiefs assyriens. M. Milchhœfer a écarté cette hypothèse, et 
'■' ^ bien fait, car, dans les gravures qu'il a publiées, nous 
mraes bien en présence du mythe classique; mais il n'en a 
s moins indiqué nettement où devait être cherchée l'origine 
^~^^^ ce mythe. Prométhée, comme Salmonée, a dérobé ou attiré 
^ lui le feu céleste ; il a été foudroyé par Zeus et, comme Ti- 
^08, abandonné aux vautours. L'image de Prométhée aux 
nfers est celle d'un mort vers lequel vole un oiseau de proie, 
^^ais Prométhée n'est pas aux Enfers, ou il en est sorti, 
X^uisque la légende parle de sa délivrance et lui attribue une 
X^lace dans l'Olympe. Donc, il n'est pas mort; mais, puisque 
Vimage ne saurait mentir, il a été dévoré vivant par un oiseau. 
l,es vautours dévorent les morts, non les vivants ; donc, l'oi- 
seau de proie n'était pas un vautour, mais un aigle, l'aigle 
de Zeus. Le lieu de la scène, depuis Eschyle, est placé sur le 
Caucase ; la conception du supplice durable, du foie qui renaît 
sans cesse est déjà dans Hésiode, mais lui est sans doute bien 
antérieure. Ce qui précède n'est pas une pure combinaison, 



i. Heuzey, Catalogue des antiquités chaldéennes du Louvre^ p. 101. 
2. Milchhœfer, Anfaenge der Kunst in Griechenland^ p. 89. 
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car les anciens racontaient que Prométhée avait été foudroyé 
par Zeus et plongé dans le Tartaro. Nous en avons une trace 
dans ces vers obscurs d'Horace * : 

... nec satelles Orci 
Callidum Promethea 
Revexit auro captus. 

« Le satellite de TOrcus, Charon, ne s'est pas laissé cor- 
rompre par le malin Prométhée pour le ramener àla lumière. » 
Il existait donc toute une légende, qui ne nous est pas parve- 
nue, sur Prométhée aux Enfers et les efforts qu'il fit pour en 
sortir. La légende de Prométhée, telle que nous la connais- 
sons, comprend des éléments très divers, les uns mythiques, 
les autres d'une nature plus élevée et philosophique; mais il 
me semble certain que l'histoire de son supplice sur le Cau- 
case doit s'expliquer, comme celle du supplice de Tityos, par 
une image qui représentait le Titan foudroyé, abandonné à 
la rapacité des vautours. 



IV 



Passons aux deux autres damnés dont l'interpolateur de 
Y Odyssée décrit les supplices, Sisyphe et Tantale. Ces supplices 
sont devenus populaires et ont même passé en proverbe ; mais 
personne ne les a jamais expliqués. Si nous ne nous abusons 
pas singulièrement, notre théorie en rend compte de la manière 
la plus naturelle et la plus logique. 

Ulysse décrit à Alkinoos le supplice de Sisyphe, mais ne dit 
point pourquoi il lui a été infligé* : « J'ai vu aussi Sisyphe, 
accablé de peines cruelles ; il soulevait de ses deux mains une 
pierre énorme et la roulait avec effort, s'aidant des mains et des 
pieds, vers le sommet d'une colline; mais lorsqu'il était sur 
le point d'atteindre le sommet, une force puissante le repous- 

1. Horace, Odes, H, 19, 34. Cf* le fragment d'Accius ap. Varr., Ling, LaL, 
VI, 82 (poenasque Jovi Falo expendisse supremo), et Welcker, Aeschyl, Tri- 
logie^ p. 8. 

2. Odyssée, XI, 593. 



i 
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sait et la pierre implacable roulait à nouveau vers la plaine. 
Lui, tendant ses muscles, recommençait son labeur; la sueur 
ruisselait de tous ses membres et la poussière volait au-dessus 
de sa tête ». 

Le poète ne dit pas nettement que Sisyphe fût condamné à 
ce labeur éternel et inutile; mais ses lecteurs devaient le com- 
prendre ainsi. D'autres textes postérieurs sont plus précis et 
ne laissent aucun doute sur la nature du châtiment infligé. 
Quant à la faute qui avait attiré cette punition sur le Bis 
d'Eole, les mythographes ne sont pas d'accord. Suivant les 
uns, il avait dénoncé à Asopos l'enlèvement de sa fille Égine 
par Zeus; suivant d'autres, il avait infesté l'Attique de ses 
brigandages; il avait, disait-on encore, trahi les desseins 
secrets des Dieux, ou enchaîné Thanatos, ou traité cruellement 
Tyro, fille de Salmonée * . Cette diversité des motifs allégués suf- 
fit à. prouver que le motif réel était inconnu, c'est-à-dire qu'il 
'i'était indiqué par aucune tradition ancienne; et le silence de 
^ Odyssée, où Ulysse spécifie pourtant le crime de Tityos, vient 
^ l'appui de cette conclusion. Elle est confirmée par le respect 
^^'inspirait encore, au v® siècle, le souvenir de Sisyphe; So- 
^^^te, au moment de mourir, le nomme parmi ceux qu'il aura 
Pl^îsir à rencontrer dans l'Hadès*. C'est que Sisyphe, comme 
^^xi nom Tindique (di-auçoç, sorte de redoublement intensif de 
^^^cç), est la personnification même de l'esprit de finesse, de 
^^^géniosité et de la ruse, xip8t(r:o<; àvSpwv, comme l'appelle 
^iiade^ — vafer Sisyphus, comme dit Horace*. Ses expédients 
^^-^ient passés en proverbe et Aristophane, dans les Acharniens^ 
P^Tle des [jLiQ^aval toD Stauçou ^ ce que le scholiaste explique 
^^ disant que les poètes ont fait de Sisyphe le type de l'homme 
**U8é et industrieux, 5pt[jLÙv xal ?cavoOpYov. Aussi l'ingénieux 
Ulysse passa- t-il pour être son fils ou son descendant, ^tayçetov 



i. Voir les références à Tartide Sisyphos de la Real-Encyclopaedie de 
^*uly, p. 1229. 

2. Hlat., ApoL, 41 c; cf. E. Rhode, Psyché, t. I, p. 59, u. 1. 

3. liiade, VI, 153. 

4. Hor., Sat., Il, 3, 21 . 

5. Aristoph., Acham.f 390. 
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c7-£p;;jt, suivant l'expression d'Euripide*. Sisyphe avait régné 
à Ephyra, 1 ancienne Corinthe, où il est probable que sa 
légende s'est formée ; on montrait encore son tombeau dans 
Tisthme, au temps de Pausanias*. Admiré par les uns pour son 
habileté, décrié par les autres pour son astuce, Sisyphe devait 
être représenté, dans une image funéraire, sous l'aspect d'un 
homme capable de vaincre les plus grandes difficultés par son 
adresse et les mille ressources de son esprit, et cette image 
devait être interprétée tôt ou tard comme celle du châtiment 
infernal que lui valurent son insolence et sa fourberie. 

Au livre VIII de sa Géographie, Strabon décrit l'emplace- 
ment de Corinthe, la ville célèbre où régnait autrefois Sisyphe 
et où son souvenir s'était si bien conservé que Stace encore 
appelle Sisyphii portus les ports de Corinthe '. Elle est domi- 
née par une colline abrupte terminée en pointe, haute de trois 
stades et demi, TAcrocorinthe, qui avait été anciennement 
fortifiée. Tout en haut, Strabon vit un petit temple d'Aphro- 
dite et, immédiatement au-dessous du sommet, la fontaine de 
Pirène, où s'abreuvait Pégase quand il fut surpris par Bellé- 
rophon. Au-dessous delà fontaine de Pirène étaient les ruines 
imposantes (èpetV.a dix oXi-^a) d'un vaste édifice en marbre 
blanc, que l'on appelait le Sisypheion ; mais Strabon* ne sa- 
vait pas si c'était un temple ou un palais (Upou tivoç i) (îadiXeiou. .. 
âpeiTCia). Ce Sisypheion de l'Acrocorinthe est encore mentionné 
par Diodore de Sicile ^ En 308 av. J.-C, Démétrius Poliorcète 
commença la guerre contre Cassandre, roi de Macédoine, prit 
Sicyone et marcha sur Corinthe, qu'occupait un lieutenant 
de Cassandre. Démétrius s'étant emparé de la ville et des 
ports, une partie de la garnison se réfugia dans le Sisypheion 
et le reste sur TAcrocorinthe. Avec l'aide de ses machines, 
Démétrius prit d'assaut le Sisypheion et obligea ceux qui s'é- 
taient réfugiés dans l'Acrocorinthe à lui livrer la citadelle. Ce 

1. Eurip., Iph, AuLf 524. 

2. Pausanias» H, 2. 

3. stace. Theb., Il, 380. 

4. Strab., p. 326, 15, éd. Didot. 
o. Diodore, XX, 103. 
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récit implique que la position était très forte puisque, une 
foisprise, la capitulation de rAcrocorinthe devenait inévitable; 
iJ confirme ainsi la description de Strabon, suivant lequel le 
Sisypheion était voisin du sommet de TAcrocorinthe, car la 
garnison de la citadelle capitula sous la menace des machines 
de Démétrius. 

Strabon, avons-nous dit, ne savait pas si le Sisypheion, 
qu'il vit en ruines, était un temple on un palais. Il résulte de 
là avec vraisemblance que la tradition locale le représentait 
comme la demeure de Sisyphe ; Thésitation de Strabon devant 
ces grandes ruines en marbre blanc est naturelle, car, dans la 
Grèce historique^ le marbre servait surtout à la construction 
des temples ; mais le fait même que le géographe ne se pro- 
nonce pas prouve que Topinion commune allait à rencontre 
de la sienne. Donc, presque au sommet de la colline escarpée 
de rAcrocorinthe, existait un château fort construit en mar- 
bre blanc, auquel était resté attaché le nom de Sisyphe, le 
fondateur préhistorique de Corinthe. Voilà un fait solidement 
étabU. 

Dans tous les pays où subsistent de grands monuments de 
d^.te inconnue, mais certainement très anciens, la légende s en 
^Onpare et en attribue la construction soit à des géants, soit à 
^^s hommes doués d'une puissance magique ou d*une intelli- 
gence supérieure. En Grèce, les ruines de Tépoque mycénienne 
^t-^ient considérées comme l'œuvre des Cyclopes et des Péla- 
ss, qui, comme les métallurgistes primitifs, Dactyles et Tel- 
lines, passaient tantôt pour des géants, tantôt pour des ma- 
ciens. Le poids énorme des pierres portées autrefois jusqu'à 
^«8 hauteurs considérables suggérait Tune ou l'autre de ces 
hypothèses, que les constructeurs des monuments de jadis 
avaient été plus forts ou plus ingénieux que leurs successeurs. 
Sur la frise du Théseion, si l'on en croit M. Bruno Sauer, les 
Pélasges sont représentés jonglant avec des quartiers de roche, 
indice d'une légende d'ailleurs inconnue qui expliquait ainsi 
leur pouvoir de remuer les plus pesants matériaux*. 

1. B. Sauer, Dos sogenannle Théseion^ p. 133 et suiv* ; cf. Hauser, Strena 
Belbigiana, p. 118. 
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L'adroit Sisyphe avait été Tun de ces constructeurs dont 
les générations subséquentes admiraient les travaux, sans 
comprendre comment ils avaient été exécutés. En haut d'une 
colline escarpée et abrupte, qui dominait la ville fondée par 
lui, Sisypheavait trouvémoyen de transporter des blocs formi- 
dables pour construire sa forteresse et son palais, le Sisy- 
pheion. C'est du Sisypheion que dérive, sinon la légende en- 
tière, du moins ce que nous avons appelé l'image funéraire de 
Sisyphe. De même qu'Orion, dans THadès odysséen, figurait 
sous les traits d'un chasseur et Héraklès sous ceux d'un sagit- 
taire, Sisyphe était représenté roulant une pierre énorme 
presque jusqu'au sommet d'une montagne, qui était TAcroco- 
rinthe. Tel il paraissait, au témoignage de Pausanias, dans la 
peinture des Enfers par Polygnote * : %pr,\x^oij ts ax^ii-à eun 
xal ô AtoXou S{au©ô<; ovîôdat icpoç tov xpTjpLVov PtaÇ6[i.£Voç tyjv Tzi':pa:^ ". 

Tout s'explique, dès lors, sans difficulté. Une image très 
ancienne montrait Sisyphe aux Enfers, roulant une pierre co- 
lossale vers le sommet de TAcrocorinthe, mais n'atteignant 
pas le sommet de la colline, parce que le Sisypheion n^étaitpas 
construit sur le sommet. On perpétuait ainsi, sans doute àCo- 
rinthe même, le souvenir d'un travail étonnant auquel le nom de 
Sisyphe était attaché. Cette image glorifiait la force et l'adresse 
de Sisyphe, mais ne représentait nullement un châtiment in- 
fernal. Il n'en fut plus de même lorsqu'on commença à distin- 
guer, dans THadès, les bienheureux des damnés et que Ton 
chercha, dans certaines images funéraires, l'indication delà 
peine éternelle à laquelle étaient soumis ceux qui avaient of- 
fensé les dieux. Sisyphe, avec son rocher parvenu presque au 
sommet de la montagne, devint, aux yeux du vulgaire, le for- 
çat qui soulève éternellement son fardeau, qu'une force invin- 
cible, le KpaTaï'ç de ï Odyssée, repousse éternellement dans la 

1. Pausanias, X, 3i, 10. 

2. M. E. Pottier me rappelle à ce propos la peinture d'un vase du Louvre 
publié par M. Hauser {Strena Heibigiana, p. 116), où Ton voit un géant 

(rirAZ)i conduit par Athéna, qui porte un énorme quartier de roche. C'est 
peut-être une allusion à la construction du mur de TÂcropole par Cimon, 
vers 446 av. J.-C. 
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p/ainc. On se mit alors en quête, des motifs qui avaient pu va- 
loir à Sisyphe la colère des dieux et nous avons vu qu'on n'eut 
pSL.s do peine à en inventer, puisqu'on en produisit toute une 
[cyrielle. Les modernes ne se sont pas fait faute d'y ajouter 
encore ; Sisyphe, nous ont-ils dit, osl le symbole de l'orpueil 
Vtum&iD, qui, dans sa confiance illimit<ie en ses ressources, 
tente des entreprises impossibles et succombe sous une force 
supérieure à celle des hommes. Ce sont là de très belles idées 
philosophiques, mais qui, sur le terrain delà mythologie, res- 
tent stériles et n ontjamais donné naissance au moindre conte. 
L'exégèse morale d'une fable ne peut en être le point de dé- 
part, qui est toujours quelque chose de simple et de concret. 
Si, comme nous l'espérons, l'explication graphique du châti- 
ment de Sisyphe est admise, il faudra cesser d'alléguer cet 
exemple comme une preuve de la haute portée philosophique 
des mythes grecs. 



On voudra bien constater que notre méthode nous a déjà 
P'i Finis de rendre compte des supplices infernaux do trois per- 
^nnages de ta fable, Salmonée, Tîtyos et Sisyphe. Le troi- 
*feme damné mentionné dans l'Odyssée est Tantale ; si nous 
Ï^Ouvons. par les mêmes déductions, expliquer le châtiment 
lu'il subit, tout juge impartial devra convenirque notre thèse 
'^Sl plus que vraisemblable et qu'il no suffira pas, pour l'écar- 
'■•ir, de la qualifier d'ingénieuse. 

Voici ce que dit Ulysse de Tantale aux Enfers'; » J'ai vu 
X'antale, soulfrant des douleurs cruelles, plongé dans un lac 
^ont l'eau atteignait à son menton ; il voulait boire ut ne le 
pouvait, car chaque fois que le vieillard se penchait pour se 
désaltérer, l'onde disparaissait absorbée et la terre noire se 
montrait autour de ses pieds, desséchée par un dieu, Au-des- 
sus de sa tétc des arbres élevés laissaient pendre leurs fruits, 
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poires, grenades, pommes douces, figues et vertes olives ; 
mais quand le vieillard essayait de les saisir, le vent les empor- 
tait vers les nuées sombres. » 

Le tourment de la soif, infligé à Tantale, est resté plus po- 
pulaire que celui de la faim. Horace les connaît pourtant Tun 
et Tautre, mais les mentionne dans des passages différents. 11 
est question de la soif seule dans la 1" Satire (v. 68) : 

Tantalus a lahris sitiens fugeniia captai 
Flumina : quid rides f mutato nomine de te 
Fabula narratur,,. 

L'autre supplice est mentionné dans l'Epode à Canidie (xvii, 

66): 

Egens benignae Tantalus semper dapis. 

Une troisième version du supplice était rapportée par le 
poète des Nostoi et a été acceptée par Archiloque et Pindare «. 
Le châtiment de Tantale aurait consisté en ceci, qu'un bloc 
de pierre était sans cesse suspendu au dessus de sa tête et 
menaçait de Técraser. Il est question de ce tourment dans 
VÉnéide^ mais à propos d'un autre coupable : 

(^o[f] super atra silex jamjam lapsura cadentique 
Imminet adsimilis *. . . 

Poiygnote, dans IdiNekyia, avait combiné la version homé- 
rique avec celle des Nostoi, Pausanias, décrivant cette pein- 
ture murale, signale tout à la fin Tantale, en proie aux tour- 
ments marqués par Homère, auxquels s'ajoute, dit-il, la 
terreur de la pierre suspendue au-dessus de lui, xal to èx tou 
êxYîpTt)ix£vou X(6ou M\La. Le Périégète ajoute que Poiygnote a 
dA emprunter ce trait à Archiloque, mais que ce dernier l'avait 
peut-être reçu d'ailleurs. 

La cause de la disgrâce de Tantale n*est pas plus indiquée 
dans V Odyssée que celle delà damnation de Sisyphe. Les motifs 
que les mythographes ont mis en avant sont naturellement 
puérils et contradictoires. Tantale, racontait-on, était puissant 

1. Cf. Frazer, ad Pausanias, t. V, p. 392. 

2. Virg.. Aen., VI, 602. 
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par ses richesses et par l'amitié des dieux, qui radmeltaient 
à leur Labl(^ ; mais il usa sans mesure de ces biens. Il dévoila 
'es secrets de Zeus (accusation également portée contre 
î*isyphc) ; ou il di^roba du nectar et de l'ambroisie k la table 
des dieux pour les distribuer à ses amia (crime analogue à 
«-■f^Iui de Prométhée); ou il voulut ^'prouver la sagesse des 
dieux en k■urse^^■a^lles membres de son lilsPi^lops, ou encore 
il refusa de rendre le chien d'or que lui avait confié Panda- 
feus, suivant les uns, Hermès, suivant les autres'. Avant de 
soulîrir pour ses péchés dans l'Hadês, il dut subir sur terre la 
colère de Zeus. qui le précipita du haut du Sipyle el dressa la 
ïnontagne menaçante au-dessus de sa tête'. Ce dernier Irait, 
conservé par Pindarc et son schoiiaste', est intéressant, car 
on y voit nellement comment une peine temporelle, subie à la 
clarté du soleil, peut être transformée en une peine éternelle, 
subie dans l'Hadès, 

Sur le mont Sipyle, qui domine Smyrne de sa masse impo- 
sante, il y avait une ville très ancienne du même nom, qui 
^ appelait Tantalis. Elle fut détruite par un tremblement de 
^rre et, à sa place, s'étendit un lac. Strabon mentionne deux 
fois cette catastrophe- La première fois ', il rapporte, d après 
'^érnoclès. qu'il se produisit jadis de grands tremblements 
**^ lerre en Lydie, en lonie et jusqu'en Troade, que dos villes 
filières furent englouties, que Sipylos fut détruite sous le 
*^gne de Tantale et que des lacs so formiîrent à la place de 
**larais : ù^' w-/ xal xûi^oh lUTETvsOTiaaii xai Sîttu/.oç iWTeoTpâçTj. xatà 
■^.v Ta-rtiXoi* paotXefa'*, xa't s? IXiIiv V.\>.ik ifiiov.a. Ces derniers 
^ots sont sans doute altérés, et il faut lire i,\m (forêts) au 
"eu de ï\û'i : des collines boisées se transformèrent en lacs. 
-* u hvrc XII, Strabon revient sur le même sujet et, rappelant 
les tremblements de terre qui eurent lieu de son temps à Ma- 
gnésie et à Sardes, dit qu'il ne faut pas reléguer au rang des 



i. Cf. Perdriïel, BiilUl. 

1 Voir \tt rc'creDcett k I 

3. Cf. Boeckh, Ej-plan. ad l'iiul. 

i. Strahon, 1, p. 5S. 



Correspondance litilénir/ue. 1. XXII (1898), 
c Tunlalus de \» Real-Encyci, ùe Puuly. 
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fables ce qu'on rapporte sur la destruction de Sipjrlos. Ces 
informations sont confirmées par Pline en deux passages * : 
devoravit {terra) ... Sipylum in Magnesia et prius in eodem 
loco clarissimam tirbem quae Tanta/is vocabatur... Sipylum 
quod antea Tantalis vocabatur, caput Maeoniae^ ubi nunc est 
stagnum Sale*, Le caractère volcanique du Sipyle a été 
reconnu par tous les voyageurs modernes. « La montagne, dit 
Weber, paraît fendue jusque dans ses entrailles ; des parois 
verticales, des rochers éboulés, des fissures profondes, témoi- 
gnent de la violence des agents souterrains qui ont agité de 
tout temps cette contrée' ». 

Pausanias, qui était natif de cette région, parle deux fois* 
du tombeau de Tantale que l'on montrait sur le Sipyle ; Texier, 
Ramsay et Humann ont cru l'identifier, soit à un cône de pierre 
recouvrant une chambre rectangulaire, soit à une vaste tombe 
à deux chambres taillée dans le roc*. Quant au lac qui se 
forma à la place de la ville de Tantalis, on le reconnaît d'or- 
dinaire au pied de la roche Coddine; mais il y a deux autres 
lacs dans le Sipyle, l'un dit Kara Gôl (le lac noir), l'autre 
Kyz Gôl (le lac de la jeune fille). Le premier serait le lac de 
Tantale dont parle Pausanias et qu'il semble nettement dis- 
tinguer de celui où fut engloutie l'ancienne ville de Tantalis*. 

Le roi Tantale est l'éponyme de la ville de Tantalis. Cette 
ville fut engloutie dans un lac à la suite d'un tremblement de 
terre qui ébranla toute la montagne du Sipyle. Donc, Tirnage 
funéraire de Tantale pouvait le représenter dans un lac, ayant 
de l'eau jusqu'au menton et cherchant vainement à se raccro- 
cher k des branches d'arbres ; ou elle pouvait le figurer sous 
des rochers du Sipyle prêts à l'écraser sous leur masse. Ces 
deux images ont dû exister et les supplices de Tantale, tels 

1. Pline, Hist. NaL, U, 205; V, 117. 

2. Ce lac est appelé ScUoe par Pausanias (VH, 24, 13) et parait être iden- 
tique à celui qu'on voit au pied de la prétendue Niobé (Prazer, Pausanias, 
t. Kl, p. 554). 

3. Weber, Le Sipylos, p. 9. 

4. Pausanias, H, 22, 3 ; V, 13, 7. 

5. Weber, Le Sipylos, p. 19 ; Frazer, Patisanias, t. IH, p. 555. 

6. Pausanias, VUI, 17, 3 ; cf. Weber, op, laud,, p. 32. 
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qu'ils sont dt^crils par les textes et reproduits par les monu- 
rnents de l'^poijue classique^, ne sont que des traductions de 
c^s formules graphiques beaucoup plus anciennes. 

Traductions nécessairement un peu modiriées. Prenons, par 

B3cemple, l'image de Tantale dans le lac. Une fois l'idée répan- 

3. vie que les images funéraires sont celles de récompenses ou 

J.«j- peines perpétuelles, comment pouvait-on l'interpréter? 

lÊTidcrament, un mort ne se noie pas; la noyade n'est pas un 

cliàliment infernal, mais une crise de la vie terrestre. Donc, 

si Tantale est dans un lac, et que cela constitue son supplice, 

c'est qu'il est altéré et no peut boire. De môme, le geste qu'il 

fait pour saisir les branches des arbres n'est pus celui d'un 

homme qui se noie, car un mort ne craint pas la mort ; c'est 

celui d'un affamé qui cherche à cueillir des fruits et qui n'y 

(fusait pas, A l'époque de la dernière interpolation de la 

Nekyia, qui n'est peut-être pas antérieure au vi* siècle, cette 

interprétation était déjà admise ; elle le restera pendant toute 

''antiquité. 

I-i'iniage de Tantale sous un roc qui menace de l'écraser 
devait aussi changer de signilicalion avec les idées courantes 
sur la vie futun-. Ce n'était plus un épisode, lu dernier peut- 
^t-r-e, de l'existence d'un prince opulent, victime d'une cata- 
8'-*'cphe sismique; c'était le chàtimenl éternel d'un homme qui 
*^ait méprisé les dieux. Pour quf le châtiment fût éternel, il 
F4.\lait que le rocher ne tombât point, mais qu'il tourmentât 
's malheureux de sa menace sans cesse renouvelée. C'est la 
torsion qu'avait adoptée Pindare. 

M. Ilavet, en 1888, a démontré, d'une mani^re irréfutable, 
lUo cinq vers de l'épisode de» damnés, dans le VI" livre de 
^' Enéide. on\ été transposés dès l'antiquité el que le poète, 
tlui ne parie pas de Tantale, a néanmoins décrit deux des 
supplicea que lui impose la fable (le rocher menaçant el la 
îaim inassouvie) en les faisant subir à Phlégyas. 11 faut lire 
ainsi : 

Quid memorem Lapitkas, Ixiona Pirithoûmquet 601 

Saxum ingent voivunl aiii, radiisque ratarum 615 

DùlricU pendent ; sedet aelemumque sedfbit 616 
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Infelix TheseuSy Phlegyasque miserrimui omnes 617 

Admonet et magna teslatur voce per umhras : 618 

Discite justitiam moniti et non temnere Divos. 619 

Quos super atra silex jamjam lapsura cadentique 602 

Imminet adsimilis. Lucent genialibus altis 603 

Aurea fulcra toris epulaeque ante ora paratœ 604 

Jtegifico luxu ; Funm*um maxima juxta 605 

Accubat et manihus prohibet contingere mensas 606 

Exsurgitque facem attollens atque intonat ore, 607 

Notre savant confrère a complété cette découverte par une 
autre qui la conduit très près de la méthode générale que j'ex- 
pose ici. 11 a reconnu que la source de Virgile, dans cet épi- 
sode de Phlégyas, avait été une peinture*. Peut-être a-t-il eu 
tort d'admettre une source directe ; mais cela importe peu. Il 
a justement signalé dans ce passage des détails d origine pic- 
turale, la Furiarum maxima^ la torche élevée, Vatra silex^ les 
aurea fulcra. Mais il en est un autre, qui n'est pas moins dé- 
monstratif et auquel je suis surpris qu'il n'ait pas songé. C'est 
le conseil « utile, mais tardif » , comme dit Scarron, que Phlé- 
gyas crie à travers les ombres : 

Discite justitiam moniti et non temnere divos. 

Évidemment, la peinture-source présentait à cet endroit 
une large surface noire sur laquelle était tracé, en lettres 
blanches qui partaient de sa bouche, le conseil de Phlégyas. 
De pareilles inscriptions, sortant de la bouche des personna- 
ges, se voient sur les vases grecs, et la mode s'en est conser- 
vée, dans la peinture, jusqu'à l'éclosion de la Renaissance 
italienne. 

Nous avons un second exemple d'une inscription de ce 
genre dans le cas d'un autre personnage qui subit un supplice 
dans les Enfers, Ixion, le fils même de Phlégyas. Pindare le 
montre, attaché à une roue ailée qui l'emporte, répétant sans 
cesse aux mortels le conseil du sage : « Que les bienfaits 
trouvent chez vous un aimable retour ». Car Ixion avait usé 

1. Cf. J. Martha, Revue de Philologie, 1889, p. 9 , L. Havet et Th. Reioacb, 
ibid,, i888, p. 145; 1889, p. 78. 
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d'ingratitude envers Zeus. qui l'avait puritié d'un meurtre 
inexpiable : oublieux du service rendu, l'insolent avait osé 
prétendre à la couche d'Hi^ra. 

Ixion figure déjà aux Enfers sur un vase peint attique delà 
fin du y" siècle'; dans la littérature que nous possédons, il pa- 
rait pour la première fois en Hadès à l'époque alexandrine, 
au 111* livre des Argoruiutiques d'Apollonius, Les auteurs plus 
anciens, et plusieurs de ceux qui vinrent ensuite, le montrent, 
comme Findare. subissant son supplice dans les airs. A cette 
condition, le conseil qu'il donne est raisonnable : aux Enfers 
de Virgile, mis dans la boucbe de Phlégyas, il est hors de 
saison. Ixion ne ligure pas dans la Nekyia de Polygnote ; il a 
donc passé du ciel dans les Enfers pendant le v* siècle. 11 était 
naturel qu'il y passât sous l'aspect qu'on lui attribuait dans le 
ciel. Mais cet aspect a lui-m<!me besoin d'être expliqué. Il 
n'est pas admissible, en eiïet, que le motif dérive de la légende ; 
c'est la légende qui a été créée pour expliquer le motif. 
M. Gaidoz a essayé de démontrer, il y a longtemps, que le 
type primitif d'Ixion n'est pas autre chose que celui du dieu à 
la roue ' et M. Max Mayer ', dans le même ordre d'idées, a si- 
gnalé un globe ailé assyrien, avec, au centre, une ligure hu- 
maine, parmi les bas-reliefs ninivites publiés par Layard *. Un 
motif analogue parait sur une agrafe en or de .Vlycénes*, sauf 
que le personnage aux bras étendus est féminin. 11 ne semble 
pas douteux qu'une image anthropomorphique de la roue du 
soleil, dont la conception est commune k un grand nombre de 
peuples, a été l'objet de plusieurs malentendus successifs. 
D'abord, on y a reconnu un supplice et l'on en a conclu que 
l'homme ainsi châtié dans les airs devait avoir gravement of- 
fensé le maître du ciel. Hus lard, on a réOéchi qu'un supplice 
âlemel ne pouvait être inûigé que dans les Enfers et l'on y a 
fait descendre Ixion et sa roue. Toute image est une énigme 



1. AmaU ileir ItuHU.. iS13, pi. I, K. 
i. Gaidox. Èlutlet de mylhologie, p. 48. 

3. M. Mayer, ap. Hoober, Ltxikon der ilyllio-togie, art. Iiiun, p. 710. 

4. Perrot et Chipiel, l. Il, p. 89, Uk. in. 

a. Schlieioann, Mijktnat, u» BSï ; MilchbOfller. An/aenge tter Kunil, p. 
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qui, comme les noms propres, réclame impérieusement une 
explication, et les motifs graphiques se transmettent et se per- 
pétuent comme les mots du langage. On peut en dire autant 
des rites religieux qui, avec les mots et les images, consti- 
tuent les trois facteurs essentiels des mythes. 



VI 

Le malentendu graphique dont j'ai déjà donné bien des 
exemples est particuliëremenl sensible dans le cas de Thésée. 
Le héros athénien était descendu aux Enfers avec son com- 
pagnon Pirithoûs, pour l'aider à ravir Proserpine, Imprudem- 
ment, ils acceptèrent Tun et Tautre de s'asseoir dans THadës 
et se trouvèrent fixés soit à des sièges, soit au rocher sur le- 
quel ils s'étaient assis. Les mythographes n'étaient pas d'ac- 
cord sur la fin de l'aventure : suivant les uns, Héraklès serait 
venu délivrer les deux amis ; suivant d'autres, Thésée aurait 
seul été ramené à la lumière ; d'autres enfin prétendaient que 
Thésée et Pirithoiis étaient restés assis aux Enfers*. Poly- 
gnote, dans la Nekyia de Delphes, avait figuré Thésée et Pi- 
rithoûs, assis sur des sièges ; Thésée tenait à la main deux 
épées, celle de Pirithoûs et la sienne, et Pirithoiis, qui les re- 
gardait, semblait regretter qu'elles ne pussent leur servir en 
vue de leur audacieuse entreprise". «Thésée et Pirithoiis, 
dit Diodore ', descendirent aux Enfers et y furent enchaînés 
en punition de leur impiété. Dans la suite, Thésée fut délivré 
par Héraklès ; mais Pirithoiis resta dans les Enfers, expiant 
son audace par un châtiment éternel. Quelques mytho- 
graphes disent même que ni l'un ni l'autre n'en sont reve- 
nus. » 

Cette dernière version est celle qu'a adoptée Virgile : 

Sedet aetemumque sedebit 
Infelix Theseus,,, 

1. Voir Petersen, Arch, Zeil., i877, p. il9, et Frazer, ad Paus., t. V, p. 380. 

2. Paasaniae, X, 29, 3. 

3. Diodore, IV, 63. 



SISYPHE ACX EKPERS IBS 

bien que cela Fi'it en conlradicLion avec ce qu'Énée lui-même 
a dit plus haut à la Sibylle, quand il a cit^ Thési^e parmi ceux 
qui sont allés aux Enfers et en sont revenus : 

Quid Thesea magnum. 
Quid memorem Alciden ? Et mî genut ah Jove summo'. 

L'idée d'un supplice éternel con.sislant à rester assis est 
d'une absurdité que rien ne peut atténuer. Pour peu qu'on y 
réfléchisse, on reconnaîtra l'origine graphique de la légende. 
Soit une peinture comme celle de Polygnote, n^présentant 
Thésée et PirithouB assis; l'essentiel n'est pas qu'ils soientassis, 
mais qu'ils soient ensemble, caria mort m?me n'a pu rompre 
leur amitié. Il y a, dans la peinture de Polygnote, plusieurs 
autres exemples d'amis et d'amies réunis dans le monde in- 
fernal : Chloris et Thyia, Camiro et Clytie, Protésilas, Achille 
et Patroclo, Marsyas et Olympos, etc. Mais Thésée et Piri- 
thoûs avaient médité l'enlèvement de la déesse des Entera 
et, par là, gravement offensé le martre de ces lieux. Pourquoi 
ont ils échoué dans leur tentative? Pourquoi sont-ils assis 
tandis que d'autres sont dabout ? Le métier des mythographea 
était de répondre à de pareilles questions. L'Enfer étant le 
lieu où l'on expie dans d'étemels tourments les offenses faites 
aux dieux ■ — Deûm poenas, comme dit la Sibylle à Énée — il 
faut que l'attitude traditionnelle de Thésée et de Pirilhoiis 
soit l'indication de la peine qu'ils subissent. C'est donc qu'ils 
ont été condamnés à rester assis à perpétuité! 

Cette légende était déjà formée au v* siècle et ce n'est pas 
l'exégèse de la Nekyia de Delphes qui l'a suggérée. Mais cette 
Nekyia n'était pas la première peinture de ce genre ; l'usage 
des images funéraires devait remonter beaucoup plus haut, 
puisque nous avons prouvé que la description des supplices 
de Sisyphe et de Tantale dans YOdyssée implique (les malen- 
tendus déjà anciens nés de pareilles images. U faut noter 
pourtant que Polygnole, s'il connaissait la légende de Thésée 
et Pirilhoiis vissés à leurs sièges, n'en avait rien laissé pa- 

é notée par les BQcieai ; cf. Gell., X, )S, t! «t 
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Paître. En effet, il auraitpumontrerlesdeux héros faisantd 
efforts violents pour s'arrarhcp aux lions qui les enchatneâ 
et pour vaincre la puissance manque qui les retient; au Ull 




Fig. 1. — L'Baferde Polygnote, d'aprËs H. Cari Habert [partie ganebe). 

de cela, il met deux épées dans les mains de Thésée et tourne 
vers elles le regard de Piritboiis. Ainsi causent deux amis, 
dont la conliance mutuelle est entière; c'est seulement par 
voie d'interprétation que Pausanias voit dans l'expression de 




Fig, 2. — L'Eufer de Pol^igaote, d'aprèit M, Cari Hobert (parUe droite). 

Pirithous le regret de ne pouvoir se servir de leurs épées. En- 
core ne s'agit-il pas, même pour Pausanias, de briser avec 
leurs épées les liens qui les retiennent, mais d'achever leur 
expédition en sabrant Cerbère et les autres gardiens de Pro- 
serpino. Ainsi, notre explication est l'évidence même : le 
châtiment de Thésée, condamné à la chaise perpétuelle, n'est 
qu'une fantaisie des mythologues iconologistes. 

Près des rives de l'Achéron, Polygnote avait représenté 
deux groupes de ligures anonymes oii Pausanias reconnais- 
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^a» t. (les damnés. Il y avait d'abord un jeune tiomme qui mal- 

'''^îta jadis son père et que muinU^nant. pour lo punir, son 

/*^«~e prenait à la gorge. Dans la restitution qu'il a tentée 

•^^ la Nekyia, M. Robert a ligure à cet endroit un groupe sem- 

5* ' ^».ble à celui des Lutteurs de la Tribune de Florence '. En cela, 

* ^ ^a eu raison, et plus qu'il ne le pensait lui-mi>me. Car ces ano- 

•~* 3^ mes ne peuvent titre que deux athlètes, qui continuent à lut- 

^^ïi'aLX KnferscommeOrionàcliafiser. MinosàjugeretOrpliée 

^*- J ouer delalyre'. folygnote aplacé, figaucbe deson lableau, 

*-^ «î^ tte image funéraire, sans doute parce que ses prédécesseurs 

^ ■"» avaient fait autant et il n'a pas donné de noms aux lutteurs 

*1 %ji, pour lui, étaient simplement des lutteurs. Mais cela était 

*-**op simple pour les exégMes, préoccupés de chercher, dans 

* 'Aadès, le spectacle de châtiment éternels. L'un des lutteurs 

^ t:ant barbu et l'autre imberbe, un exégète imagina que le jeune 

liomme était châtié par son père; d'où l'explication absurde 

<i« Pausanias. qui n'a cessé d'èlre répétée depuis. 

Le second groupe représente, suivant l'ausanias. un homme 
X>uni pour sacrilège; la femme qui le cbAtie est experte en 
{^oisons. M. Robert a eu la singulière idée de ligurer, & cet 
endroit de la Nekyia restituée par lui, un homme assommé 
I>ar une femme qui lient une massue — prise par Pausanias, 
Suivant M. Robert, pour un pilon de pharmacien, De son cdié, 
Al, Dietericb a fait ingénieusement observer que, dans les 
••^rgonauliquen A% ValeriusFIaccus'.Tisiphone est représentée 
c:omme une empoisonneuse : 

Tmpkoiiit saevaique dape$ et pocula libal 
Tormenti genus... 

Cela précise la description de Pausanias, mais nejustifie pus 
sou interprétatiou.dont l'absurdité est manifeste. Il s'agissait 

I. Uoe reproducliott comuiude, à trôi petite icbelle, de la restitutloa 
UaUe (MT M. Robert a été luatrëe daai le Psjsidîu de H. Frazer. t V, & U 
pig'^ 311 ; BOUS l'acooi fait graver lui *ur ileuï regiitres (flg. i et 21. 

i. Cf. Vkrg.. Atn., VI, 6i2 ; Part in gruMiaeiM txereent membra falaêttrâ, 
Coatendiail ludi ri fulva luctantur arena. Virgile attribue e 
de* bieubeureui. 

3. V«i. FUcc, Argon., II, 194. 
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évidemment^ même dans la pensée de Polygnote, d'un de ces 
groupes si fréquents sur les vases grecs où une femme offre 
à boire à un homme, groupe simplement décoratif et où les 
exégètes des peintures de vases ont cessé depuis longtemps 
de chercher un sens symbolique ou mythologique. Aux yeux 
des exégètes en quête de supplices, un tel groupe ne signi- 
fiait rien et il fallait lui faire signifier quelque chose. Que boit 
cet homme? Cela doit être du poison, puisqu'il est voisin du 
fils châtié par son père. Mais à qui fait-on boire du poison? A 
Socrate et à d'autres ennemis des dieux. Donc, Thomme qui 
boit est un sacrilège. L'exégète qui a découvert cela ne rêvait 
pas sans doute pour son hypothèse le succès qui Ta transmise 
jusqu'à nous. 

Remarquons que dans la Nekyia de Polygnote il y a plu- 
sieurs groupes de personnages où Ton n'a jamais songé avoir 
des damnés. La fille de Salmonée, Tyro, est assise sur un ro- 
cher ; on n*a jamais dit qu'elle y fût collée ou vissée. Les filles 
de Pandarée jouent aux osselets ; on ne prétend point qu'elles 
le fassent par ordre et ne puissent jamais faire autre chose. 
Pour qu'une image funéraire, c'est-à-dire un des éléments de 
la Nekyia^ fût considérée comme représentant un supplice» il 
fallait, soit que le sujet y prêtât, soit que les personnages 
figurés eussent une réputation d'impiété, soit enfin que l'ab- 
sence de tout nom inscrit ou la présence d'un nom symbolique 
ouvrît carrière à la fantaisie des exégètes. Ceux-ci, semblables 
en cela aux commentateurs des peintures céramiques avant 
Otto Jahn, n'admettaient pas qu'une image funéraire pût être 
simplement un sujet de genre et représenter aux Enfers un acte 
de la vie ordinaire des hommes, suivant l'ancienne idée que 
la vie infernale continuait ou reflétait celle d'ici bas. De là, 
le pruritus interpretandi qui leur a fait commettre tant d'er- 
reurs et a encombré la mythologie de tant de légendes sans 
plus d'autorité que des bavardages de ciceroni. Nous avons 
déjà cité un groupe de genre dans la Nekyia^ celui de la femme 
qui donne à boire à un homme ; les joueuses d'osselets» qua- 
lifiées de filles de Pandarée, en sont probablement un autre 
exemple, un tableau de genre héroîsé, suivant Texpression si 
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yuste créée par Heydemann. En voici de plus intéressants, 

qiMm , pour Polygnote, n'étaient déjà plus des sujets de genre, 

ms^is qui l'ont certainement été à l'origine et qui, par la faute 

d^» très anciens exégètes, ont provoqué, depuis Tantiquité, 

dc^s discussions et des hypothèses sans fin. 

VII 

De Tautre côté de TAchéron, sur la gauche de la Nekyia de 
Polygnote, le terrain s'élevait en pente douce; on y voyait 
sumccessivement, au troisième plan, les compagnons d'Ulysse 
aimenant des victimes et un vieillard assis, tressant une corde 
à. laquelle était attachée une ânesse. Ecoutons Pausanias : 
<( Xn homme est assis là; une inscription nous apprend qu il 
s^^sippelle Oknos. Il est occupé à tresser une corde; auprès de 
l^J-i 80 tient son ânesse qui dévore furtivement la corde à 
lïf^^sure qu*il la tresse. Ils (c'est-à-dire les exégètes) racontent 
<I.vi'Oknos était un homme laborieux, qui avait une femme 
^^pensière; elle dépensait l'argent de la maison à mesure 
^^il le gagnait. Aussi pense-t-on que, dans ce tableau. Poly- 
&^note a fait allusion à la femme d'Oknos. Je sais, pour ma 

irt, que lorsque les Ioniens voient un homme occupé d'une 




Fig. 3. — Oknos et son âne (lécytbe de Palerme). 

*-*che stérile ils disent qu'il tresse la corde d'Oknos. Le même 
^om d'Oknos est donné à un certain oiseau par les augures ; 
c'est le plus grand et le plus beau des hérons, et l'un des plus 
^ares parmi les oiseaux » . 

Cette fois, Pausanias, malgré son manque habituel de cri- 
tique, a regimbé contre l'interprétation des exégètes; il la 
répète, mais sans y ajouter foi et cite fort à propos un pro- 
verbe ionien qui a pu motiver le sujet choisi par Polygnote. 
Les interprètes modernes ne se sont pas fait faute de rappeler 
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qu*Oknos fait pendant à Sisyphe et aux Danaïdes ; les uns et 
les autres s'épuisent à une besogne qu*ils ne pourront jamais 
achever. 

Oknos et son âne ont été représentés une demi-douzaine de 
fois par l*art antique ^ Le plus ancien exemple, plus ancien 
que la Nekyia de Polygnote, se voit sur un lécythe à peintures 
noires de Palerme, où figurent également des femmes courant 
avec des vases, que Ton a prises pour des Danaïdes". Oknos 
est assis; devant lui sont des lignes parallèles, où Ton peut 
voir l'indication de morceaux de bois; derrière lui est son 
ânesse, qui paraît s'agenouiller comme pour se rouler par terre. 
U semble que les fagots sont tombés et qu*Oknos, au lieu de 
se lever pour les ramasser, reste assis. U n'est plus question 
de corde, non plus que de la femme d'Oknos ; c est une scène 
comique comme on en trouve plus d'une parmi les lithogra- 
phies de Carie Vernet. 

Dans le roman d'Apulée', lorsque Psyché se dispose à des- 
cendre aux Enfers, une tour qui parle lui donne des conseils 
pour se gouverner dans le monde infernal. Remarquons, en 
passant, que ce passage aurait pu être allégué par les com- 
mentateurs des tablettes orphiques de l'Italie méridionale, qui 
contiennent des préceptes de même ordre en vue du même 
voyage : « Après avoir achevé une bonne partie du chemin 
vers le pays des morts, tu rencontreras un âne boiteux avec 
un conducteur boiteux également ; il te priera de lui passer 
les fagots tombés du dos de la bête chargée; garde -toi de 
l'écouter et va ton chemin sans mot dire. Arrivée au tleuve 
des morts... tu donneras à Charon une de tes deux pièces de 
monnaie... Pendant que tu passeras les eaux paresseuses, un 
vieillard mort, flottant à la surface, te suppliera en levant les 
mains de le faire entrer dans ta barque ; mais garde-toi de te 
laisser toucher par une pitié hors de saison ». 

La source picturale de ce passage est d'autant plus évidente 

1. Voir Tart. Oknos dans le Lexikon de Roscher. 

2. Béperloire des vases, t. I, p. 408, 2 (Robert, Nekyia^ p. 62 ; Furtwaengler, 
Archâol, Anzeigevy 1900, p. 23). 

3. Apulée, Meiam,, Vl^ 18. 
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que , dans la Nekyia de Polygnole, qui a dû être bien souvent 
<^opiée ou imitée, Oknos el son âne étaient figurés au-dessus 
diï Slyx. c'esl-à-dire qu'en venant de l'air libre on devait les 
«"oricontrer, comme dans le récit d'Apulée, avant de passer 
1^ fleuve infernal. Il n'est pas douteux, comme l'a déjà vu 
■^tf ried Millier, que le vioillard boiteux d'Apulée est identique 
^ 1" Oknos de Poiygnote et de Pausauias; nous avons donc ici, 
i»on pas, comme le disent les modernes, une autre forme de 
la légende, mais une autre tentative d'exégèse d'une même 
image ou de deux images similaires. 

M. Furtwaengler a imaginé à ce propos une petite liisloire 
très ingénieuse '. L'Anier boiteux est un damné, condamné à 
ramasser éternellement les fagots qui retombent sans cesse ; 
si Psyché se laissait aller à lui prêler son concours, il serait 
aiTranchi de sa corvée, mais Psyché devrait la prendre pour 
elle. M. Robert s'est montré plus imaginatif encore. Un homme 
est allé au bois avec son âne. pour ramasser des fagots. En 
i^iate il s'est dit : Attention ! il faut d'abord tresser une corde 
pour attacher lea morceaux de bois. Alors, il s'est assis et 
s^st mis à tresser une corde. Mais pendant qu'il la tressait, 
BOrk &ne la mangeait, de sorte qu'il n'en eut jamais iini et qu'il 
<Iu t. expier ainsi, même aux Enfers, son manque d'attention et 
d^ vigilance. 

Il est curieux de voir deux archéologues éminents céder 
ùriBÎ, tout comme les exégètes dont s'inspire Pausanias, au 
désir de chercher dans t'Uadès la représentation de peines 
éternelles. Les filb-s dePandarée sont-elles djonc condamnées 
î jouer éternellement aux osselets? Orion doit- il chasser sans 
^rêveni repos? — Une fois qu'il est prouvé que les images funé- 
raires, dont la réunion constitue une Nekyia, ne peuvent pas 
loutes représenter des actes renouvelés sans cesse, mais que 
lieaijcoup ne figurent que des actes temporaires, des épisodes 
«e l'activité terrestre, pourquoi s'obstiner k chercher des 
■brailles de travaux forcés là où il n'y a que des sujets de 
"Vnre, des reQets de la vie sublunaire dans ce monde infernal 

1. Voir la note S >le U p. pi'écéileaLe, 
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qui, suivant la conception primitive des Grecs» n'est que 
l'ombre et l'image atténuée du monde d'en haut ? 

Près de la rive du fleuve infernal, mais avant de pénétrer 
dans les Enfers, le peintre de quelque ancienne Nekyia avait 
dû étoffer son paysage. Évidemment, il ne pouvait y placer 
des morts illustres, puisque ceux-là devaient avoir passé le 
Styx. Polygnote y figura un démon — Eurynomos, Tancétre 
de Barbe- Bleue — les compagnons d'Ulysse amenant des vic- 
times et Tânier. Dans la restitution qu*a essayée M. Robert, ce 
dernier vient à propos remplir un espace vide qui, sans lui, 
produirait un fâcheux effet. Quelle figure plus naturelle, pour 
animer un fond de tableau, que celle d'un vieillard conduisant 
un âne chargé de fagots? 11 y avait sans doute deux types de 
ce groupe : dans Tun, le vieillard était assis et tenait Tâne 
par une corde; dans l'autre, il était sur le point de se lever 
pour ramasser les fagots tombés du bât de son âne. Ces 
groupes, à l'origine, n'avaient rien de symbolique; si l'on en 
vint à leur attribuer un sens profond, ce fut sous Tempire de 
ridée fixe dont j'ai déjà souvent montré les ravages et sur 
laquelle j'aurai encore à revenir. 

Rien ne prouve que Polygnote ait eu en vue l'historiette 
que racontaient les exégètes. Comment pouvait-on reconnaî- 
tre, sur une peinture déjà en mauvais état (comme l'atteste 
Pausanias), que le vieillard tressait une corde et que Tânesse 
la mangeait ? La simple vue d'un âne tenu au bout d'une corde 
pouvait suggérer cette interprétation, mais il est douteux que 
les détails reconnaissables l'aient autorisée. Sur la peinture 
était écrit le mot OKN02, qui signifie lenteur, paresse, non- 
chalance. Qui nous dit que ce substantif désignât l'homme 
plutôt que son âne? La tarditas^ qui répond à oxvoç, est un at- 
tribut bien connu de Vasellus : 

Saepe oleo tardi costas agitator aselli 
Vilibus aut onerat pomis * . . . 

Les noms abstraits, désignant des qualités ou des défauts, 

1. Virgile, Géorg., 1, 213. 
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paraissent de bonne heure sur les vases grecs* ; il ne faut 
y chercher ni une leçon morale, ni une profonde conception 
mythologique. Je rappelle seulement, à titre d'exemple, le 
mot Y^paç, vieillesse, inscrit sur un vase grec du Louvre au- 
dessous d'un petit homme chauve qui paraît supplier Héra- 
klès de l'épargner '. 

D'autre part, il est certain que le conte ionien d'Oknos, 
c sa corde et son àne, "Oy.vou 7:Ao/.a{, existait déjà du temps 
Polygnote; il en était question dans une pièce de Crati- 
no»'. Il est donc possible que Polygnote, Ionien de Thasos, 
l'ait connu et lait représenté dans la peinture. Mais jamais pa- 
reille idée ne serait venue à un ar liste du v® siècle s'il n'avait 
été autorisé par la tradition iconographique à figurer, en cet 
endroit des Enfers, un ànier et son àne. Cette représentation 
est peut-être antérieure au conte, mais, en tous les cas, elle 
en est indépendante, car nous avons vu qu'il existait un second 
type du groupe de l'âne ou de Tànier où il n'était plus ques- 
tion de corde, mais de fagots. Polygnote est peut-être le pre- 
mier qui ait individualisé Tànier en lui donnant le nom 
d^'Oxvs;, populaire dans le folk-lore ionien. Ainsi, je n«i pré- 
tends nullement, quoique cela ne soit pas impossible, que 
foute la légende d'Oknos et de son àne dérive d'une image fu- 
néraire mal comprise ou interprétée à outrance, mais seule- 
"^^nt que la damnation d'Oknos, condamné à tresser éter- 
'^^Ilement une corde aux Enfers, est un mythe né de Texpli- 
^^Uon d'une scène de genre. 

VIII 

ir un bas-relief du Vatican*, où Ton voit Oknos assis tres- 
^^ïit sa corde, i*âne qui en dévore Tautre bout est entouré de 
*-^ois femmes portant des vases sur leur tête, qui, dans la 
P^ï^sée du sculpteur, sont certainement des Danaïdes, con- 

^- Poltier, Monuments grecs, 1890-91, p. 1-31. 

^- PotUer et Reinach, Nécropole de Myrina, p. 481. — PoUux cite parmi les 
^^ftqaes (eoxsua wpôawua) ceux de 'ATcctTrj, MéOtq, "Oxvo;, *86vo; (IV, 144). 
^» Voir Tarticle Oknos daus le Lexikon der Mythologie de Roscher. 
^* Ap, Roscher, art. Oknos, p. 822. 

13 
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damnées, elles aussi, à un labeur inutile et sans fin. Pausania 

clans sa description de la Nekyia^ ne nomme pas les Danaïde 

mais il dépeint clairement des femmes où les spectateurs A\ 

valent les reconnaître: « Les femmes au-dessus de Penth» 

silée portent de Teau dans des vases brisés ; Tune d'elles e 

à la fleur de la jeunesse, l'autre est âgée. Aucune d'elles n'e 

pourvue d'une inscription distincte, mais une inscription cor 

mune à toutes deux déclare qu'elles font partie des non-in 

tiées... » A Textrémilé droite du tableau, Pausanias signale ei 

core des femmes portant de Teau et remarque que le va 

porté par une vieille femme paraît brisé ; elle en verse le coi 

tenu dans une grande amphore à vin. « Nous en concluoi 

que ces personnes aussi étaient de celles qui n'étaient p 

initiées aux mystères d'Eleusis ' ». Ces phrases ont été Tobj 

de beaucoup d'hypothèses, (|u'on a encore compliquées, da 

ces derniers temps, en assimilant les vases, portés par 1 

femmes en Enfer, aux loutrophores qui surmontent les toi 

beaux et les stèles attiques. Comme, au dire d'Eustathe, c 

loutrophores avaient pour objet d'indiquer que la person 

ensevelie n'avait pas participé au bain nuptial, il est possib 

dit-on, queles non mariés aient été assimilés dansl'autre mon 

aux non-initiés et tenus de chercher sans cesse de Teau en v 

du bain qu'ils n'avaient pas pris de leur vivant. Cette hypotlu 

singulière a trouvé beaucoup de crédit. Il suffit, pour la n 

ner, de rappeler, avec M. Milchhôfer', (|ue le grand pithos 

les femmes versent de l'eau n'est pas une baignoire et que 1 

vases qu'elles portent ne sont pas des loutrophores. Reste 

texte important du Gorgias de Platon, d'après lequel les no 

initiés, aux Enfers, portaient de l'eau dans des passoires po 

la verser dans un pithos troué : outci àôXi(iTaToi av elsv ol àjAjYp 

Xal ©OpOÏcV etÇ TOV T£TpY;|JI.£VOV TCIÔOV 'JOWp £Tép(j) TOtOJT(0 TcTpr,{xiv<j) Xi 

xiv(j)'. Le contexte prouve que c'est là une idée orphique 
comme elle est d'accord avec l'explication donnée par Pauî 
nias de la Nekyia — sauf que le Périégète ne parle pas 

1. Pausanias, X, 31, 3 et 4. 

2. Philologische Wochenschrifl, 1888, p. 748. 

3. Platon, GorgiaSf p. 493 6. 
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vases troués — on peut supposer que, dans la pensée de Poly- 
griote, les hydrophoresdeTEnfer étaient bien des non-initiés, 
ijx'Jyj-ioi. Mais cela ne prouve nullement que le motif original 
ait répondu h une idée aussi mystique; c'est même tout à fait 
inadmissible, par la raison qu'il y avait des non-initiés des 
devi:x sexes et que les hydropliores de la Nekyia sont exclusi- 
ve roent des femmes. 

On pourrait donc penser que les hydrophores infernales re- 
présentaient, dans un ou plusieurs prototypes <le la Nekyia^ 
les Danaïdes de la fable, c'est-à-dirê les cinquante filles de Da- 




Fig. 4. — Les Daaaïdes et Sisyphe (vase de Munich). 

"^^os qui, fiancées aux cinquante fils d'Aegyptos, les tuèrent 

^^^xs dans leur nuit de noces à Texception d'un seul, qui fut 

^P^rgné par Hypermnestrc. En punition de ce crime, elles au- 

^^îfînt été condamnées au supplice bien connu qui est souvent 

^^ présenté dans les œuvres d'art. La plus ancienne que nous 

^^Xinaissions est un vase à figures noires du vi* siècle, con- 

^^ï*vé à Munich, oii, à côté de Sisyphe roulant une grosse 

P^^rre ronde, on voit une jarre énorme, aussi haute que la 

Montagne de Sisyphe, qu'escaladent quatre génies ailés por- 

*^tit des vases dont ils versent le contenu dans la jarre (fig. 4). 

^-^s génies ailés sont des sif^w/xz, ce qui indique que la scène 

^^ passe dans le royaume des ombres; le voisinage de Sisyphe 

prouve qu'il s'agit bien d'un châtiment infernal. 
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Hésiode connaissait déjà une tradition d'après laquelle les 
Danaïdes avaient creusé, avec leur père Danaos, les premiers 
puits en Argolide ; c'est en reconnaissance de ce service que 
Danaos serait devenu roi d'Argos : 

"Apyo^ àvu5pov ecv Aavaoç zoitjtêv IvuSpov*. 

Cette légende est mentionnée par Strabon, Pline, Servius 
et Eustatlie*. Les Danaïdes, venues d'Egypte, auraient intro- 
duit en Argolide Tart de creuser les puits. Ainsi, elles pa- 
raissaient, dans la fable primitive — en particulier, sans 
doute, dans la tradition locale d'Argos — sous l'aspect d'hé- 
roïnes bienfaisantes ayant apporté de l'eau à un pays 
desséché (tuoXuSi^I^iov "Apyoç, comme Tappelle Homère). Com- 
ment auraient-elles figuré dans les images funéraires, sinon 
sous Taspect de porteuses deau? il est bien possible d'ailleurs 
que la grande jarre oii elles versaient Teau fût percée d'un 
trou par lequel jaillissait le liquide pour se distribuer en 
divers canaux d'irrigation. 

C'est cette image qui a dû donner naissance à la légende. 
Cette fois encore, l'idée des châtiments perpétuels intervint et 
exerça son influence à une époque où les grandes lignes de 
l'image étaient déjà arrêtées. Ces hydrophores devaient être 
condamnées à un travail très pénible et ce travail était sans 
fin, puisque l'eau coulait toujours de la grande jarre. Or, on 
connaissait le nom de ces hydrophores : c'étaient les Danaïdes. 
Une autre légende voulait qu'elles eussent tué leurs maris : 
donc, rhydrophorie perpétuelle et inutile était la punition de 
leur crime. Mais il est évident, par la description de Pausanias, 
que tous les peintres de Nekyiai n'avaient pas adopté la même 
explication. Polygnote a figuré des hydrophores versant le 
contenu de leurs vases dans une grande jarre, parce que 
c'était là un motif déjà traditionnel des tableaux du monde 
infernal; mais, au lieu d'en faire des Danaïdes, il a voulu pro- 
bablement que l'on reconnût en elles des non-initiées, sui- 
vant la doctrine, contemporaine de Polygnote, à laquelle Pla- 

1. Hésiode, fragm. LXIX, 72 [alias 35). 

2. Cf. Tarticle Danaiden dans lo Lexikon de Roscher et Eust., ad ll,j p. 461. 
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ton fait allusion dans le Gorgias. Nous avons déjà dit pourquoi 
cette interprétation du motif ne pouvait pas être primitive : il 
aurait fallu, à côté des hydrophores, des hommes non initiés 
et s'acquittant de la môme tâche *. 

Ainsi la célèbre légende des Danaïdes dans le monde in- 
fernal, qui avait donné naissance au dicton grec AavaiSwv ictôoç 
pour désigner une besogne inutile, n'est pas autre chose que 
le produit logique de Texégèse s'exerçant, sous l'empire d'une 
idée eschatologique préconçue, sur une image funéraire. 
Comme ceux de Salmonée et de Sisyphe, le pinax des Danaïdes 
représentait ces personnes dans Texercice d'une activité 
louable et bienfaisante ; on peut suivre la voie par laquelle 
passa la pensée grecque pour transformer ces bienfaitrices en 
damnées. 

IX 

Nous allons compléter notre démonstration par un exemple 
non moins frappant que ceux qui précèdent et qui offre cet 
intérêt accessoire d'établir un lien entre les confusions de 
l'exégèse des Grecs et les conceptions de Teschatologie chré- 
tienne. 

Ausone avait vu à Trêves un tableau représentant Gupidon 
^^Xiis en croix par des amoureuses de la Fable et il a décrit 
^^^tte composition dans sa sixième idylle. La scène se passe 
ux Enfers ou aux Champs-Elysées : 

Aeris in campis memorat quos Musa Maronis^ 
Myrteus amentes ubi lucus opacat amantes.,. 

On y voit les héroïnes dans les diverses attitudes où les 
avaient conduites leur désespoir d'amour : 

Orgia ducebani Heroides et sua quaequBy 

Ut quondam ocdderant, leti argumenta ferebant. 

Rappelons que nous avons signalé, dès le début de cette 

i. Sur le lécythe archaïque de Paierme (Répertoire^ \, p. 408, 2), deux 
hommes nas courent avec des vases à côté des Danaïdes. Peut-être ne faut-il 
▼oir 1& qu'une simple fantaisie de Fartiste, plutôt qu'une extension aux deux 
sexes de la conception des hydropliores non-initiés. 
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élude, une classe d'images funéraires qui représentaient les 
hommes non tels qu'ils avaient vécu, mais tels qu'ils avaient 
quitté la vie. Ausonc décrit tout un groupe de mourantes et 
de suicidées, qui montrent encore leurs blessures, ou les 
divers instruments de leur mort volontaire, ou les objets qui 
ont joué un rôle important dans le dernier épisode de leur vie 
amoureuse : 

Fulmineos Semele decepia puerpera partus 
Deflet et ambustas lacerans per inania cunas 
Ventilât ignavum simulati fulminis ignem,,. 
Vulnera siccat adhuc Procris Ceplialique cruentnm 
Diligit etpercussa manum. Fert fumida testa 
Lumina Sestiaca praeceps de tun^e puella.,, 
Licia fert glomerata manu déserta Ariadne, 
Hespicit objectas desperans Phaedra tabellas^ 
Haec laqueum gerit,,. 

Mais il faudrait citer tout le morceau. Dans Tépître dédica- 
toire, Ausone dit avoir vu cette peinture à Trêves, dans le 
triclinium iTÉole, c'est-à-dire, sans doute, dans une salle à 
manger du palais impérial. 11 est bien possible qu'elle ait été 
exécutée au iv** siècle, mais ce n'est pas alors qu'elle a été 
imaginée. Comme les Héroïdes d'Ovide, elle accuse avec 
évidence Tinfluence d'un modèle alexandrin ; cet intérêt sen- 
timental pour les grandes amoureuses de la Fable est un trait 
essentiellement alexandrin, qui se constate aussi dans les 
peintures des villes campaniennes, dont l'inspiration alexan- 
drine n*a plus besoin d'être démontrée. 

Les Nekyiai grecques paraissent avoir été de bonne heure 
imitées à Home. Un personnage de Plante dit qu'il a vu sou- 
vent, en peinture, des représentations des tourments de 
l'Achéron : Vidi ego mnlia saepe picta quac Acherunti fièrent 
cruciamenta\ 

Si des œuvres d'art de ce genre n'avaient été connues qu'en 
Grèce, Plante n'en aurait pas introduit la mention dans sa 
comédie. Du reste, les scènes infernales sont fréquentes sur 

1. Piaule, Captifs, V, 4, 1. 
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les fresques étrusques, et Rome connut probablement ces 
images-là avant de se familiariser directement avec celles 
que lui apportèrent les Grecs. En outre, comme on Ta 
remarqué*, le théâtre servit aussi à répandre les fables 
des Enfers ; on introduisit sur la scène des revenants qui dé- 
crivaient, au grand effroi des spectateurs, les terreurs du 
Tartare dont ils sortaient*. Mais les œuvres d'art de Tépoque 
romaine, sarcophages, autels, peintures, suffisent à témoigner 
que les scènes de l'autre monde étaient généralement connues 
et comprises même là où les œuvres littéraires étaient peu 
lues. 

Dans la peinture de Trêves décrite par Ausone, Sappho était 
figurée sur le rocher de Leucade, au moment de se précipiter 
dans la mer : 

Et de nimboso saltum Leucate minalur 
Mascula Lesbiacis Sappho peritura sagittis. 

L'épithète mascula a été empruntée par Ausone à Horace ; 
elle a, chez Tun et l'autre, une signification équivoque, que 
l*on chercherait vainement à contester. L'héroïde d'Ovide 
lettre de Sappho à Phaon, où se trouve le vers célèbre : 

LesbideSj infamem quae me fecistis amatae 

^st Técho d'une opinion alcxandrine, due à l'exégèse des gram- 
Tiiairiens et des critiques, qui, pour n'être pas sûrement 
fondée — car Welcker et plus récemment Wilamowitz ont 
donné do bons arguments à l'encontre — paraît s'être ré- 
pandue dans les derniers siècles avant l'ère chrétienne et avoir 
trouvé créance auprès des poètes du siècle d'Auguste. Cette 
mascula Sappho^ qui se précipitait du haut d'un rocher, dut 
sembler expier ainsi les égarements d'amours coupables ; si 
l'on n'a pas la preuve qu'Ausone l'ait entendu ainsi, il paraît 
certain que cet épisode de Nekyia avait été Tobjet, long- 
temps avant le iv* siècle, d'une interprétation conforme à ce 
que Welcker appelait un « préjugé ». 
Supposons rimage de Sappho insérée dans une peinture des 

1. Boissier, Religion des Romains, t. H, p. 306. 

2. Cicéron, Tusc, I, 16. 
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Enfers*. Comme dans les autres images représentant un acte 
pénible ou périlleux, Texégèse populaire y introduira bientôt 
l'idée de la perpétuité et de la récurrence des peines. De même 
que Tantale ne peut se noyer dans son lac, mais doit y 
souiïrir éternellement de la soif, Sappho ne peut se tuer en 
tombant de son rocher, car on souffre aux Enfers, on n'y 
meurt plus. Son supplice consistera donc à subir toujours la 
même peine et cela n'est possible qu'en admettant qu'une 
fois tombée elle se relève, pour gravir à nouveau le rocher et 
s'en précipiter encore — et ainsi de suite pendant des siècles 
infinis. Donc, alors même que nous n*aurions à ce sujet aucun 
témoignage direct, la description de la peinture de Trêves par 
Ausone nous autoriserait à croire que Sappho, aux yeux du 
vulgaire, tombait éternellement du haut d'un rocher. 

Mais ce témoignage direct ne nous fait plus défaut. On sait 
que M. Bourianta publié, en 4892, une partie de V Évangile 
et de ï Apocalypse de Pierre, découverte par lui dans la tombe 
d'un moine à Akhmîn. L'Apocalypse contient une description 
du séjour des bienheureux et de celui des réprouvés, qui a été, 
depuis dix ans, l'objet de très savants commentaires. Dès le 
mois de janvier 1893, j'avais signalé, dans un article de jour- 
nal*, la source graphique d'un passage de ce curieux écrit. 
Mon travail est resté inconnu et aucun autre commentateur 
ne s'est avisé, que je sache, de la même hypothèse. Aujour- 
d'hui que j'ai pu la développer et la vériQer, au point de 
fournir ce que je crois êlre la clef des mythes antiques sur 
les supplices du Tartare, je suis d'autant plus autorisé à 
penser que mon explication de 1893 était bonne et d'y voir 
une confirmation intéressante de celles qui précèdent. Voici 
la traduction du passage qui doit nous occuper : 

<( Dans un autre très grand marais plein de pus et de sang, 
et bouillant dans co mélange, se trouvaient des hommes et 
des femmes enfouis jusqu'aux genoux ; c'étaient ceux qui 

{. II est question d'im rocher de Leucade vers rentrée des Enfers {Od,, 
XXIV. W). Cf. Diclerich, Nekyia, p. 27. 

2. République Française du 15 janvier 1893. Tir6 à part à 100 exemplaires 
in-16. 
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avaient prêté de Targent et réclamé les intérêts des intérêts. 
D'autres hommes et d'autres femmes se précipitaient du haut 
d'un escarpement, puis étaient aussitôt chassies par leurs 
bourreaux qui les obligeaient de regagner le même sommet 
cToù ils se précipitaient à nouveau^ sans repos ni trêve. Les 
hommes étaient ceux gui avaient souillé leurs corps en se com- 
portant comme des femmes : les femmes étaient celles qui s'é- 
taient unies entre elles comme l'homme s unit à la femme. » 
Voici donc, expressément attestée, dans un écrit que les 
meilleurs critiques assignent à la fin du i®' ou au début du 
u* siècle, cette conclusion qui se dégageait à nos yeux de la 
peinture de Trêves, interprétée par l'exégèse populaire sui- 
vant ses procédés habituels. Bien entendu, un livre chrétien 
comme V Apocalypse de saint Pierre ne pouvait nommer Sap- 
pho; il attribuait seulement à toute une classe de délin- 
quantes du même ordre un supplice où les spectateurs des 
Nekyiai voyaient depuis longtemps le châtiment d'une illustre 
dépravée. Assurément, il serait téméraire de conclure que 
l'auteur de Y Apocalypse, juif hellénisé, se soit inspiré lui- 
même d une Nekyia\ son œuvre n'est qu'un chaînon dans une 
longue série de révélations du monde infernal, qui commence 
avec la Ka-aôac.ç si; "ASsu d'Orphée et le XP livre de V Odyssée 
pour aboutir à la Divine Comédie, et il est probable qu'il a 
emprunté à des prédécesseurs, plus ou moins imbus d'idées 
orphiques, le trait que je viens de signaler et d'autres encore. 
Il n'en reste pas moins que ce trait singulier est d'origine 
graphique et que nous sommes en mesure, non seulement de 
reconstituer l'image dont il dérive, mais d'en signaler, dans 
la sixième idylle d'Ausone, une description tout à fait précise. 
Le passage que j'ai cité ne concerne pas seulement les 
femmes, mais les hommes qui ont cédé à des égarements an- 
tiphysiques et qui subissent le même châtiment. On pourrait 
se contenter d'admettre un ellet d'analogie si nous ne con- 
naissions aucun monument antique représentant un éraste ou 
un éromène dans l'attitude de Sappho se précipitant de son 
rocher. Mais, à défaut d'une peinture, nous possédons une 
légende attique qui est tout à fait semblable à celle du saut de 
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Lcucadc et nous avons, en outre, la certitude qu'elle avait éK"» 
figurée par l'art plastique. Cette légende est racontée comme 
il suit par Pausanias* : 

« Timagoras le métèque s'éprit de Mélès, jeune Athénien, 
qui, n'ayant que du mépris pour lui, lui ordonna de monter 
sur le sommet le plus élevé (de TAcropole) et de se précipiter 
en bas. Timagoras, toujours prêt à complaire au jeune 
homme, se précipita du haut du rocher; Mêles, quand il le vit 
expirant, eut tant de regrets de l'avoir perdu, qu'à son tour il 
s'élança du môme sommet et se tua ». 

A la suite de cette aventure, raconte Pausanias, les mé- 
t^ques athéniens élevèrent un autel au démon Antéros, ven- 
geur (aXaoTwp) de Timagoras et instituèrent un culte en son 
honneur. L'autel d'Antéros était prohablement orné de bas- 
reliefs représentant l'épisode qui en avait motivé la construc- 
tion; mais nousavons mieux, àce sujet, que des probabilités. 
En effet, Suidas rapporte la même histoire d'une manière un peu 
différente, avec des détails complémentaires qui paraissent pui- 
sés à une bonne source V Mélétos était un jeune homme riche et 
de bonne famille, qui était épris de Timagoras. Mélétos offrit 
à Timagoras, comme cadeau d'amour, de beaux coqs de com- 
bat; mais son présent ayant été refusé, il se jeta du haut de 
l'Acropole. Timagoras, tenant les oiseaux dans ses mains, se 
précipita à sa suite et trouva la mort au même endroit. En 
souvenir de ce double suicide, on éleva (sur l'Acropole?) une 
statue représentant un éphèbc avec deux coqs dans les bras 
sur le point de se jeter dans f abîme • y.al sœtyjxsv ci^wXov toj 
xiOouç xaxi tov tozov, :uaTç wpaïoç xal y^P'^?» aXsxxpuovaç Suo jxdcAa 
E'JYevsTç 9£pa)v âv 'zxXq ây^aXaiç, xal (iôow exl y.eçaXYjv èauTov. 

Cette statue que décrit Suidas est une image funéraire, 
eî'SwXov Tou Twiôou;, non seulement parce qu'elle a été faite pour 
honorer un mort, mais parce qu'elle représentait le mort 
dans l'attitude même où il avait dit adieu h la vie. Cet éphèbo 
se jetant en bas d'un rocher n'est-il pas l'équivalent exact de 
l'image de Sappho décrite par Ausone : 

1. Pausaaias, I, 30, 1. 

2. Suidaa, s. y. MéXv]To;. 
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Et de nimboBO saltum Leucate minatur 
Mascula Lesbiacis Sappho peritura sagittis *. 

Si le désespoir du jeune amoureux fut représenté par la 
sculpture et si, d'autre part, il donna lieu à l'institution d'un 
eulte athénien, on peut <Hre certain que, dans des Nekyiai que 
Tious n'avons plus, Timagoras et Mélès, ou du moins l'un 
d'eux, était figuré, comme Sappho, en haut d*un rocher et 
faisant mine de se précipiter dans Tahîme. Une fois intro- 
duite dans le monde infernal, cette scène devait donner lieu 
il la même exégèse que celles dont il a été question précédem- 
ment. Les amoureux ne meurent pas, car on souiïre aux En- 
fers, on ne s*y tue point; leur supplice a dû consister à 
l'cfaire éternellement la même ascension et la même chute, et 
o'est ainsi que dans les cercles orphiques et chrétiens, d'où 
^st sortie V Apocalypse de Pierre, un même châtiment parut 
x^éservé aux amours antiphysiques, îi quelque sexe qu*appar- 
t inssent les délinquants. 



Les développements et les déductions du présent mémoire 
sont tous inspirés d'une même conception très simple. L'idée 
orphique de la perpétuité des peines est venue se greffer sur 
des images populaires représentant des morts, soit dans 
I exercice de leur activité familière, soit dans les attitudes 
Caractéristiques de leur trépas ; puis, une exégèse à tendances 
éthiques a transformé en supplices sans cesse renouveh's les 
^ctes ou les attitudes que l'on avait prêtés aux morts pour 
les rendre facilement reconnaissahles. Dans les légendes es- 
cliatologiques de Tantiquité, la matière est fournie par la tra- 
dition, Tinterprétation est adventice ot cette inti*rprétation 
obéit à des idées de rétribution ou de vengeance qui sont 
étrangères au fonds primitif de la pensée gre('X|ue. 

Mais, objectera-t-on, ces idéps se trouvent déjà dans le 
XI* livre de VOdyssée^ ou du moins dans une partie de ce 

1. J'avais iodiqué et motivé c« rapproebemeot daoB Tartiele ciU de 1893. 
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livre, et quelque récente qu'on la puisse supposer, elle est 
sans doute antérieure à la fin du vi* siècle et à l'édition des 
poèmes homériques par Pisistrate. Or, notre hypothèse im- 
plique qu'antérieurement à cette date il y avait déjà des 
images funéraires, des pinakes isolés ou des nekyiaiy dont 
l'interprétation a pu donner lieu aux malentendus qu'accusent, 
par exemple, les tableaux des peines de Sisyphe et de Tan- 
tale dans V Odyssée. L'erreur, si erreur il y a, doit être bien 
antérieure à VOdyssée^ car un poète ne parle généralement 
à ses auditeurs que de ce qu'ils connaissent; il peut donner 
aux légendes une forme particulière, mais il ne les invente pas. 
Cette objection aurait pesé d'un poids très lourd il y a vingt 
ans, alors que l'histoire de l'art grec ne commençait guère 
qu*au vii« siècle. Elle n'a plus de valeur aujourd'hui. Tous les 
progrès de l'archéologie et même de l'histoire littéraire, dans 
la mesure où elles étudient le problème de Tépopée homérique, 
tendent à prouver que le moyen âge hellénique, dont la bril- 
lante floraison du vi® siècle marque la fin, se rattache par mille 
liens et mille traditions à l'époque mycénienne ou héroïque 
qui le précède. Comme la civilisation antique s'est prolongée, 
dans l'Europe orientale, par le byzantinisme, jusqu'à ce que la 
civilisation moderne fût mûre pour en recueillir Théritage, 
Tart et la littérature de la Grèce héroïque se sont continués 
en Asie Mineure, attendant que le continent hellénique et les 
îles pussent en reprendre la tradition. Le jour approche où la 
Grèce du vi« siècle et celle du siècle de Périclès ne paraîtront 
vraiment intelligibles qu'à la lumière des survivances de la 
Grèce antérieure à l'invasion dorienne. L'épopée homérique 
n'est pas seulement le commencement d*une civilisation qui 
dure encore, mais la fin d'une civilisation hier inconnue dont 
nous sommes indirectement les héritiers. Là où Ton crovait 
reconnaître Taimable simplicité d*un monde naissant, il y a 
déjà, tant dans la langue que dans le droit, dans la mytholo- 
gie que dans l'art, des survivances, des pétrifications, des 
malentendus nés de formules mal comprises, de rites mécon- 
nus, d'oeuvres d'art capricieusement interprétées. Ce n'est 
plus émettre une hypothèse indémontrable que de postuler 
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toe longue série d'œuvres dart et, on purtirulior, d*(i»uvrt>H 

picturales avant Homère : les fouilles de (inossos nouH ont 

prouvé combien la peinture était développée en ('rrlt», wvn 

^e XV' siècle avant Tère chrétienne, et quelle variété de MUJelM 

eJle abordait. C'est alors que se sont constituées dc^s iniageH 

9ui ont eu le même sort que les sculptures antiques un Moyeii- 

-^g'e et à la Renaissance, qui ont été interprétées h l'aventure, 

suivant un courant d'idées plus récentes, ei ont donné lieu II 

«es légendes que Tart grec, et lart moderne, h sa suite, ont, 

^ i^ur tour, recueillies et propagées. Le fondement ir.oiiofçra- 

P^îque des traditions grecques sur les tourme.ntM de l'Knfer, 

qu^ nous croyons avoir mis hors de doul^;, est une, preuve, 

"^^is n'est plus la seule preuve, de la riche floraison des arti* 

"^TXs la Grèce préhistorique et de la continuité de la Inuli- 



Le mariage avec la mer*. 



Les traditions grecques relatives aux guerres médiques 
nous ont conservé, du grand roi Xerxès, deux images diffé- 
rentes ou, pour mieux dire, inconciliables. L'une est celle 
d'un prince prudent et avisé, constant dans ses amitiés 
comme dans ses haines, qui poursuit pendant quatre ans les 
préparatifs commencés par Darius contre la Grèce, s*assure 
des concours, noue des alliances et ne se met en campagne 
qu'après avoir rétabli son autorité en Egypte. L'autre image 
est celle d'un despote voluptueux et brutal, d'un fou couronné, 
qui institue un prix pour qui trouvera une jouissance nouvelle 
et pousse l'extravagance jusqu'à vouloir châtier la nature 
lorsqu'elle oppose des obstacles à ses caprices. Ce second 
Xerxès est celui des rhéteurs; mais il est aussi, par endroits, 
celui d'Hérodote, comme dans le célèbre passage du livre VU 
relatif au châtiment de THellespont. 

Au printemps de 480', Xerxès avait ordonné de construire 
des ponts sur le détroit, afin de faciliter le passage de son 
armée d'Asie en Europe. Les Phéniciens et les Égyptiens éta- 
blirent deux ponts de bateaux, qui ne résistèrent pas à une 
violente tempête. A cette nouvelle, Xerxès fut saisi décolère; 
il ordonna de frapper THellespont de trois cents coups de 
fouet et de jeter dans la mer une paire d'entraves. « J'ai en- 
tendu dire, ajoute Hérodote, qu'il envoya en même temps des 
exécuteurs chargés de marquer les eaux de THellesponl au 
fer rouge. Il commanda à ceux qui fouettaient les eaux de 



1. [Revue oj'chéologique, 1905, H, p. 1-14], 

2. Busolt, (Jriech, Geschichle, t. 11, p. 62. 
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'eur tenir ce discours barbare et insensé : « Eau amère, ton 

maître t'inflige ce châtiment parce que tu Tas offensé sans 

faison. Le roi Xerxès le franchira, que tu le veuilles ou non. 

(^"est à juste titre qu'aucun homme ne t'offre des sacrifices, 

parce que tu es une eau bourbeuse et salée. » C'est ainsi, 

conclut Hérodote, qu'il fil châtier la mer et il donna ordre de 

couper la tête à ceux qui avaient construit les ponts. » 

D'après ce texte, là vengeance de Xerxès sur Tllellespont 
coDCà prend trois épisodes : la flagellation des eaux, le jet des 
entraves, la malédiction. Hérodote a entendu dire, mais il 
û affirme pas, qu'à côté de ceux qui jetèrent des entraves dans 
la mer, il y en eut d'autres qui la marquèrent au fer rouge- 
Celle double opération ne se comprendrait guère; il est pro- 
bable qu'Hérodote était en présence de deux traditions, dont 
l'ucxe impliquait que les entraves de fer jetées dans le détroit 
^^^^Mefii élé préalablement chauffées au rouge. Nous verrons 
^0*^1 à rheure combien ce détail est important. 

Ukans deux autres passages, Hérodote fait allusion à la fla- 

gellation de la mer par Xerxès. Au moment de franchir le 

déf^foit (Vil, 54), le roi offre avec une coupe d'or une libation 

^l*Bellespont, adresse une prière au soleil et jette dans les 

fl^ls la coupe avec un akiiiakès ou sabre persan en or. « Je ne 

sais, dit Hérodote, si, en jetant ces choses dans la mer, il les 

oflFrail au Soleil, ou s'il cherchait à apaiser l'Hellespont, parce 

q^*îl se repentait de l'avoir fait fustiger. » Plus loiu (VIII, 

^•^9), l'historien imagine un discours de Thémistocle aux 

Athéniens, où Xerxès est traité d'impie et de scélérat, « qui 

& hrùlé les temples des dieux, renversé leurs statues, qui a 

î^ît fustiger la mer et lui a donné des fers s>. 

A côté des deux traditions, dont Tune orale, que rapporte 

ftérodote, l'antiquité en connaissait une troisième, quelque 

peu différente : Xerxès aurait bien tenté d'imposer des chaînes 

^ \amer; mais ce sont les vents, et non les flots, qu'il aurait 

l fait fustiger. Cette variante avait trouvé place, au témoignage 

1 de Juvénal, dans un poème de Sostratos sur la seconde guerre 

1 védique, où il était également question des flots marqués au 

1 1er rouge : 



208 LE MARIAGE AVEC LA MER 

,,,madidis cantal quae Sostratus alis, 
Jile tamen qualis rediit^ Salamine 7*elictd, 
In Corum atque Eurum solitus saevire flagellis, 
Barbai^uSy Aeolio nunquam hoc in carcere passas, 
Ipsum compedibus qui vinxerat Ennosigaeum, 
Mitius id sane. Quidi non et stigmate dignum 
Crediditl *.,. 

Sur quoi le scholiasle remarque : Sostratus poêla fuit, hic 
Xerxis régis facta descripsit. Madidis aiitem ideo quia omnes, 
qui cum sollicitudine recitant, necesse est ut alae (mss. tali) 
eis sudent.., Solebat verherare flatus^ ventos scilicet. Dicebatur 
Xerxes usque adeo vicisse procellas Hellesponti ut ventos flagris 
compesceret et ipsum Neptunum compedibus vinciret. Cette 
scholie ioepte peut n'être qu'un développement du texte, 
d*ailleurs mal compris, comme il se peut que Sostratos lui- 
même n'ait eu sous les yeux d'autre témoignage que celui 
d'Hérodote. Sénèque* parle également de Tenchaînement de 
Neptune, ou plutôt de la vaine tentative de Xerxès pour Ten- 
chainer. Plutarque* dit que Xerxès fit couper les oreilles et 
le nez aux constructeurs du pont détruit par la tempête, ren- 
seignement qu'il n'a pas puisé dans Hérodote, suivant lequel 
les malheureux ingénieurs furent décapités. 

Plusieurs savants, Stanley» Slein et notamment Otfried 
Millier* ont pensé que toute Thistoire contée par Hérodote 
provenait de quelques vers mal interprétés des Perses d'Es- 
chyle. C'est Tombre de Darius qui parle ainsi de Xerxès (v. 746 
et suiv.) : a Essayer d'enchaîner comme un esclave la mer 
sacrée de l'Hellespont ! d'arrêter le courant divin du Bosphore ! 
changer Tusage des flots, en les captivant par des entraves 
forgées au marteau, et ouvrir à une immense armée un che- 
min immense! » Mais ces vers décrivent seulement le pont 
jeté sur le détroit, dans Tidée, familière aux anciens^ que le 

1. Juvénal, Sat,, X, 179 sq 

2. Séoèque, De Consl. Sap., IV, 2. 

3. Plut., De Tranquille, p. 470. 

4. 0. MQller, Kleine Schn/len, t. II, p. 77 (écrit eu 1831). Cf. Hauvette, Hé- 
rodote, p. 125. 
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pont est un outrage à la majesté des éléments [pontem indi' 
gnaiiis Araxes, dit Virgile). Même en pressant chaque mot, on 
ne pouvait en extraire les faits relatés par Hérodote, les chaînes 
jetées dans la mer, la flagellation et la malédiction des flots. 
En revanche, il semble qu'Eschyle ait déjà connu la tradition 
qu'Hérodote a recueillie, car Darius insiste sur le caractère 
sacré et divin (lp6v, Oecç) de THellespont et du courant du 
Bosphore, alors qu'Hérodote fait prononcer aux exécuteurs 
de la vengeance de Xerxès des paroles dédaigneuses et sacri- 
lèges contre la mer. 

Cette incantation singulière a semblé à plusieurs critiques 

offrir un caractère oriental très marqué et l'on est parti de là 

pour en affirmer Tauthenticité*. Cette argumentation ne me 

convainc pas. Nous connaissons mal la religion de Xerxès; 

niais il est certain qu'elle devait avoir beaucoup de points 

communs avec le mazdéisme postérieur, où la sainteté des 

^aux, même de Teau de mer, est telle, que le mage Tiridate, 

allant à Rome en 66 ap. J.-C.,ne voulut pas voyager par mer, 

^e peur de souiller l'eau de ses déjections*. D*autre part, qui 

«siurait pu noter les paroles prononcées à cette occasion par les 

Perses, sans doute par des prêtres^ c'est-à-dire des Mages, et 

^n fournir la traduction à Hérodote, ou aux metteurs en 

^Buvre de la légende qu'il a suivie ? Il me parait, au contraire, 

évident que la formule de malédiction des eaux est une in- 

^^ention grecque, antérieure peut-être à Hérodote, mais dé- 

j[)Ourvue de toute autorité historique. 

Faut-il en dire autant de l'ensemble du récit? Ici, il y a une 
distinction importante à faire entre les actes rituels accomplis 
par ordre de Xerxès et l'interprétation que les Grecs en ont 
donnée. C'est faute d'avoir fait cette distinction qu'on a voulu 
tantôt tout accepter, tantôt tout rejeter^ alors que les faits ont 
pu être constatés par des témoins, par des habitants du pays, 
tandis que l'interprétation n'en pouvait être donnée que par 

1. Cf. Wecklein, Veber die Tradition dcr Perserkriege^ p. 257; Busolt, Gn>- 
chische Gejtchichle^ t. U, p. 663; Hauvette, Hérodote, p. 126, 298. 

2. PUne, Hist, Nal., XXX, 16; cf. A. Dieterich, Zeitschrift fUr Neutesta- 
ntentliche WUsemchaft, 1902, UI, p. 11. 

14 
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les Perses eux-mêmes, dont Hérodote n*a pas dû, pour di- 
verses raisons, solliciter les avis. 

Grote, et d'autres après lui', ont trouvé assez naturel que 
Xerxès châtiât la mer indocile, parce que, disent-ils, Cyrus 
avait déjà exercé sa vengeance contre un fleuve. Mais cette 
prétendue vengeance de Cyrus, racontée par Hérodote et par 
Sénèque', va précisément nous éclairer sur le caractère des 
actes rituels de Xerxès et nous prouver qu'il s'agit de tout 
autre chose. 

Cyrus, marchant contre Babylone, arriva, dit Hérodote, sur 
les bords du Gyndès. Pendant qu'il essayait de passer ce 
fleuve à gué, un des chevaux blancs qu'on appel le sacres sauta 
dans Teau ; emporté par la violence du courant, il se noya et 
disparut. Cyrus, indigné de Tinsulte du fleuve, le menaça de 
le rendre si petit et si faible que dans la suite les femmes mêmes 
pourraient le traverser sans se mouiller les genoux. A cet 
effet, il suspendit l'expédition contre Babylone et partagea 
son armée en deux corps qui, durant tout l'été, détournèrent 
les eaux du fleuve en 360 canaux, 180 sur chaque rive, a De 
là, dit Sénèque, une perte de temps irréparable, pour conduire, 
contre un fleuve, la guerre qu'on avait déclarée à l'ennemi ». 

Ici encore, il y a un fait qui peut être vrai, quoique évidem- 
ment exagéré, et une explication dont il n'y a pas lieu de tenir 
compte. Le fait d'avoir détourné le Gyndès, après qu'un che- 
val sacré y eut disparu, se justifie fort bien par les préceptes 
du Zend Avesta, sans qu'il soit besoin de faire intervenir 
l'idé puérile d'une vengeance. Assurément, nous n'avons pas 
lieu de croire que TAvesta, tel que nous le possédons, fût 
connu de Cyrus, ni qu'il passât, dès son époque, pour le code 
religieux de la Perse; mais quand même Darmesteter aurait 
eu raison de faire descendre très bas la rédaction de ce livre, 
il est évident qu'elle n'a pu que codifier des préceptes et des rites 
depuis longtemps accrédités parmi les Perses. Or, le Vendidad 
punit de mort le crime de jeter un cadavre dans l'eau*. — Si 

1. (irole, Hislory of Greece, t. V, p. 22; Wecklein, op. iaud., p. 257. 

2. Hérodote, I, 189; Sénèque, De Ira, III, 21. 

3. Avesta, trad. Darmesteter, t. II, p. xii. 
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il devient, a priori^ vraisemblable que la vengeance attribuée 
à Xerxès n'est elle-même qu'un ensemble d'actes rituels 
restés incompris*. 

Les premiers ponts jetés sur le détroit ont été enlevés par 
une tempête. Xerxès veut en faire reconstruire d'autres; mais 
il a constaté que la mer était irritée contre lui ; avant d'entre- 
prendre un nouveau travail, il doit se réconcilier avec elle, 
s'en faire une amie et une alliée. Pour contracter une alliance 
avec un élément^ un acte symbolique est indispensable et cet 
acte doit ressembler le plus possible à celui par lequel deux 
hommes font alliance. Or, dans les civilisations les plus di- 
verses et chez un grand nombre de peuples, un lien physique, 
tel qu'un anneau, une bague, est le symbole ou plutôt l'ins- 
trument d'une alliance; aujourd'hui encore, le mot français 
alliance désigne un anneau, comme celui de fers désigne en 
poésie les liens de l'amour. Xerxès pouvait jeter son propre 
anneau dans l'Hellespont; il pouvait aussi y jeter une série 
d'anneaux fixés l'un à l'autre, c'est-à-dire des chaînes; il pou- 
vait enfin y jeter des liens d'un modèle quelconque, des ceps« 
des entraves. L'essentiel, c'est que l'objet jeté dans Teau 
constituât un lien, que le génie de l'Hellespont fût enchaîné 
à la volonté de Xerxès par des attaches considérées comme 
indestructibles*. S'il est vrai, comme on le raconta à Héro- 



1. Je De prétends pas nier qu'un despote ait pu vouloir exercer sa ven- 
geance sur des éléments ou sur les dieux dont ces éléments manifestaient la 
puissance; mais je demande autre chose que des affirmations avant de Tad- 
mettre. M. Chavannes m'a fait observer qu'un empereur chinois, eu 211 av. 
J.-C, punit le dieu du vent de la montagne Slang, en la faisant déboiser et 
peindre en rouge, parce qu'il avait été assailli en ces lieux par an orage 
{Mémoires de Sematsien, trad. Chavannes, t. 11^ p. 156). Cet empereur n*a-t-il 
pas cru que le vent était produit par les arbres, auquel cas il aurait simple- 
ment pris une mesure de précaution pour l'avenir? Une fois déboisée, la 
montagne a pu paraître avec sa couleur rouge naturelle, sans que Tempereur 
l'ait fait peindre en ronge, '< couleur des vêtements des condamnés h. On 
voit tous les jours des enfants s'irriter contre les choses qui leur font obstacle 
et les battre; c'est un résultat de leurs instincts animistes. Mais si des expli- 
cations de ce genre s'offrent naturellement à l'esprit, ce n'est pas un motif 
suffisant pour les accepter quand il est possible d'en suggérer de plus rai- 
sonnables . 

2. Je ne crois pas qu'il ait pu s'agir d' enchaîner le génie ou le démon de 
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dole, que les chatnes jetées dans le détroit avaient été préala- 
blement rougies au feu, c'ests ans doute que le contact du 
fer incandescent et de Teau froide devait produire un bouil- 
lonnementy un sifflement qui put être interprété comme Tac- 
ceptation de l'offrande et de Talliance. 

Hais les trois cents coups de verges donnés à la mer? Déjà 
Spiegel a supposé qu'il pouvait s'agir là d'un rite magique, de 
pas$e$ exécutées par les prêtres avec leurs baguettes'. Mais on 
peut expliquer le récit d'Hérodote sans substituer des ba- 
guettes aux verges. L'acte relaté par l'historien grec est un 
des nombreux cas de flagellation rituelle — comme la flagel- 
lation des enfants Spartiates, celle que pratiquaient les Luper- 
9068 à Rome — ayant pour but de communiquer à la personne 
OQ à la chose frappée quelque chose de la sainteté et du pou- 
voir magique qui résident dans l'instrument employé à cet 
effet. Or, les prêtres iraniens se servaient, dans beaucoup de 
<^Pémonies, du baresman, faisceau de tiges d*arbres, en nombre 
Vft^able, liées avec un lien fait de feuilles de dattier et repo- 
^Tx\ sur un support dit barsôm^din ou mdhrû qui, dans le 
sa^oxifice, représentait, dit-on, l'ensemble de la nature végé- 
^le. Il y avait des règles sur la cueillette du barsômy comme, 
^^^z les Druides, pour celle du gui, d'autres règles sur la 
^^çon de le préparer, de le lier, sur le nombre des tiges, etc.*. 
Su.iyant Hérodote, la flagellation précéda l'immersion des 
ct^cilnes. Indépendamment du pouvoir magique attribué aux 
Venges, il y avait, dans cet acte rituel, un appel aux éléments, 
^^.ns l'hymne homérique à Apollon (v. 333), Héra, avant 
^*^.dresser une prière à la Terre (Gaia) et aux Titans qui habi- 
^^Yit le séjour souterrain du Tartare, frappe la terre avec sa 
*^«n: 

Xetpl xaTai:pt)veT 8' IXace /ôova xai çoro [xOOov. 

^ Q«lletpoDt comme un esclave; XerxèB avait trop besoin de la bienveillance 
^^« flots pour se permettre de les traiter avec rigueur et risquer de les pro- 
^^quer ainsi à la vengeance. 

t. Spiegel, franûcA^ Aller tumskunde, t. Il, p. 191, n. 1 ; cf. Wecklein, Ueber 
*c Tradition der Perserkriege^ p. 258 ; Ilauvette, Hérodote, p. 298. 

2. Darmesteter, Zend-Avesta^ t. III, p. 207. 



âl4 LE MARIAGE AVEC LA MER 

Elle frappe ainsi la terre pour l'appeler, pour se faire 
écouter d^elle. De même, chez les Zoulous, quand on vient 
consulter un devin, celui qui l'interroge doit frapper la terre 
avec les verges pendant qu'il pose la question'. Pausanias ra- 
conte* que dans le culte de Déméter à Phinée en Ârcadie, le 
prêtre revêtait le masque de la déesse et frappait la terre avec 
des verges. Il s'agissait là sans doute de réveiller et d'excitei 
la fertilité du sol; mais cela implique que l'on réveille d'aborc 
les génies de la terre^ que Ton appelle violemment leur at- 
tention. 

Ainsi Xerxès, de même que Gyrus dans sa campagne contre 
Babylone, n'a pas agi comme un fou, mais comme un supers- 
titieux. Les Grecs, étant sortis de la phase où se mouvail 
encore la superstition des Perses, ne comprenaient rien aus 
rites de leurs ennemis et, en les interprétant diaprés les appa- 
rences, attribuaient aux Barbares des absurdités qui n'avaienl 
plus aucun caractère religieux. 

Hérodote n'a pas compris davantage, et les modernes n'oni 
pas compris non plus, l'acte rituel accompli par Polycrate, ty- 
ran de Samos, lorsqu'il jeta son anneau dans la mer. Maître 
de la plus puissante marine de la Grèce, Polycrate était Tallie 
du sage roi d'Egypte Amasis. Ge dernier, au rapport d'Héro- 
dote, lui conseilla de craindre la jalousie des dieux et d'en dé- 
tourner les effets par une perte volontaire". Polycrate résolut 
de sacrifier un de ses objets les plus précieux, une émeraude 
montée en or, qui lui servait de cachet; pour cela, il fit équi 
per un vaisseau et se fit conduire en pleine mer, d'où i 
lança son anneau dans les flots, à la vue de tous ceux qu'i 
avait menés avec lui\ On sait comment cet anneau fut aval 
par un gros poisson, qu'un pêcheur offrit à Polycrate ; Amasi 
reconnut alors qu'il était impossible d'arracher un homm 
u sort qui le menaçait. 

L'histoire du poisson qui a avalé l'anneau d'or est naturelle 

1. Frazer, Paumnias, t. IV, p. 240. 

2. Pausauias, VllI, 15, 2. 

3. Hérodote, 111, 40. 

4. Hérodote, lU, 41 . 
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ment un conte' ; mais ce qu'on peut retenir du reste, c*est le 
fait de Polycrate, maître de la mer, thalassocrate , comme di- 
saient les Grecs, qui se fait conduire sur un vaisseau loin des 
côtes pour contracter alliance avec Télément humide en lui 
offrant son anneau. C'est le mariage (sans doute annuel) du 
doge Polycrate avec la mer; nous verrons plus loin que ce 
rapprochement est fondé. 

Les Grecs ont raconté, sans les comprendre, divers actes 
rituels qui comportent la même explication. Ainsi nous lisons 
dans Hérodote que les Phocéens, sur le point de partir pour 
la Corse sans esprit de retour, jetèrent dans la mer une grande 
masse de fer rougie au feu et jurèrent de ne pas revenir à 
Phocée avant que cette masse de fer ne reparût à leurs yeux. 
Le prétendu serment des Phocéens est l'explication proposée 
par Hérodote; cette explication est mauvaise. Qu'on veuille 
l^ien se souvenir des chatnes de fer rougies au feu jetées dans 
l'Hellespont par Xerxès; les masses de fer incandescent, 
pLtidpct, jetées dans la mer par les Phocéens, ne répondent pas 
à une autre idée. Nous ne savons pas si ces (xuSpoe étaient des 
anneaux ou affectaient la forme de liens; mais, quoi qu*il en 
soit, c'étaient des offrandes faites à la mer par des navigateurs 
<\n\j partant pour un long voyage, avaient besoin de sa bien- 
veillance. Bien entendu, les Phocéens n'inventèrent pas ce 
rite pour la circonstance ; c'était un vieux rite de départ, une 
cérémonie de propitiation, une sorte de main-mise magique 
sur la mer. 

Au siècle même d'Hérodote, nous voyons Aristide qui, 
après avoir fait jurer aux Ioniens l'observation des articles de 
la confédération athénienne et l'avoir jurée lui-même au nom 
des Athéniens, jette à la mer des masses de fer incandes- 
centes, des (AuSpoi. Ni Aristote, ni Plutarque, qui rapportent 
ce fait*, n'en proposent d'explication; ils auraient pu cepen- 
dant, à l'exemple d'Hérodote, imaginer un serment d'Aristide, 
par exemple que l'alliance durerait tant que le fer ne remon- 

1. U se retrouve même en Extrême-Orient, comme me Tappreod M. Cha- 
vannes [TripUaka, éd. de Tokyo, VII, p. 22). 

2. Aristote, 'AOt)v. itokir., 23; Plut., Aristidesy 41. 
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terait pas du fond de la mer. Peut-être Aristide ne savait-il 
pas lui-même ce qu'il faisait ; il se conformait seulement à 
un vieil usage des navigateurs ioniens, à un rite en vigueur 
dans la Méditerranée orientale, consistant à prendre la mer à 
témoin par une oiïrande incandescente^ à l'associer aux des- 
seins qu'elle devait seconder de sa bienveillance, d'autant 
que, dans Tespëce, c'est bien la domination de la mer qui 
était en jeu. 

Au moyen âge etjusqu'àlafin du xvm* siècle, les Vénitiens 
ne savaient pas pourquoi leur premier magistrat ou doge 
montait annuellement sur une galère nommée Bucentaure, 
se faisait conduire au large du Lido et épousait la mer en y 
jetant un anneau. On racontait, à Venise, que des cérémonies 
annuelles, accomplies en mer sur le Bucentaure, avaient été 
instituées vers Tan 997, sous le doge Orseolo II, en commé- 
moration de la première conquête de la Dalmatie par les Vé- 
nitiens, On disait aussi qu'en 4177 le pape Alexandre III, 
monté sur le Buceniaure avec les premiers citoyens de la Ré- 
publique, alla au devant du doge Sébastien Ziani, ramenant 
Othon prisonnier après la victoire de Capo-Salvatore, qui eut 
lieu le 26 mai, jour de l'Ascension. « A cette occasion, le pape 
« retira de son doigt un anneau d'or et le remit au doge en 
« lui disant : « Tiens, mon fils, doge de Venise, c'est Tanneau 
« nuptial de ton mariage avec la mer. Nous voulons que dé- 
« sormais toi et tes successeurs l'épousiez ainsi chaque année ; 
« elle doit vous être soumise comme une épouse dont tu as 
« été le premier protecteur et le gardien, car tu Tas entière- 
« ment délivrée des ennemis qui l'infestaient ». C'est ainsi 
« que tous les ans, le jour de l'Ascension, le doge, entouré 
« de la noblesse, des principaux officiers de l'Etat et monté 
« sur le Buceniaure^ jetait un anneau d'or dans la mer en pro- 
« nonçant ces paroles : Desponsamus ie, mare, in signum veri 
<c perpetuique dominii. Depuis lors, l'arsenal de Venise con- 
« serva toujours une galère de cette espèce qu'on appelait 
« Buceniaure ; elle était construite avec toutes les recherches 
« de l'art pour les cérémonies publiques, et particulièrement 
(c pour la célébration annuelle du mariage du doge avec la 
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€€ mer, solennité qui se perpétua jusqu^en 1797, époque à la- 
a quelle le dernier Bucentaure fut brûlé par les Français ; on 
« en peut voir encore un modèle conservé dans Tarsenal ma- 
ct iritime de Venise*. » 

lia promenade annuelle en pleine mer, sur un bâtiment de 
guerre, n'était pas sans offrir quelque danger. « Cette fonction, 
«r écrit Casanova, qui en vit les préparatifs à Venise en 1753, 
<< dépend du courage de Tamiral de Tarsenal, qui doit ré- 
ff jpondre sur sa tète que le temps sera constamment beau, le 
t r^moindre vent contraire pouvant renverser le vaisseau et 
'< ^KDoyer le doge avec toute la sérénissime seigneurie, les am- 
^ ^Aassadeurs et le nonce du pape, garant de la vertu de cette 
« lAorlesque noce, que les Vénitiens révèrent jusqu^à la su- 
^ perstition. Pour surcroît de malheur, cet accident tragique 

^' ferait rire toute l'Europe, qui ne manquerait pas de dire que 

le doge de Venise est enfin allé consommer son mariage'. » 
L'histoire de l'institution de cette cérémonie par le pape 
lexandre III est non seulement invraisemblable, mais ab- 
rde. Jamais TÉglise, jamais la papauté n*a institué une 
rémonie d'apparence païenne, impliquant tout au moins la 
connaissance d'une ou plusieurs divinités de la mer; mais 
rsque l'Église ou la papauté s'est trouvée en présence d'une 
«iérémonie païenne, passée dans les mœurs d*un peuple puis- 
ant et riche, qu'il eût été folie de vouloir déraciner, elle a 
ris cette cérémonie sous son patronage et, ne pouvant l'abo- 
^r, Ta christianisée. Les exemples de cette conduite prudente 
ont innombrables. Alexandre III, un des papes les plus 
visés du moyen âge, n^a pu agir autrement; remarquez d'ail- 
enrs que certains témoignages font remonter jusqu'en 997 
es cérémonies auxquelles le Bucentaure prenait part. En vé- 
ité, elles doivent être infiniment plus anciennes et se rat- 
^Vacher à de très anciens rites de propitiation et d'alliance en 
donneur dans la mer Adriatique comme dans l'Archipel. Si 
le nonce du pape accompagnait le doge sur le Bucentaurey il 



1. Dictionnaire de rAcadémie des Beaux-Arts^ s. v. Bucentaure. 

2. Casanova, Mémoires^ éd. Garnier, t. H, p. 417. 
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affirmait, par sa présence, le caractère chrétien de la céré- 
monie; mais il suffit d'un peu de réflexion pour s'apercevoir 
que le doge de la thalassocratie vénitienne, épousant la mer, 
est le véritable successeur du doge de Samos, qui n'avait pas 
besoin, pour procéder à cette hiérogamie, à ce mariage annuel 
ou périodique, des conseils du sage roi d'Egypte Amasis ni 
de la crainte de la jalousie des dieux ^ 

Les Grecs connaissaient une autre histoire touchant un 
anneau d^or jeté à la mer et qui symbolisait évidemment 
l'empire de la mer. Minos, le thalassocrate de Crète, défie le 
jeune Thésée de prouver qu'il est fils de Poséidon en rappor- 
tant du fond de la mer l'anneau d'or qu'il y jette; mais Thé- 
sée réussit, secondé par Poséidon et par Amphitrite, par les 
Néréides et par les dauphins. Thésée, ne l'oublions pas, est 
le héros athénien, le vainqueur du Minotaure crétois; il met 
fin à la thalassocratie Cretoise et annonce la thalassocratie 
athénienne. Le symbole de cette puissance nouvelle, c'est 
l'anneau du doge Minos qui consacre son union avec Âmphi- 
trite et que Thésée, devenu le protégé d'Amphitrite, rapporte 
à son doigt du fond des mers. 

Peut-être faut-il reconnaître la trace d'une conception ana- 
logue dans une histoire^ évidemment très altérée, que rap- 
porte Appien*. La mère du roi Séleucus avait eu un songe ; 



1. On racontait aassi à Venise Thistoire d'un anneau rapporté au doge par 
un pêcheur, comme dans la Légende grecque de Polycrate; mais les détails 
qu'on a brodés sur ce thème sont tout différents. <i Au mois de février 1340, 
un soir, pendant une tempête, un inconnu vint trouver un gondolier sur la 
Piazzetta et lui demanda de le conduire à San Giorgio, où un second passa- 
ger monta dans la barque, puis à San Niccoletto di Lido, où ils prirent un 
troisième passager; le batelier reçut alors Tordre de gagner le large. 11 se 
trouva bientôt eo présence d'un navire monté par des démons qui se diri* 
geait vers Venise ; mais les trois inconnus, qui n'étaient autres que les protec- 
teurs de la ville, saint Marc, saint Nicolas et saint Georges, firent un signe 
de croix ; la vision s'évanouit aussitôt et la mer se calma. Saint Marc donna 
alors son anneau au gondolier en lui ordonnant de le remettre au doge Bar- 
tolomeo Gradenigo, afin que toute la ville connût le miracle » (Lafenestre et 
Richtenberger, Venise^ p. 28). La remise de l'anneau au doge est le sujet da 
célèbre tableau de Paris Bordone à l'Académie de Venise. 11 va de soi que cet 
anneau de saint Marc est le gage de la thalassocratie vénitienne. 

2. Appien, Syriaca, 56. 
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elle devait trouver quelque part une bague et la donner à son 
fils; puis il la perdrait et il régnerait là où il l'aurait perdue. 
La princesse découvrit, en ettet^ une bague avec un chaton de 
fer, sur lequel était gravée une ancre; elle en fit présent à 
Séleucus, qui la perdit un jour auprès de TEuphrate. Plus 
tard, allant en Babylonie, il découvrit cette pierre (Appien 
ne dit pas comment); les devins, consultés, témoignèrent de 
l'effroi, car l'ancre, selon eux, était le signe d'un empêche- 
ment, d'un retard; mais Ptolémée Lagus, qui accompagnait 
Séleucus, dit que l'ancre était, au contraire, un signe de sécu- 
rité. Dans la suite, quand Séleucus régna, il se servit de cette 
ancre comme de cachet. Il est possible — mais possible seu- 
lement — que, dans la légende originale, Séleucus ait perdu 
et retrouvé sa bague dans l'Ëuphrate, avec lequel il aurait 
ainsi conclu une alliance qui fut la promesse et le gage de sa 
royauté. 

Quoi qu'il en soit de ce dernier exemple, il semble établi, 

par ce qui précède, que les histoires de Thésée, des Phocéens, 

de Polycrate, de Xerxès, des Ioniens d'Aristide et des doges 

de Venise dérivent d'un même thème fort ancien que Ton 

pourrait désigner ainsi : le rite du mariage avec la mer. 
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la conception d'un médiateur entre Dieu et les hommes et à 
celle de cette armée de médiateurs, les saints, qui se chargent 
de déposer aux pieds de la Divinité suprême les prières et les 
actions de grâces des mortels? Cette conception existait déjà 
dans Tancienne religion persane et contribua sans doute à 
en assurer la diffusion. D'autre part, il en résulta tout natu- 
rellement que la figure de Mithra prit une importance de plus 
en plus grande aux yeux des Gdèles et, sans détrôner les divi- 
nités supérieures, se substitua graduellement à elles dans le 
culte vivant et populaire. Si nous possédions plus de docu- 
ments sur Tanciennc histoire du mithraïsme. nous y trouve- 
rions un enseignement d*une haute portée et tout à Thonneur 
de la nature humaine : un polythéisme naturaliste lentement 
transformé par une idée morale, finissant par se simplifier et 
se concentrer dans un dieu unique de miséricorde et d'amour. 

Vers l'an 400 av J.-C, peut-être même plus tôt, le mi- 
thraïsme persan commença à rayonner tant vers la vallée du 
Tigre et deTEuphrateque vers les régions montagneuses qui 
constituent tout le nord-est de TAsie Mineure. Dans la partie 
hellénique ou hellénisée de ce pays, ses progrès furent beau- 
coup plus lents ; mais il y trouva les cultes d'autres divinités 
indigènes, étrangères à l'ancien panthéon grec, telles que Mèn 
et Adonis-Atys, avec lesquelles il s'allia plus ou moins étroite- 
ment et dont il s'assimila quelques caractères. En Babylonie, 
d'autre part, il subit le contact de l'astrologie chaldéenne et 
s'embarrassa dune série de conceptions pseudo-scientifiques 
qui obscurcirent, quand elles ne la voilèrent pas entièrement, 
l'idée morale si élevée et si bienfaisante qui le recommandait à 
la dévotion des peuples. D'Orient en Occident, la marche du mi- 
thraïsme fut semblable à celle d'un fleuve qui, très pur à sa 
source, se grossit en s'éloignant d'elle d'une foule d'affluents, 
et, à mesure qu'il s'élargit et croît en volume, entraîne dans 
son courant des éléments divers qui altèrent la transparence 
de ses eaux. 

A l'époque des grands déchirements qui marquèrent la fin 
de la République romaine, le mithraïsme avait atteint les bords 
delà Méditerranée orientale. Mithra n'était plus alors la lu- 
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njière, médiatrice entre le ciel et les hommes; bien queTidée 
rfe médiation, attachée à sa conception première, ne fût pas 
abolie et dût subsister jusqu'à la fin, Mithra, devenu Dieu par 
excellence, était assimilé au Soleil lui-même. C'est ainsi, du 
nioins, que le concevait Strabon, vers le début de Tère chré- 
tienne. Plutarque nous raconte que les pirates ciliciens, contre 
desquels Pompée soutint une guerre heureuse, étaient des 
adorateurs de Mithra. Tous les pirates vaincus ne furent pas 
tués ; beaucoup, réduits en esclavage et vendus en Itahe, y in- 
troduisirent, très discrètement sans doute, le culte du nouveau 
dieiA et le respect de son nom. 

Il ne paraît pas, cependant, que la dilTusion du mithraïsme 
daràs TEmpire romain, qui est un des événements les plus ex- 
traordinaires de l'histoire religieuse, doive s'expliquer par la 
rédxictionen esclavage des pirates ciliciens. Deux autres causes 
plus puissantes et d'une action moins éphémère entrèrent en 
jeu aux abords de l'ère chrétienne. La première fut le recrute- 
ment d'auxiliaires des légions romaines dans les régions mon- 
tagneuses et pauvres de TAsie Mineure que le mithraïsme avait 
conquisesdepuisdes siècles. Endehorsdes grands dieux du pan- 
théon gréco-romain, dont la diffusion fut Tœuvre des maîtres 
d'école et des professeurs de rhétorique, les seules divinités 
qui aient réussi à s'implanter d'un bout à Tautre de l'Empire 
fureat celles que les légions avaient adoptées. C'est ainsi que, 
de toutes les divinités celtiques, il n'en est qu'une seule dont 
on trouve les monuments et les inscriptions depuis TAngle- 
^'"re jusqu'aux bouches du Danube : c'est Epona, la déesse 
Pi'otectrice des chevaux, invoquée par les cavaliers celtiques 
des a.rmées romaines et dont le culte fut propagé par ces ca- 
valiei^g partout ofi la guerre et les nécessités du service les 
appelèrent à fixer leur résidence. 

A^prèsles soldats, les principaux agents de la propagation 
"^* dieux furent les esclaves. Or, au i®"" siècle de l'Empire, 
*^* H^omains soutinrent de nombreuses guerres dans l'est de 
^ A.natolie et sur les confins de la Perse ; les marchands d'es- 
^^^Ves romains aimaient à se pourvoir de leur marchan- 
dise humaine dans ce pays d'Asie où régnaient depuis long- 
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temps des mœurs plus douces que dans le nord et l'occident 
de l'Europe. Si les esclaves gaulois et germains, bien musclés 
et durs à la fatigue, étaient envoyés dans les fermes et dans les 
ateliers, où ils n'exerçaient guère d'influence sur leurs pa- 
trons, les Asiatiques étaient transportés dans les villes et, at- 
tachés au service personnel des citadins, réussissaient bien sou- 
vent à prendre de l'empire sur eux et à les gagner à leurs con- 
ceptions religieuses. Juvénal se plaint que TOronte est devenu 
un affluent du Tibre — Syrus in Tiberim defluxit Oronles — 
alors qu'il ne parle pas de l'invasion de divinités germaniques, 
ibériques ou gauloises à Home (à la seule exception d'Ëpona, 
dont le succès s'explique comme je l'ai dit) ; ce n'est pas refl*et 
du hasard ou de relations commerciales plus actives entre 
l'Italie et l'Orient, mais le résultat de la supériorité intel- 
lectuelle des esclaves orientaux qui s'insinuaient dans Tin- 
timité dos maîtres du monde et, par leur exemple et leurs 
discours, les convertissaient à leurs idées. Qui dira, dans la. 
propagation du christianisme à Rome, dans la conversioni 
des grandes familles des Graecini et des Glabriones, le rôle^ 
joué par les femmes de chambre syriennes? 

A l'époque de Trajan, vers l'an 100 après J.-C, le mi — 
thraïsme commence à devenir une grande puissance religieuse 
en particulier dans la partie de FEmpire où, par suite de 1 
guerre contre les Daces, l'afflux des troupes de toute prov(^ 
nance était le plus considérable, c'est-à-dire sur le Danub 
Quatre-vingt-dix ans après, l'empereur Commode lui-mê 
se fait initier aux mystères de Mithra. Dès la fin du seco 
siècle de l'Empire, il n'y a pas de région du monde romain 
le mithraïsme n'ait trouvé des adeptes. Au m® siècle et 
iv% il s'étend encore, malgré la concurrence que lui fait 
christianisme grandissant. Si la conversion de Constante 
arrête un moment sa croissance, il reprend une force no 
velle lors de la réaction païenne sous Julien. Au v® siècle, 
disparaît avec tout le paganisme, mais non sans laisser i 
traces profondes dans l'esprit des populations orientales ; 
retrouve ses idées maîtresses dans le dualisme persan, danst 
manichéisme, forme nouvelle de ce dualisme, qui n'a [> 
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cessé, presque jusqu*à la veille de la Réforme protestante, 
d'être Tennemi le plus dangereux de l'orthodoxie. 

Un savant belge, M. Franz Cumont, a publié récemment 
deux volumes où il a réuni tous les monuments du culte de 
ifithra, bas-reliefs, statues, inscriptions, avec tous les textes 
grecs, romains ou orientaux qui le concernent. Si, malheu- 
reusement pour nous, les textes sont rares et ne nous disent 
pas ce que nous aurions le plus d*intérêt à apprendre, les mo- 
numents sont extrômement nombreux : à Rome seulement, on 
<în a. trouvé près de 200. Ceux qui les dédient ne sont pas seu- 
lement des gens du commun, des soldats ou dos esclaves; 
^c sont souvent des personnages considérables, qui occu- 
pa i cnt de hautes fonctions et avaient passé par les écoles des 
Ph ilosophes. De bonne heure, en effet, il se forma comme une 
^lAiçince entre la philosophie gréco-romaine à tendances mys- 
^'•^vics, qui fut celle des derniers siècles de l'Empire, et cette 
"^^1 îgion populaire où la philosophie du temps croyait retrou- 
y^ï* les principes dont elle s'inspirait. Vers le troisième siècle, 
^\ 5:iemble que dans les écoles, les frontières, hérissées d aspé- 
^* ^^s, qui avaient longtemps séparé les anciennes sectes, plato- 
^* chiens, pythagoriciens, péripatéticiens, épicuriens, stoïciens, 
^.baissent et s'effacent sous l'influence d'un syncrétisme qui 
^ce le soleil, foyer de force et de lumière, au sommet de ses 
nceptionsontologiques.Lesdieux de l'Olympe ne vivent plus 
^1 ^e d'une vie toute littéraire, peu différente de celle que nous 
^*^^iir prêtons encore aujourd'hui; mais le Soh»il, auquel l'Em- 
^reur Aurélien, en 270, construisait le plus beau temple de 
orne, domine la religion et mOme la philosophie k leur dé- 
ïin. Seulement, pour les philosophes, le soleil qui brille aux 
— îeux nVst qu'un symbole, celui de la lumière céleste qui 
ayonne sur les intelligences et sur les cœurs. L'empereur 
ulien, en 362, écrivait aux Alexandrins : « Ktes-vous insen- 
^^ibles à la splendeur (jui émane du Soleil? Ne savez-vous pas 
K^u'il donne naissance à tous les animaux et à toutes les 
plantes? Ce Soleil, que le genre humain voit et honore de toute 
éternité, dont le culte fait son bonheur, c'est l'image vivante, 
animée, raisonnable et bienfaisante du Père Intelligible! » 

15 
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Or, Mithra était identifié au soleil, dont il avait d'abord 
personnifié la lumière. Le paganisme gréco-romain connais- 
sait un dieu du soleil, Hélios, qu'il ne pouvait pas dépos- 
séder; mais il fit de lui Tami intime de Mithra et prêta 
même à ce dernier le char lumineux du jour. Nous ignorons 
la légende qui fut imaginée à ce sujet par quelque poète; 
mais, dans un auteur grec du v" siècle, Mithra est qualifié de 
Phaéthon, ce qui prouve non seulement qu'on avait fait de lui 
le favori d'Hélios, mais qu'on l'avait substitué temporairement 
à Hélios dans la conduite du char du Soleil. 

Je ne prétends point exposer, dans cette courte confé- 
rence, ce que nous savons de la religion de Mithra. C'est 
un sujet singulièrement difficile, où toute l'érudition de 
M. Cumont n'a pas réussi à faire complètement la lumière. 
Contentez-vous de ces quelques indications, dont chacune 
pourrait fournir matière à des discussions fort longues. 
Mithra est un jeune dieu, beau comme le jour, qui, vêtu du 
costume phrygien, a séjourné autrefois parmi les hommes et 
gagné leurs affections par ses bienfaits. Il n*est pas né d*une 
mère mortelle. Un jour, dans une grotte ou une étable, il est 
sorti d'une pierre, à l'étonnement des bergers qui seuls assis- 
tèrent à sa naissance. Il grandit en force et en courage, vain- 
queur des animaux malfaisants qui infestaient la terre. Le 
plus redoutable était un taureau, divin lui-même, dont le sang, 
répandu sur le sol, devait le féconder et y faire germer de 
magnifiques moissons. Mithra Tattaque, le terrasse, lui plonge 
un couteau dans la poitrine et, par ce sacrifice, assure aux 
hommes la sécurité et la richesse. Puis il remonte au ciel 
et, là encore, il ne cesse pas de veiller sur les mortels. 
Ceux qui le prient sont exaucés; ceux qui, dans des cavernes 
analogues à celles où il a vu le jour, se font initier à ses mys- 
tères, s'assurent sa protection puissante, au lendemain de la 
mort, contre les ennemis d'outre -tombe qui menacent le 
repos des défunts. Bien plus, il leur rendra un jour une vie 
meilleure, il leur promet la résurrection. Quand le temps fixé 
par les destins arrivera, Mithra égorgera un autre taureau 
céleste, source de vie et de félicité, dont le sang réparera 
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l'énergie alTaiblie de la terre et rendra rexistenec, une exis- 
tence bienheureuse, à ceux qui auront cru en Mithra. 

On voit assez que cette religion mithriaque avait bien des 
points communs avec le christianisme. Il devait y en avoir 
d'autres que nous ignorons, car TertuUien, vers l'an 200, 
attribuait à un artifice du diable la ressemblance, si dange- 
reuse pour les âmes simples, entre les deux religions. Il y avait, 
J ailleurs, des analogies non moins frappantes portant sur le 
culte et le rituel. « Les mithraïstes, dit M. Réville, se réunis- 
saient dans de petits sanctuaires creusés dans le roc ou sou- 
terrains, où le nombre des assistants était nécessairement 
restreint, comme dans les catacombes. A l'entrée de la nef ou 
du couloir central, il y avait des récipients pour l'eau sacrée des 
lustratioQs. De nombreuses lampes, disposées le long des ga- 
leries latérales ou suspendues à la voûte, éclairaient d'une vive 
lueur le centre du sanctuaire. On y multipliait volontiers les dé- 
corations en stuc peint ou en mosaïque, les couleurs voyantes, 
les înriages ou statues des divinités. Devant la scène centrale du 
*^Ureau mis à mort par Mithra, brûlait une lampe perpétuelle. » 
*-* ^'^itiation aux mystères de Mithra comportait des épreuves 
"Ombreuses, d'un caractère sévèrement ascétique; ces rites 
^ *^itiation s'appelaient sacramenta (sacrements). L'un d'eux 
^^ît iin baptême par le sang, du sang de taureau ; il y avait 
^Ussî un baptême par l'eau pure et des onctions pratiquées sur 
^^ ft*ontavec du miel. On consacrait aussi, au moyen defor- 
"^^lesjlepainetle vin, qui étaient ensuite distribués aux fidèles. 
^s membres des communautés mithriaques se donnaient 
^ ^om de Frères et avaient à leur tête un chef qu'on appelait 
^ -f^ère. On pourrait multiplier ces rapprochements, qui mé- 
'***'^ï*aîent d'être plus connus. Les Pères de l'Église n'en étaient 
^^^ moins frappés que les païens. Saint Augustin raconte 
^^*il a causé un jour avec un prêtre de Mithra et que celui-ci 
^i ^dit quils adoraient le même Dieu. Or, il faut remarquer 
^U.^ gî Tertullien, pour expliquer les ressemblances du mi- 
**^l^Ï8me et du christianisme, allègue la malignité du diable, 
^^Oun auteur chrétien n'a jamais prétendu que le niithraïsme 
^^ un plagiat du christianisme ; c'est donc qu'ils savaient que 
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la légende elle rituel de Mithra étaient clironologiquemen 
antérieurs à la prédication chrétienne, chose que nous considé- 
rons comme certaine, sans que les textes dont nous disposons 
permettent de l'établir, mais qui ressort assez nettement du 
silence des Pères de TÉglise. D'autre part, Tempereur Julien, 
qui était initié aux mystères de Mithra et dont Taversion pour 
le christianisme est assez connue, n'a jamais accusé le chris- 
tianisme d'avoir emprunté sa doctrine ou sa tradition sacrée 
au mithraïsme. Nous devons, je crois, imiter cette discrétion 
et, sans parler de plagiat, reconnaître dans la frappante ana- 
logie des deux religions Tinfluence, subie par Tune et par 
Tautre, de vieilles conceptions populaires répandues dans le 
monde antique, remontant à une époque sans doute antérieure 
aux légendes littéraires du paganisme et qui constituaient le 
milieu mystique où le christianisme et le mithraïsme ont 
pris corps . 

On a dit souvent que, si le mithraïsme n'avait pas trouvé 
sur son chemin le christianisme, il serait devenu la religion 
unique de Tancien monde. Cela est vrai; mais lorsqu'on 
parle de la lutte du christianisme avec le paganisme, on com- 
met généralement deux graves erreurs. La première consiste 
à croire que le christianisme, dans sa période d'épreuves 
et de combats pour Tempire des âmes, ait eu devant lui, 
comme principal ou unique adversaire, le paganisme d'Ho- 
mère et de Virgile, les dieux de l'Olympe. Ces derniers 
étaient morts, ou ne valaient guère mieux, et cela depuis la 
fin de la République. On leur élevait encore des temples, on 
leur sacrifiait des victimes, mais on ne croyait pas en eux, 
parce qu'on ne les aimait pas. Le reste de piété qui s'attachait 
à eux était purement intellectuel. Au contraire, dès l'époque 
où Juvénal se plaignait que l'Oronte se déversât dans le Tibre, 
les dieux de l'Asie et de l'Egypte avaient trouvé de nombreux 
dévots à Rome et Ton peut dire qu'à la fin du ii» siècle ces 
cultes orientaux, le mithraïsme en tête, étaient les seuls ri- 
vaux sérieux du christianisme. S'il les a vaincus, c'est sans 
doute parce qu'il était infiniment mieux dégagé qu^eux de 
toute attache avec le polythéisme mort ou mourant. D s'était 
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greffé sur le vieux tronc du judaïsme, mais il refusait toute 
solidarité, toute accointance, avec les dieux des peuples que 
Ja lumière du vrai Dieu n'avait pas éclairés. Son exclusivisme, 
'î'otif des persécutions qu'il supporta, fut aussi la cause de 
son triomphe. Alors que le mithraïste conciliait Hélios avec 
VithvB., assimilait Jupiter au dieu suprême des Persans, fai- 
sait une place à Diane, à Eros et à d'autres vieilles divinités 
rfe l'Olympe, le christianisme dédaignait tout syncrétisme, 
rejetait fièrement tout compromis et apportait au monde ce 
dorxt le monde avait besoin, une religion orientale dégagée 
de toute attache avec des cultes qu'une longue alliance avec 
la sciciété païenne avait souillés. 

Ilast seconde erreur très répandue est celle qui consiste à 

cro i Te que cette lutte entre le christianisme et le paganisme 

fut cselle de la morale contre l'immoralité, de la chasteté contre 

la luxure, des sentiments humains et affectueux contre la 

criiasuté et Tégoïme. Assurément, les Pères de l'Église l'ont 

quelquefois prétendu; mais, dans Tardeurdu combat, on ne 

mesure pas toujours ses paroles et si les controverses poli- 

t'Cf Vies rendent souvent injustes, les querelles religieuses sont 

'®s mères de toutes les calomnies. 11 suffit de rappeler, à cet 

^ff^rd, un fait significatif. Au xu* et au xui® siècle, lorsque l'É- 

Çlî se était engagée dans une lutte sans merci contre les mani- 

C'^^ens de France, les hérétiques connus sous le nom de 

^^^hares ou d'Albigeois, on répétait partout que ces malheu- 

^^ Vix, dont la chair srrillait sur les bûchers, se livraient à des 

"^^ ftauches infâmes et donnaient l'exemple des pires dérègle- 

^^^ ^nts. Or, dans les conseils que les inquisiteurs de ce temps 

''^digeaient pour leurs jeunes élèves, et dont nous avons heu- 

^^^Tisement conservé quelques exemplaires, il est dit formelle- 

^nt que ces accusations ne sont pas fondées et qu*on n'a 

mais pu en recueillir de preuves. Cela n'empêchait pas 

e rÉglise en fît usage pour ameuter la conscience populaire 

^ontre ces hérétiques. En réalité, dès qu'on regarde les choses 

^«près, on s'aperçoit que les accusations de dévergondage, 

^e sacrifices humains et d'autres turpitudes, lancées par une 

^ecte contre une autre, par une orthodoxie contre une hérésie, 
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n'ont pas la moindre valeur; ce sont des armes de guerre, 
d'une guerre d'ailleurs peu loyale : ce ne sont pas des docu- 
ments historiques. 

Or, en ce qui concerne le mithraïsme, il est remarquable 
que les polémistes chrétiens qui en ont parlé n'ont même pas 
formulé contre sa morale d'accusations précises. Ils se sont 
contentés de dire que les initiations aux mystères de Mithra 
se faisant dans les ténèbres d'une caverne, il était probable 
que ces initiations cachaient quelques vilaines pratiques, 
puisqu'on n'a pas Thabitude de chercher l'obscurité sans avoir 
pour cela de bonnes raisons. 

Voilà qui est bien faible et peu concluant ; c'est exactement, 
d'ailleurs, ce que devaient dire les païens lorsqu'ils voyaient 
les chrétiens se réunir dans les catacombes; c'est ce que l'É- 
glise a dit de tous ceux, chevaliers du Temple ou francs maçons, 
qui n'admettaient pas le public à leurs cérémonies. 

Loin que la morale chrétienne ait eu à combattre l'immora- 
lité mithriaque, on peut affirmer que les deux religions en 
présence avaient la même morale et qu'elles présentaient, à 
cet égard, une analogie plus étroite encore que celle de leurs 
traditions, de leur liturgie et de leur rituel. 

Le mithraïsme, au dire de Porphyre, recommandait la con- 
tinence, et c'était parfois, comme dans le christianisme, la 
continence absolue. Après avoir dit que le mithraïsme célèbre, 
comme le christianisme, Toblation du pain, c'est-à-dire la 
communion, professe la doctrine de la résurrection, orne ses 
adeptes d'une couronne analogue à celle du martyre pour la 
foi, TertuUien ajoute: « Bien plus, il interdit à son pontife su- 
prême d'être marié plus d'une fois ; il a des vierges, et il a des 
hommes voués à la continence ». Habet et virgines^ habet et 
continentes. Ce témoignage d'un ennemi du mithraïsme est 
formel. 

Quant aux idées de fraternité qui prévalaient parmi les 
mithriastes, nous en avons la preuve certaine dans les noms 
qu'ils se donnaient : fratres, consacranei. Les cérémonies 
mêmes de l'initiation, dans la faible mesure où elles nous sont 
connues, avaient pour objet de mettre à l'épreuve et en lumière 
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la soumission des initiés à l'égard du chef religieux, le Père^ 
6t aussi leur empire sur eux-mêmes, leur courage à supporter 
les jeûnes, les souffrances physiques, les intempéries, leur 
vaillance en présence des dangers dont on leur offrait l'image 
'nenaçante. Ici encore, nous pouvons tirer argument du silence 
rfe Tcrtullicn. Si la doctrine mithriaque avait renfermé des élé- 
ments impurs, si renseignement donné aux initiés n'avait pas 
^té inspiré d*une haute conception morale, n'aurait-il pas fait 
'"assortir, à cet égard, la supériorité du christianisme, après 
^vc>ir signalé la part du diable dans l'analogie extérieure des 
rf^ixx religions? 

Allais il y a plus : nous savons par Julien, le témoin le plus 
t:.ori8é, que le mithraïsme avait une morale dogmatique et 
f)érative, comme le paganisme gréco-romain n'en a jamais 
«> Â la lin de son beau livre, lea Césars^ où Julien montre les 
pereurs romains passant en jugement devant le tribunal 
^^ ^ dieux et qui se termine par la glorification de Marc-Aurèle, 
^ ^^:»npereur philosophe écrit ceci : « Quant à toi, dit Mercure 
s'adressant à moi, je t'ai fait connaître Mithra, ton père. A 
L d'observer ses commandements (èvToXa(), afin d'avoir en 
i, durant ta vie, un port et un refuge assurés et que, lorsqu'il 
faudra quitter le monde, tu puisses, avec une douce espé- 
lice, prendre ce dieu comme guide. » 
Ceci est une allusion évidente à l'initiation de Julien au 
ithraïsme ; mais c'est encore autre chose et davantage. Mithra 
t devenu le père de Julien, qui obéit à ses commandements. 
^ ^est-ce que ces commandements, sinon une loi morale? Et 
'^obéissance à ces commandements doit avoir un double effet. 



'une part, sa vie durant, Julien, en se conformant aux 

^dres de Mithra, atteindra au bonheur par la sagesse; d'autre 

art, la mort lui sera douce et l'immortalité bienheureuse lui 

<era assurée comme la récompense de ses vertus. Ne sommes- 

ous pas là en plein courant de pensée chrétienne ? 

Nous y sommes encore, et plus profondément, lorsque 

Xions étudions, à la lumière de tant de témoignages qui nous 

la racontent, la vie si courte et si belle de l'empereur Julien. 

Il faut savoir oublier un instant sa lutte, d'ailleurs sans vio- 
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leiiccs, contre le christianisme, pour se pénétrer de ce qu'il y a 
de vraiment chrétien, au sens le plus élevé et, si j'ose dire, le 
plus philosophique de ce mot, dans une vie toute consacrée à 
la sagesse, à Tamour de l'humanité et de la patrie. Dans la 
longue série des empereurs et des rois chrétiens, personne 
peut-être, si ce n'est saint Louis, n'a montré sur les marches du 
trône et sur le trône lui-même plus de constance, plus d'ahné- 
gation, plus de clémence que Julien. Il aimait à répéter le mot 
du vieux sagePittacus : « On doit préférer le pardon à la ven- 
geance » et, bien des fois, il agit en conséquence. Écrivant 
contre un méchant philosophe, Héraclius, Julien lui demande 
avec émotion : <c Qu'as-tu donc fait de grand dans ta vie ? 
Qui as-tu assisté, alors qu'il luttait pour la justice? De qui as- 
tu séché les larmes, alors qu'il pleurait, en lui enseignant que 
la mort n'est pas un mal, ni poi^r celui qui la subit, ni pour ses 
proches?» Je remplirais une heure si je voulais extraire di»s 
œuvres de Julien tout ce qui honore son cœur (^t son caractère. 
Or, cet homme était un dévot du Dieu Soleil, un initié de 
Mithra, et la loi morale à la laquelle il conforme sa pensée et 
ses acles n'est pas seulement celle de la sagesse antique, mais, 
en particulier, celle que son initiateur au mithraïsme lui a ap- 
prise; il nous le dit en termes formels dans le passage que j'ai 
rappelé plus haut. 

J'allais déduire de ce qui précède une conclusion toute na- 
turelle, a savoir que la morale est indépendante de la religion, 
mais que toute religion, à un moment quelconque de son 
évolution, adopte et fait sienne la morale de son temps, 
lorsque je me suis souvenu d'avoir lu quelque chose d'ana- 
logue dans un des livres charmants et profonds d'Anatole 
France, le Mannequin (TosierK J'ai recherché et retrouvé ce 
passage, qui m'a semblé infiniment préférable à tout dévelop- 
pement que je pourrais tirer de mon cru. Je vais donc vous en 
donner lecture et ce sera la meilleure manière de terminer 
cette trop longue conférence : 

« Chaque époque a sa morale dominante, qui ne résulte ni 

1. A. France, Lp mannequin (Tosier, p. 318 sq. 
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de la religion ni de la philosophie, mais de l'habitude, seule 
force capable de réunir les hommes dans un même sentiment, 
car tout ce qui est sujet au raisonnement les divise et l'hu- 
manité ne subsiste qu'à la condition de ne point réfléchir sur 
^e qui est essentiel à son existence. Et précisément parce que 
'^ morale est la somme des préjugés de la communauté, il ne 
saurait exister deux morales rivales en un môme temps et 
^'ans un même lieu. Je pourrais illustrer cette vérité d*un 
ê'^'Si.Tid nombre d'exemples. Mais il n'en est pas de plus signi- 
"<i^.tif que celui de l'empereur Julien, dont j'ai naguère quel- 
^^^ peu pratiqué les ouvrages. Julien, qui d'un cœur si 
^ ^^ wiie et d'une si grande àme combattit pour ses dieux, Jul ien , 
^-cjlorateur du Soleil, professait toutes les idées morales des 
^^ détiens. Comme eux, il méprisait les plaisirs de la chair, 



^^^Titait l'efficacité du jeune qui met l'homme en conimunica- 
^ ^ ^^n avec la divinité. Comme eux, il soutenait la doctrine de 
^ ^ ^^xpiation, croyait en la souffrance qui purifie, se faisait ini- 
^^^r à des mystères qui répondaient, aussi bien que ceux des 
rétiens, à un vif désir de pureté, de renoncement et d'amour 
vin. Enfin, son néo-paganisme ressemblait moralement 
'^Dmme un frère au jeune christianisme. Quoi de surprenant 
cela? Les deux cultes étaient deux enfants jumeaux de Rome 
~ l de l'Orient. Ils répondaient tous deux îiux mêmes habitudes 
umaines,aux mêmes instincts profonds du monde antique et 
^ atîn. Leurs âmes étaient pareilles. Mais par le nom et le lan- 
^^age ils se distinguaient l'un de l'autre. Cette différence suf- 
'^t à les rendre mortellement ennemis. Les hommes le plus 
souvent se querellent pour des mots. C'est pour des mots qu'ils 
Xuent et se font tuer le plus volontiers. Regardez les grîinds 
révolutionnaires et dites s'il en est un seul qui se montra 
quelque peu original en morale. Robespierre eut toujours sur 
la vertu les idées des prêtres d'Arras qui l'avaient interdit. » 
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A PROPOS D*UN STAMNOS BÉOTIEN DU MUS^E DE MADRID* 



Je dois à mon ami M. G. Boiisor une brochure extraite de 
la Revista de Archivas^ Bibliotecas y Museos, publiée à Madrid 
et trop peu connue chez nous. Cette brochure, contenant un 
article de Don José Ramdn Melida, est intitulée : Donaciôn 
StûtzeL Barros Griegos. 11 s'agit d'uYie série importante de 
vases et de terres cuites, recueillis à Samos et en d'autres^ 
lieux, que M. Theodor Stiitzel, de Munich, a offerte en juillett* 
1901 au gouvernement espagnol, pour être déposée au Musé 
archéologique national de Madrid. 

La notice de M. Melida est accompagné de quatre planche 
de phototypie. Sur la première est reproduit le beau vas 
dont nous allons nous occuper plus longuement, pièce capi 
taie que tous les musées du monde pourront envier à Madrid-^ 
Sur les trois autres figurent des terres cuites grecques ar- 
chaïques et de la belle époque. Le n° i de la pi. III est u 
groupe authentique, de la fin du v® siècle, représentant Europ 
sur le taureau ; le n° 2 de la pi. IV est une charmante figu 
demi -nue, assise sur un rocher, du meilleur style tanagréen«i* 

M. Melida a parfaitement reconnu que le siamnos (fig. 1), re- 
produit sur sa première planche (haut. 0™,25), appartient à une^ 
variété du style du Dipylon ; mais il s'est refusé à Tattribuenc 
à la Béotie parce que, dit-il, il offre des méandres, qui. i 
d'après M. Pottier, son étrangers à la céramique béotienne. 
Cette objection repose sur un malentendu, car Tornemen' 
visé par M. Melida n'est pas un méandre et se retrouve iden- 
tique sur un coffret en terre cuite de Thèbes qui a été publi» 

1. [Revue archéologique y 1902, 1, p. 312-386.] 
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d'un grand poisson et d'une nombreuse série d'r^ciiassiers en J 
marche, enfin sur une curieuse terre cuite peinte de BéoUv 
qui a été publiée par M. Hollcaux '. 

Ce qu'il y a de particulier dans le vase béotien de MadridJ 
où les doubles croix gammées sont également associées à dai 
tVhassiers, c'est que les rayons des crois présentent des exlrt 
mités bifides. En général, les deux traits qui les terminent! 
soni paraltëles, mais dans deux cas ils divergent sensible-g 
ment, de manière à suggérer l'idée d'un bec de cigogne ou d» 
canard entr'ouvert. 



I 



Clgogoei 



t'ig. a 



i«d'Hi»i>iir11k'. 



t 



Or, il est remarquable que parmi les fusaïoles d'Hissarlik, 
ornées de croix gammées simples, il en est plusieurs ofi l'iinM 
des branches de la croix, bifide à son extrémité, affecte l'api 
parcnce d'un bec d'oiseau ' (Kg. 2}. 

On pourrait attribuer ces doubles traits II un hasard, à ua 
accident de la pointe glissant sur l'argile ; mais voici qui dou 
nous mettre en garde contre celte fin de non recevoir. Parni 
les fusaïoles en question, il en est beaucoup où paraiss<>nn 

I. llolleaux, Monuments Piol, t. I, p. SI ; Perrol et Chipiei. Hiil. de t'arl, 
t. VII, Og. 28. Le même %]gae paraît, k Mé à'aa Ëctiaasior, anr uu Tuse du 
Mnsé« de Copenhague {Arc/iâol. Zeit., 1885, pi, VIll ; Perrot el Chipiez, t. Vl[, 
p. IBl), que l'on a publié comme provenant du Dtpylon k Atbines, mUs 
qu'il y aurait lieu de conaidérar comme bëotieu. 

S. Von den Steinen, Prilhisl. Zrichen. Bg. 11 et 12. 



3. Schlie 



1872, 1876, 1911. 





Fig. 3. — Suasiikûidti, 



figuré sur les bractées d'or de Mycènes, s'est modifié graduelle- 
ment |)Our devenir un svastikoïde lît un Iris/cèle. L'idée i|ue c 
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omeiiienis peuvent rit-river île foniios animales stylisée» a été 
«sprirn^^e presque m même par M. Houssay, dont l'Iiypo- 
llièse a Uté approuvée par M. Pottier. II y a là une rencontre 
intéressante et qui mérite de ri4enir l'attention. Ecoutons 




¥ig. i. ~ Ci>nrel çn ItTrui-uile -le Thélie^^, {Musée de BerliD. 

^*- abord M. Houssay' : « L'argonaute {cKsl un grand octo- 

ï^^de)' a founii beaucoujt plus que le poulpe... C'est le svas~ 

*A(l... Je considère aussi le triscèle, associé en Troade & 

*-^ croix gammée, comme dérivé de l'argonaute à trois 

1. Rtvue archéol.. (S93, I, p. 24. 



k 
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bras. » Et un peu plus haut* : « Le caractère général de la 
décoration, à Tirynthe et à Mycènes, est, dit-on, l'emploi du 
dessin géométrique ; il ne faut pas, bien entendu, comprendre 
du dessin géométriquement conçu, pour la raison très simple 
qu'il n'existait pas encore de géométrie (?)... Ces dessins ont 
été extraits de la nature, ou, pour mieux dire, abstraits; car 
ce sont de véritables « abstractions graphiques » du poulpe 
et de l'argonaute ». 

M. E. Pottier, qui a combattu, dans leur ensemble, les 
théories de M. Houssay, lui a cependant donné raison sur ce 
point* : « Je me rencontre avec M. Houssay dans l'explication 
qu'il donne de la croix gammée ou svastika. Il y a plusieurs 
années que, dans mon cours de l'École du Louvre, je m'ap- 
plique à réduire la part de mysticisme et de commune origine 
qu'on veut attribuer à ce symbole. Je suis persuadé qu'il ap- 
partient à la catégorie des formes simples que les primitifs, 
dans leurs tâtonnements graphiques, rencontrent aisément 
sous leurs doigts, sans en avoir préalablement connaissance 
par des modèles étrangers. Je ne sais pas ce qui a donné 
naissance au svastika de l'Inde et de la Chine et je ne nie pas 
qu'en certains pays il ait pris la valeur d'un symbole religieux. 
Mais, dans la Grèce égéenne, je crois, comme M. Houssay, 
qu'il a été formé naturellement par la simplification géoraé- 
trisée des tentacules du poulpe. On peut citer des monuments 
qui forment comme une échelle des différentes transformations 
du poulpe Jusqu'à sa réduction en tétraskèle et en triskèle* ». 

L'accord entre MM. Pottier et vofi den Steinen n'est cepen- 
dant pas complet, car, d'après ce dernier, qui a serré la 
question de plus près, ce n'est pas le svastika, mais une figure 
svastikoïde qu'a produite la dégénérescence géométrique de 
l'octopode; de même, le triskèle, né de la même évolution, 
n'est pas le triskèle simple, mais le triskèle cantonné de trois 
points. 

1. Rev, archéoL., 1896, I, p. 32. 

2. Ibid., p. 23. 

3. M. Pottier cite Schliemaon, Mycènes, fig. 240, 270, 501 ; Purtwaeagler et 
Loeschcke, Myk. Thongef,, pi. Il ; Mils, Napoléon lïl^ pi. 8, 38. 
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Pour le svastika proprement dit, à branches rigoureusement 
rectilignes et coudées à angle droit, M. von den Steinen 
allègue une autre origine, qui est la cigogne au vol. A cet 
e^Fet, après avoir rappelé les fusaïoles troyennes avec proces- 
sion d'échassiers, et d'autres où quelques svastikas se ler- 
/iiinent par des extrémités bifides (fig. 2), il reproduit des 
« instantanés » de cigognes au vol dus à M. Anschiitz et 
af/irme, non sans vraisemblance, que « limage linéaire de la 
cig-ogne aux ailes déployées est le svastika ». 

r\ ce propos, Tauteur rapporte un dire du professeur Sayce, 
à cité par M. Greg dans son mémoire : The fylfot and 
^^^^^stika^ : « M. di Cesnola m'a un jour montré des svastikas 
? quelques vases chypriotes, qui avaient l'apparence d'un 
eau au vol ». M. von den Steinen ajoute qu'un enfant de 
is ans, voyant les dessins de svastikas qui accompagnent 
» mémoire, s'était écrié : « Mais ce sont des cigognes ! » 
Xe rôle de la cigogne en Troade paraît avoir été considé- 
lle ; il Test encore par les services qu'elle y rend. Ecrivant 
Aissarlik, le 5 avril 1872, Schliemann racontait que pendant 
^ premiers jours de ses fouilles il avait été fort incommodé 
r un nombre incalculable de petits serpents. « Je pense, 
sait*il, que sans les milliers de cigognes qui viennent ici, 
printemps et en été, dévorer les serpents, la plaine de 
-" roie serait inhabitable par suite de la multitude de ces rep- 
^ les. » Schliemann a encore cité le passage suivant de la Zoo- 
^^gte de la Troade par Tchihatcheiï : « La cigogne doit surtout 
^ ^î rôle éminent qu'elle joue dans ce pays au respect qu'elle 
^ aspire; ce respect est tel qu'elle passe partout pour intangible 
t que sa présence est considérée comme de bon augure ». 
t plus loin : « La cigogne est, aux yeux des Turcs, un oi- 
seau sacré; ils souffrent parfois la présence de quatre, six et 
^Tième douze nids sur le toit plat de leurs maisons, alors que 
ies chrétiens les repoussent* ». Le Pseudo-Aristote a déjà 

1. Archaeologia, t. XLVHI, p. 305 (1883). 

2. Les Turcs de la Troade ue sont pas les seuls, parmi les moderues, qui 
Tespectent les cigognes ; elles sout égalemcut eu bouueur eu Alsace, où per- 
sonne ne se permettrait d'eu tuer uue, en Suisse, en Hollande et dans quel- 
le 
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donné des renseignement analogues sur la ïhessalie, où le 
fond de la population (les Pénesles de Tépoque classique) était 
probablement de souche pélasgique* : « On raconte que dans 
toute la Thessalie les serpents furent autrefois si nombreux 
que les hommes auraient dû quitter le pays si les cigognes 

n'avaient détruit les serpents. C'est pourquoi 
Ton rend un culte aux cigognes et que la loi 
défend de les tuer. Si quelqu'un tue une ci- 
gogne, on l'arrête comme s'il avait tué un 
homme* ». Pline l'Ancien dit également des 
cigognes : Bonos iis^ serpenlium exitio^ tan- 
tus, ut in Thessalia capital fuerit occidisse 
eademque legibus poena quae in homicidam*. 
L'histoire d'Antigone, sœur de Priam, est 
également instructive h cet v.'gard. Fière de 
sa longue chevelure, elle s'estimait l'égale de 
Héra; la déesse, irritée, changea les cheveux 
d'Antigone en serpents. Tourmentée par 
leurs morsures, elle éveilla la pitié des autres 
dieux qui la transformèrent en cigogne ; cet 
oiseau continue à manger les serpents et à 
exprimer, par le battement de ses ailes, le contentement qu'il a 
de sa beauté. Les qualités aimables d'Antigone se transmirent 
à la cigogne^ qui passa pour l'incorporation de la piété, de 
Tamour conjugal et maternel, de la gratitude et de la tem- 
pérance *. 

« Chose singulière, écrit M. von den Steinen, la cigogne, 
IleXapYoç, désigne aussi (peut-être simplement par étymologie 

ques parties de TEspagne. J'igaore à quelle époque remonte la fable si ré- 
pandue qu'on raconte aux enfants d'Alsace et d'Allema»^e, qu'ils ont été 
« apportés » par une cigogne ; mais sa diffusion autorise à croire qu'eUe est 
fort ancienne. 

1. 'Apyoc neXaoYixév, dans Homère (IL, II, 681), paratt désigner la plaine 
tbessalienne. 

2. Ps.-Arist., De Mirab. auscult., p. 52. 

3. Pline, HisL Nat,, X, 33 ; cf. Plut. De Isid., c. 74 ; Symp,, VIII, 7, et pour 
une réunion de textes antiques relatifs aux cigognes, Thompson, A Glossary 
of greek birds, p. 127. 

4. Ovide, Métam,, VI, 90 sq. ; Serv. ad Virg, Georg, II, 520» 



Fig. îi. ~ Oiseau 
sur un vase archaï- 
que de Chypre. 
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populaire) le Pélasge. Malheureusement, on conteste aujour- 
i'\\m l'existence même du peuple primitif des Pélasges; mais 
on admet encore un peuple de ce nom en Thessalie, le pays 
5ii)ieii disposé pour les cigognes. » 
Qu'on me permette de rappeler ici ce que j'écrivais en 4880* : 
f< âenloew (4873), après Hahn (1854), a conclu àTidentité des 
^•éJasgesetdes Lélèges d'après un vers d'Aristophane (Oweawa:, 
' i39 "), oinzihxpyoç et •rcsXar/oç sont rapprochés, et de la res- 
-sfônnblance de Talbanais Ijeljeky cigogne, avec Lélège. Myrsil 
^^ Lesbos [ap. Denys, I, 28) dit que les Pélasges ont été ap- 
f^^X ^s Pelargoi à cause de leur vie errante '. On pourrait assi- 
1er de même aux Lélèges les Cicones deThrace [Ciconia) ». 
aissons les Lélèges puisque, aussi bien, nous ne savons 
à quelle époque remonte le mot albanais, ni s'il n'y faut 
nt reconnaître une onomatopée ou un emprunt à la langue 
que (laklak, leylek). Mais l'idée que les Pélasges primitifs 
t eu la cigogne pour totem et se sont désignés par le 
m de cet oiseau, n'a certainement rien d'absurde. Qu'on me 
rmette de me citer encore une fois : « Les clans et les indU 
us prennent des noms cT animaux; là où le totémisme existe, 
^ animaux sont des totems. Le fait est presque constant dans 
-^Amérique du Nord; il y en a aussi de nombreux exemples 
Australie *. En Egypte, les noms d'animaux donnés aux 
^)mes ou districts paraissent bien être ceux d animaux to- 
ms. Dans le monde hellénique, on peut citer des clans 
mme les Kynadai d'Athènes, les Porcii de Rome, les Hirpi 
yx Samnium, des peuples comme les Myrmidons (fourmis), 
Mysiens (souris), les Lyciens (loups), les Arcadiens (pour 
'^^rctadiens^ ours). Le cas des Arcadiens est particulièrement 
>itéressant, parce que nous savons qu'il existait dans ce pays 

1. s. Reinacb, Manuel de philologie^ t. I, p. 206, note 4. 

2. Aristopb., Otseaut, H39 : "Erepoi ô' ettXivOotcoîow uîXapvo\ [jivpioi. 

3. Denys d'Halic, I, 28: MupdîXo; ...tov; Tuppr,vo'j; çoaiv, cuetSY^ tt,v éavrtbv 
^fcUXiicov, cv TT) nXfltvy) ptetovopLaaOTjvaî Ih>.apyoù;, twv opvscuv toT; xaXovpigvoi; 

eXapYoI^ elxaoOivTa;, w; xax iyéXa; éçoiKov si'; xe tV *EXXâ5a xa\ Ty,v pâp- 
^«pov • xcù TOÎç *A6r|Vaiot; xb tsî/o; tô itspi xt,v àxpôîcoXiv xb lUXapyixbv 
'^aXoviuvov TOUTOUC icepiêaXe'iv. 

4. Cf. Frazer, Le tolémisme^ trad. frauç., p. 67, 72. 
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un culte d'Artémis Ursine, Kallistô, qui fut changée en ourse 
par fléra*. » 

L'idée de M. von den Steinen, que le culte de la cigogne 
destructrice de serpents aurait été inspiré parla reconnaissance, 
est une erreur ancienne que l'étude des phénomènes du toté- 
misme ne permet plus, à mon avis, de partager. C'est faire 
trop d'honneur à l'humanité primitive que de lui attribuer 
des cultes fondés sur la gratitude, sentiment encore bien 
faible dans l'humanité actuelle. Quand les descendants d'un 
clan, une fois dégagés de toute croyance totémique, ont 
voulu expliquer le culte de tel ou tel animal, qu'ils se trans- 
mettaient à l'état de survivance, ils ont souvent inventé des 
histoires comme celle de la louve romaine, dans lesquelles 
l'animal honoré (ou abhorré, ce qui revient au même) avait 
été, jadis, le bienfaiteur (ou le fléau) de la communauté. Ces 
histoires n'ont pas plus de valeur que les explications d'ordre 
utilitaire qui se présentent à l'esprit des modernes. En réalité, 
Apollon Smintheus, qu'on se figurait à Tépoque classique 
comme un tueur de souris, n'est pas plus un tueur de souris 
que l'Apollon dit Sauroctonc n'est un tueur de lézards : il s'agit 
d'un Apollon souris^ d'un Apollon serpent ^ comme il y avait un 
Apollon dauphin (SeXçiv.o;), un Apollon loup (Xuxtoç), etc. Le 
cygne, souvent associé à Apollon comme à Aphrodite, a rem- 
placé, dans la mythologie classique, la cigogne dont le nom 
latin [ciconia) semble apparenté à celui du cygne en grec 
(xuxvoç)". Donc, la cigogne qui détruit les serpents peut être 
assimilée à la conception classique d'Apollon tueur de lézards; 
cigogne, lézard, serpent ne sont que des types divins primi- 

1. s. Reioach, Phénomènes généraux du totémisme^ dans la Revue scientifique^ 
16 octobre 1900, p. 454 [plus haut, t. 1, p. 21]. 

2. Cest ropiaioQ de Fôrstemann, Zeitschrift filr vergl, Sprach/orschung^ 
t. IH, p. 52, rapportée et contestée par G. Gurtins, Grundzûge der Griech. 
Etymologie, p. 141. Ce qui est certain, c'est que le cygne, dans la mythologie 
grecque classique, parait avoir pris, à bien des égards, la place de la cigogne 
dans la mythologie pré -classique. De même qu'il y avait des hommes-cygnes 
on Grèce (les Dioscures) et des femmes-cygnes dans les légendes germaniques, 
une tradition grecque voulait que les vieilles cigognes allassent revêtir une 
forme humaine dans les lies de l'Océan (Alex. Mynd., ap. ÉlieUi Nat, Anim*^ 
m, 23). 
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tifs et, quand on fait abstraction de la divinité anthropomor- 
phique, évidemment postérieure, il reste, comme sitbstrahim 
totémique, la cigogne et le serpent, c'est-à-dire les totems de 
deux clans qui doivent avoir vécu dans le même pays, par la 
raison que la cigogne a besoin du serpent pour se nourrir et 
que, par suite, le serpent attire la cigogne. 

Le fait que la Grèce primitive a connu, tout comme l'Amé- 
rique moderne, des clans ayant le serpent pour totem, peut 
être rigoureusement établi. A Argos, suivant le philosophe 
Cléarque de Soli, il était défendu de tuer les serpents, comme 
de tuer les cigognes en Thessalie*. A Parium sur la Pro- 
pontide, il y avait, nous dit Strabon, une tribu dite des 
Ophiogènes, qui se croyaient apparentés aux serpents. « Dans 
cette famille, tous les mâles, à ce qu'on assure, guérissaient 
les morsures des vipères par l'apposition des mains sur la 
plaie... Les mythographes ajoutent que la famille avait eu 
pour auteur un héros, de serpent fait homme* » Il y avait 
aussi une tribu d'Ophiogènes en Phrygie, qui croyaient des- 
cendre d'Balia fécondée par un serpent sacré'. Quant aux 
exemples classiques de serpents s'unissant à des mortelles, 
d'hommes naissant des dents d'un dragon, etc., ils sont trop 
connus pour avoir besoin d'être rappelés. 

Ce que j'ai dit de la cigogne et du serpent est aussi vrai du 
poulpe; un témoignage formel de Cléarque, rapporté par 
Athénée, prouve que le poulpe et la tortue de mer ont été 
considérés comme des animaux sacrés à Trézène* ; dans Tîle 



1. Êlien, Nat. anim,^ XII. ?,k ; Alyei 6è KXéa(p-/oc, o ex xoO TcepiTcatou, piôvouc 
neXoicovvTîO-iwv 'Apyt^ou; oçiv \ï.Y[ iicoxTeîvsiv. 

2. StraboD, XIII, p. 588 (trad. Tardieu, t. III, p. 167). C'est par erreur que 
Pline met les OpbiogëDes « in insula Paro » {Hist, NaL, XXVIII, 30 ; au lien 
de ParOt quelques éditions donnent Cypro), Mais ailleurs (VII, 2, 2), citant 
Cratès de Pergame^ il place justement les Opbiogëues in Uellesponto circa 
Parium^ où Varron les signalait également (Varro etiamnum essepaucos ibi 
quorum salivae conlra ictus serpentium medeanlur). 

3. Élien, Nal. anim.j XII, 39. 

4. Athénée, Vil, 103 : Ilsp\ ôè Tpoil^^va xh notXsctov çirjffiv ô aOto; RXlapyo; 
OVTE Tbv Upbv xiXoypievov tco'jXutcouv O'jts tôv xroTirjXâTtiv irovXvTtouv vôjxtjjiov r,v 
6v)peueiv, àXX* àTceTuov toutcuv tî xai xti; OaXam'a; */eXo)VY); \ir\ aTCTSiOai. (>f. 
Tflmpel, dans la Feslchrift d'Ovcrbeck. 1893. 
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de Sériphos, Tespèce de homard dit cigale de mer était encore, 
au temps d'Élien, l'objet d'un culle singulier, au point que 
Ton pleurait ces crustacés quand ils mouraient et qu'on les 
ensevelissait avec honneur *. 

M. von den Steinen, qui voit dans le svastika la formule 
linéaire de la cigogne, a essayé de montrer aussi que le tris- 
cèle était l'image schématique du coq (fig. 6). A l'appui de 
cette opinion, il a cité, entre autres arguments, des monnaies 
lyciennes archaïques dont le revers porte un triscèle avec 
branches terminées par des t^îtes de coq (lig. 7)*. Le triscèle 
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Flg. 6. — Coq et triscèle 
(d'après 
M. von den Steiaen). 



Fig. 8. — Revers d'une 

mounaie d'Ujjarin, au triple 

de la grandeur réelle. 



Fig. 7. — Monnaie 
lycienue. 



ordinaire et le tétrascèle sont très fréquents au revers des 
monnaies lyciennes; le coq s'y rencontre parfois également*. 
Il est donc permis de croire que les graveurs des coins moné- 
taires lyciens, lorsqu'ils transformèrent le triscèle en trois 
protomés de coqs, avaient encore quelque souvenance de la 
dérivation primitive de ce symbole. On voudrait pouvoir citer 
l'exemple d'un svastika où, par une survivance analogue, les 
branches se terminent en tête d'oiseau. Malheureusement, je 
ne peux alléguer, dans cet ordre d'idées — abstraction faite 



1. Élien, Nat. Anim.j XIH, 26 : Sepiqptou; 8è àxovb) xoti Oaircsiv vsxpbv locXco- 
xoTa * l^tbvTa ôè eî; SîxTuov è{ji.7CÊ(T6vTa où xaTl*/ou(Tiv, â>Xà à7co6i66a(n tt, ÔaXdtTTT] 
a^Qi; * Ôpy]voO(n 6È àpa Toùç àicoOavovTa;, xat Xéyoudi IlEpaéu); xoO Aibc aOvppia 
avTOu; {sciL TÉrriya; èvaXîoy;) eîvac. 

2. On trouve maintenant d'excellentes photographies de ces monnaies dans 
G. F. Hill, Coins of Lycia Pamphylla and Pisidia^ pi. IIÏ. 

3. Hill, ibid., pi. VI, 3. 
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du vase auquel est consacré le présent article — que deux 
monuments d*assez basse époque. Le premier est une Fibule 
circulaire mérovingienne, où \e svastika sg comipose de quatre 
protomés d'oiseau (et non de serpents)*; le second est une 
monnaie d'Ujjarin dans le nord de Tlnde, où les branches en 
retour du svastika sont constituées par des têtes d'oiseaux à 
bec recourbé" (fig. 8). En attendant que l'on puisse citer des 
exemples plus anciens, ceux que je viens de rappeler ont leur 
intérêt et prêtent un certain appui à Thypothèse de M. K. von 
den Steinen '. 

Je ne veux pas exposer ici ce que le même auteur, emporté 
par sa fougue ingénieuse, a écrit sur les huttes -cabanes d' A l- 
bano, dont les ornements incisés lui paraissent représenter 
schématiquement autant de cigognes, de cigogneaux et de 
lézards. Non seulement il reconnaît, dans certaines fusaïoles, 
les images de nids de cigognes, mais il voit Timage de ces 
nids dans les cercles à point central qui figurent souvent, 
sur les fusaïoles, à côté des svastikas. Les points qui canton- 
nent les croix seraient les quatre œufs de la cigogne. Même le 
méandre devrait son origine à un alignement de cigogneaux 
stylisés. Sur les vases-ossuaires de Villanova, le svastika au 
centre d'un ou plusieurs carrés serait aussi l'image de la ci- 
gogne sur son nid. Comme les cigognes ne pondent pas en 
Italie, M. von den Steinen se croit même autorisé à conclure 

1. Bertrand, La religion des Gaulois^ p. 157, fig. 19. 

2. Numismalic Chronicle, t. XX, pi. II ; Arehaeol., t. XLVill, 2, pi. XIX, 29. 
M. Hill a biea voulu m'envoyer des empreintes de trois de ces monnaies. 

3. Si Ton disposait d'un album assez complet reproduisant les monuments 
où figarent des svastikas, des ornements serpentiformes et en S, des croix, 
des oiseaox schématiques, etc., on pourrait sans doute établir beaucoup de 
faits intéressants, que la dispersion actuelle des matériaux rend très difficiles 
à contrôler. Ainsi, je suis frappé de Talternance et de la correspondance des 
oiseaox, des motifs serpentiformes et en S (Montelius, Civil, primitive^ pi. 85, 
92) ; il semble que le signe S, si fréquent sur les monuments gaulois, dérive 
du type stylisé de Tolseau ou bien qu'il Tait inspiré. Dans la poterie primitive 
de TEgypte, on voit nettement l'image d'un grand oiseau déj?énérer en or- 
nement affectant la forme d'un S (Schweiofurth, Ornameniik der aiteslen 
Culturepoche Aegyptens, iu Verh, Berl. Ges., i897, p. 394). D'autre part, il y a 
des séries de grands échassiers en marche sur de très anciens tessons de 
va^es découverts ï Suse (Morgan, Rech, archéol. à Suse, 1900, pi. XX et p. 188). 



248 OISEAUX ET SVASTIKAS 

que les motifs des ossuaires de Villanova sont importés... Il 
y a certainement, dans tout cela, bien des témérités, dont une 
critique superficielle a pu et pourrait s'autoriser encore pour 
refuser tout crédit à la partie essentielle de la thèse soutenue 
par l'auteur *. J'avoue m'être laissé aller autrefois à cette im- 
pression fâcheuse et n'avoir pas rendu, à l'ingéniosité de 
M. K. von den Steinen, la justice qui lui est certainement 
due. La publication du vase béotien du Musée de Madrid, en 
m'inclinantà poursuivre des recherches dans la même voie, 
m'a rappelé Topuscule que j'avais parcouru trop rapidement 
et m'a fait trouver, à le relire, un vif intérêt. Voilà donc un 
tort réparé. Mais je tiens à dire que je ne suis pas encore con- 
vaincu de r origine animale des motifs du triscèle et de la croix 
gammée. Il est toujours possible que ces motifs décoratifs, 
peut être même symboliques (ils le sont sûrement devenus), 
aient suggéré des formes animales et aient été parfois modifiés 
en conséquence. Dans deux mémoires, publiés dans la Revue ar- 
chéologique et dans U Anthropologie^ sur la représentation du 
galop et sur la sculpture en Europe avant les inlluences gréco- 
romaines, j'ai eu l'occasion de montrer combien Tart primitif 
de l'Europe a facilement cédé à la tendance de transformer 
en protomés d'animaux, en particulier d'oiseaux, les extrémi- 
tés terminales des objets, par exemple les bois de cervidés. 
Étant donnés un motif naturaliste et le même motif stylisé, 
comment affirmer à priori que le premier est antérieur au se- 
cond? Il y a des exemples nombreux de l'un et l'autre procès- 
sus. On ne peut donc considérer comme établi que le svastika 
et le triscèle aient été primitivement des oiseaux ou des 
poulpes, du fait que G^TiBÀns svastikas et triscèles se présentent 
à nous avec des formes animales; la preuve ne serait faite 
que si les svastikas et triscèles en question étaient incontesta- 
blement plus anciens que les exemplaires purement géomé- 

1 . Ce qui doit nous mettre en défiance contre les prétendus idéogrammes 
du nid, de la couveuse, etc., c'est que Ton ne trouve pas, à ma connaissance 
du moins, de représentation naturaliste de ces objets. Je ne croirai au nid 
schématique que lorsqu'on me Taura fait voir à côté d'un nid non schématique, 
comme le svastika à côté de Toiseau. 
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triques, ce qui n'est pas. Je termine donc ce petit mémoire 
sur un point d'interrogation ou plutôt sur deux, car il n'est pas 
moins nécessaire de placer sous la sauvegarde de ce signe — 
aussi tutélaire que le svastika — les développements où je 
suis entré sur la cigogne et le totémisme dos Pélasges. 



Inventio Ancorae' 



Les Grecs d'Homère ne connaissaient pas encore les ancres 
de métal ; ils se servaient de grosses pierres, sivat*, qui» 
attachées au navire par des câbles, étaient descendues jus- 
qu'au fond de Teau pour faire contre-poids à Faction des flots 
et du vent. 

Nombre d'auteurs modernes attribuent l'invention de l'an- 
cre au roi Midas. Avant de démontrer que cela résulte d'un 
contre- sens, je vais citer en note quelques passages d'ou- 
vrages autorisés qui se sont fails les échos de cette erreur'. 

Le passage unique de Pausanias, auquel renvoient tous ces 
auteurs, est relatif à la ville d'Ancyre, fondée par Midas, dont 
le Périégète explique ainsi le nom : "AYxupa Sa, r,v 6 Mt8aç 
(ivsupev, fi^t ïv. xal kq k[xk èv lepw Atoç ». Ce qui signifie : t L'ancre 
qu'avait découverte Midas était encore de mon temps dans le 
temple de Zeus* >/. 

Les modernes ont cru qu'il s'agissait d'une découverte^ au 

1. [Extrait des Mélanges Boissier, Paris, Footerooing, 1903, p. 415-418.] 

2. Homère, Odyssée, IX, 137; XV, 498; Iliade, 1, 436. H en était de m^me 
dans l'Ëarope occidentale ; une « pierre d'ancre » a été découverte à Nidau 
(Matériaux pour l'histoire de Vhomme, t. XXI, p. 104). 

3. Saglio, Dictionnaire des Antiquités, t. I, p. 2*)7 : « L'ancre à deux bras a 
une origine fort douteuse. Pausanias en attribue Tinveotion à Midas, roi de 
Phrygie... »; — Luebeclc, art. Anker, daus la Real-EnkyklopMie de Pauly- 
Wissowa : « Wiihrend die Erfindung eisener Ankem,.. von Pausanias, I, 4, 5 
dem phrygischen Kônig Midas zugeschrieben wird,., »; — Kahnert, art. Midas, 
dans le Lexikon der Mythologie de Roscher, p. 2960 : '< Die dem Kônig zuge- 
schriebene Erfindung des Ankers, der im Zeustempel zu Ankyra gvzeigt 
wurde » (Pau*., I, 4, 5) ..; — Torr, Ancient ships (Cainbrige, 1894, p. 70} : 
« Some sort of anchor liad already been invented by Midas, according ta 
Pausanias, I, 4, 5 ». 

4. M. Frazer traduit (Pausanias, t. I, p. 6) : The anchor which Midas found 
still existed, even down to my time^ in the sanctuary of Zeus, 11 ne donne 
aucun éclaircissement dans son commentaire (t. II, p. 74). 
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sens où nous disons que Graham Bell a découvert le télé- 
phone ; or il est évident qu'il s'agit d'une rencontre^ c'est-à- 
dire encore d'une découverte^ mais au sens où nous disons 
que le paysan Yorgos a découvert la Vénus de Milo. 

Cette ancre, que le hasard fit trouver au roi Midas, proba- 
blement sur la colline « haute, étroite et longue » où s'éleva 
plus tard la ville d'Ancyre, dont on lui attribuait la fondation, 
était conservée comme une précieuse relique dans le temple 
de Zeus; la ville lui devait son nom, comme la colline du Ca- 
pitole à Rome tenait, disait-on, le sien de la découverte d'une 
tête humaine faite en creusant les fondations du temple de 
Jupiter*. 

Le double sens qu'offrent les mots eOptoxeiv et invenire a 
sans doute encombré 1' « histoire des inventions » de plus 
d'une légende non moins fragile que celle de l'invention de 
l'ancre métallique par iMidas. Ici, le contre-sens a été commis 
par les modernes sur un texte, d'ailleurs suffisamment clair, 
de Pausanias* ; mais les anciens déjà étaient tombés dans des 
erreurs analogues. On lit dans Pline : Obliquam tibiam in^ 
venit Midas in Phrygia ; geminas tibias Marsyas in eadem 
gente^. » Or, nous connaissons d'autre part une tradition, 
dont s'était inspiré le célèbre sculpteur Myron, dans son 
groupe d'Athéna et Marsyas sur l'Acropole d'Athènes, suivant 
laquelle Marsyas aurait découvert (mais non inventé) une 
double flûte qu'Athéna avait jetée de dépit, parce qu'elle trou- 
vait qu'en jouant de cet instrument elle altérait la beauté de 
son visage*. Cet incident se serait produit en Phrygie*. Pline 
n'est d'ailleurs pas le premier qui se soit autorisé de cette 
légende pour faire de Marsyas Vinventeur de la flûte ; déjà 

1. Varron, De lingua latina^ V, 4. 

2. Uo contre-sens plus excusable, parce que le texte sur lequel on se fon- 
dait était corrompu, a introduit dans le Lexikon de Roscher un certain inven- 
teur mythique, Kyropalatht (cf. Th. Reinach, Vn intrus byzantin dans U 
Panthéon hellénique^ in Byzantinische Zeilschrifty 1900, p. 52). 

3. Pline, HisL Nal.. VII, 57. 

4. Voir les textes et les monuments dans Tarticle Marsyas du Lexikon de 
Roscher. 

5. Anthol. PalaL, IX, 266 ; aaudiep, XX, 355. 
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Métrodore de Chios, cité par Athénée, avait attribué à Mar- 
syas l'invention de la double flûte et de la syrinx*. 

Revenons à Tancre de Midas. On n'a pas encore remarqué* 
que la découverte dune ancre (et non pas de Tancre) est 
signalée dans un autre texte qui, pour être poétique et de 
l'époque d'Auguste, n'en renferme pas moins des éléments 
remontant aune haute antiquité. 

Au dernier livre des Métamorphoses ^ Ovide fait tenir à 
Pythagore un grand discours sur les destinées du monde et 
sur les changements que le globe terrestre a subis au cours 
des siècles : 

Vidi ego quod fuerai quondam solidissima lellus 
Esse fretum ; vidi fadas ex aequore terras ; 
Et procul a pelage conchae jacuere marinae 
Et vêtus inventa est in montibus angora summis ^ 

La découverte de coquilles marines sur les hauteurs n'a pas 
cessé, comme le savent les géologues, de provoquer des hy- 
pothèses, dont la plus séduisante, qui a trouvé crédit jusqu'au 
xvni" siècle, était celle d*un déluge universel ; il est même très 
vraisemblable que la multiplicité et la persistance des tradi- 
tions diluviennes est due, pour une bonne part, à la constata- 
tion d'un phénomène que seule la géologie moderne a su ex- 
pliquer*. Mais on n'alléguait pas seulement la découverte de 
coquilles fossiles; celle d'une ancre de navire, ou d'un objet 
pris pour une ancre, au sommet d'une colline, était, à l'appui 
de la croyance au déluge, un argument plus décisif encore. 
D'après la légende chaldéenne du déluge, le navire du Noé 
chaldéen, Xisouthros, s'était arrêté en haut d'une mon- 
tagne * et l'on sait que la tradition biblique fait arrêter l'arche 

1. Athéoée, IV, 184 a. 

2. J*eQ ai fait l'observation dans une note d'un article de V Anthropologie 
(1899, p. 407, note 3j ; mais ce recueil paraît être à peu près iDConnu des 
philologues. 

3. Ovide, Mélam., XV, 262-265. 

4. Cf. mon ouvrage Alluvions et cavernes, p. 27, 29. 

5. Bérose, éd. Fr. Lenormant, fragm. 15 {Les origines de l'histoire, t. 1, 
p. 388). 
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sur le sommet du mont Ararat*. Dans l'extrait du livre de 
Bérose que nous a transmis Abydèney on lit ceci : a Du bois de 
son navire (de Xisouthros), qui s'était arrêté en Arménie, les 
habitants du pays font des amulettes qu'ils suspendent à leur 
col contre les maléBces* ». Ainsi, la légende s'autorisait d'un 
indice matériel, analogue à la découverte de l'ancre dont parle 
Pythagore : l'existence, sur le sommet d'une montagne, de ce 
que Ton prenait pour la carcasse d'un navire en bois *. Si des 
coquilles marines, observées à de hauts niveaux, ont pu faire 
conclure à un déluge, il a sans doute suffi de la découverte 
d'une masse de bois fossile sur une hauteur pour accréditer 
la fable de l'arche de Noé ou de Xisouthros*. 

J'ai tout lieu de croire que l'ancre dont parle Pythagore est 
la même dont on attribuait la découverte à Midas et que le lieu 
de la trouvaille prétendue était Ancyre en Phrygie. En ellet, 
il existait dans ce pays une très ancienne tradition du déluge. 
Là aussi, une ville, Apamée, tirait son surnom de Kibôtos^ la 
« boîte » ou r c arche », d'une légende qui voulait que l'arche 
s'y fût arrêtée et Ton connaît des monnaies de cette ville au 
type de l'arche avec l'épigraphe Nfl€*. Evidemment, cette 
épigraphe est due à une intluence judaïque tardive; mais, 
quoi qu'en ait dit M. Babelon, il y avait une légende locale 
bien antérieure. Cette légende faisait régner à Iconion, vers 
Tépoque du déluge^ un saint homme du nom de Nannakos, qui 
l'avait prédit et en avait pleuré longtemps à l'avance. M. Ba- 



i. Genèse, vin, 4. 

2. Bérose, éd. Fr. Lenormant, fragm. 16. 

3. Od montrait aussi les débris de Tarcbe sur le mont Baris en Arméoic, sur 
la eoUine voisine d'Apamée et, dans les premiers siècles du christianisme, sur 
TArarat (▼. Josèphe. Anlig. jud.t 1, 3, 6; Chrysost., éd. Gaume, t. VI, p. 350; 
labeloo, Mélanges numismatiques, t. I, p. 168). 

4. Ces considérations ne se sont pas présentées à Tesprit de François Le- 
Qormant; il préféra conclure {pp, cit., p. 383) que « cette tradition... remonte 
à Taurore même du monde civilisé et qu'elle ne peut se rapporter qu'à un 
fait réel et précis. » On sait que cette condescendance (sincère ou feinte) poar 
le concordisme n'a pas sauvé le livre de Lenormant des rigueurs de la censure 
romaine. 

5. Lenormant, op, laud., p. 440; Babelon, Mélanges numismaliques, t. I, 
p. 165. 
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belon a voulu que Nannakos fût le Hénoch de la Bible, hypo- 
thèse qui n'est plus soutenable depuis la découverte des 
Mimes d'Hérondas, où il est question des larmes de Nannakos 
(xifîv Ta Navvaxou xXajŒO)*). Le nom de Nannakos peut être dû à 
une infiltration babylonienne {Annovnak), comme celui deNoé, 
sur la monnaie impériale d'Apamée, est certainement une in- 
filtration juive; mais ces infiltrations ne se seraient pas pro- 
duites, ou n'auraient pas laissé de trace, si le terrain n'avait été 
préparé à les recevoir par une vieille tradition indigène. On 
peut dire maintenant que les vers de Pythagore dans Ovide, 
rapprochés du passage de Pausanias sur Midas, fournissent 
une preuve nouvelle de l'existence d'une légende phrygienne 
du déluge et laissent entrevoir qu'elle s'autorisait, aux yeux 
de sages comme Midas et Pythagore, d'un fait concret — la 
découverte, sur la montagne d'Ancyre, d'un objet recourbé 
qu'on prit pour une ancre*. 

1. Th. Reinach, Revue des Éludes grecques, t. IV, p. 223. 

2. La légende du « sage » Midas, qui tenait sa sagesse d'Orphée et de Si- 
lène, mériterait d'être l'objet de nouvelles études. Depuis la découverte, à 
Mycènes, d'une peinture murale qui représente des gëuies à tète d*àne {Ga^ 
zetle des Beaux-Arts, 1889, I, p. 60), il u'est pas douteux que Midas, le roi aux 
oreilles d*âne, n'ait été, dans la légende primitive, un àoe divin. La source 
auprès de laquelle il surprend Silène et le force à lui révéler les mystères du 
monde s'appelle 'Iwa, c'est-à-dire la mule (cf. le latin hinnuy hinnus). Midab 
possède, en Macédoine, de magnifiques jardins de roses, voisins de la source 
d'Inna (Hérod., VllI, 138). Cet àne divin se nourrissait-il de roses? On n'a pas 
encore, que je sache, rappelé à ce propos l'histoire de l'homme transformé eu 
àne dans les romans de Lucien et d'Apulée, qui doit précisément, pour re- 
prendre sa forme première, manger des roses. C'est encf*re de guirlandes de 
roses qu'est ornée, dans Apulée (Métam.^ 111, p. 85, éd. Teubner), l'image de 
la déesse chevaline Epona. Toute la légende de Midas parait être originaire 
de la Grèce du nord et avoir passé de là en Phrygie. — Sur le rôle religieux 
de la rose dans la Grèce du nord, voir Tomaschek, Veber Brumalia und Ro- 
salia, dans les Silzungsberichle de Vienne, 1868, t. LX, p. 351; Joret, La Rose, 
p. 109 (indépendant de Tomaschek et moins complet.) — [Sur le culte de Tàne, 
voir plus haut, t. I, p. 342-346, article qu'il faudrait compléter par une étude 
sur l'ànesse éloquente de Balaam, vestige de folklore totémiste qu'une dis- 
traction du réviseur des Nombres ( xxii, 25) a omis de faire disparaître, pour 
le tourment des théologiens orthodoxes (cf. Revue critique, 1905, I, p. 425. )3 



Télesphore * 



XI existe, dans lo Panthéon hellénique, un petit dieu de la 
té, faisant partie du cortège d'Esculape, dont l'origine et 
le r^om sont encore également obscurs. Telesphoros, car c'est 
a.irM^ qu'il s'appelle, est un tard venu dans la littérature et 
dciMTfc s Tart de la Grèce ; il n'est question de lui ni dans Homère, 
i^î c^ans les Tragiques, ni dans le péan dlsyllos à Asklépios; 
^^^HT^ image ne paraît sur aucun des nombreux bas reliefs dé- 
po ^3. verts dans TAsklépieion d'Athènes au pied de l'Acropole * ; 
^^ f ^lut, pour le rencontrer, attendre la fin de Tépoque hellé- 
■^i clique et il ne prend quelque importance qu^au temps de sa 
^^^ïTaination romaine. On le trouve alors représenté, tant en 
rbre qu'en bronze et en terre cuite, sur des bas- reliefs et 
des monnaies d'Asie-Mineure, deThrace, de Gaule même» 
is l'aspect d'un enfant debout, enveloppé d'un manteau 
xné sans manches et pourvu d'un capuchon qui couvre sa 
C Cette image a suggéré d'abord l'idée d'un petit malade 
S'x^^lottant, cherchant, comme les infirmes et les convalescents 
^^ tout temps et de tout pays, à se préserver du froid 
^^ ^es courants d'air ; mais il est à remarquer que dans au- 
"toe figure connue de Télesphore, le caractère maladif n'est 
^^usé ni par la contraction des traits, ni par la maigreur du 
•ps*. Si Télesphore ne se rencontrait pas souvent en com- 
^[nie d' Asklépios el d'Hygie, personne n^aurait songé à 
^3onnaître en lui un enfant malade et convalescent. Son cos- 



^ 
^ 



. [Aeoue des Études grecques, 1901, p. 343-349 ] 
. Cf. J. Zibheo, Alhen. MittheiL, t. XVII, p. 242. 

. La «• mélancolie un peu morbide » que M. Fougères croit discerner 
s le Télesphore découvert par lui à Mantinée, ne s'accorde guère avec ce 
Il appelle lui-même « la rondeur joufilue de ce visage d'enfant » (BuU. de 
rretp. BelUn., t. XIV, 1890, p. 597 et pi. VUI). 
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tume très simple, correspondant à la paenula des Latins, est 
celui des ambulants exposés au froid et à la pluie, tels que 
bergers et muletiers; c'est donc, essentiellement, un vête- 
ment septentrional, dont Tusage n'a pu s'établir que sous un 
ciel beaucoup plus rigoureux que celui de la Grèce propre 
ou de la côte asiatique. Ainsi, par son costume, Télesphorese 
présente à nous sous Taspect d'un petit dieu venu du nord ; 
il n'est pas indigène en Grèce et cette origine étrangère s ac- 
corde à merveille avec ce que nous disions en commençant, 
touchant la date tardive à laquelle il fait son apparition dans 
Tart et dans la littérature hellénique. 

Les anciens, mauvais connaisseurs de leur propre religion, 
n'ont pas considéré Télesphore comme un dieu étranger. Ils 
l'ont identifié à l'un des génies guérisseurs du cortège d* Asklé- 
pios, tels qu'Akésis àEpidaure, Euamérion à Titane, Darrhon 
en Macédoine*. Son nom leur a paru hellénique et ils l'ont 
expliqué sans doute comme les modernes, par le substantif 
TéXoç et le verbe çipo). Toutefois, les modernes ne sont pas 
d'accord sur l'interprétation qu'il convient de donner au subs- 
tantif xéXo;. Bœckh, dans son commentaire d'un hymne athé- 
nien à Télesphore, datant du m" siècle après J.-C.*, prend 
tIXoç dans le sens de TeXîT-Q, mystère, et croit qu'il s'agit d'un 
génie de la médecine magique, telle qu'elle était pratiquée 
dans l'Asklépieion de Pergame; Welcker et Panofka ont par- 
tagé cette opinion*. D'autres, en particulier Preller, Maury et 
Schenck, interprètent -ziXoç dans le sens de a guérison » ou de 
î< perfection de la santé », to xf^ç ÛYieiaç xéXoç, suivant une ex- 
pression de Plutarque*. Je m'étonne qu'on n'ait pas encore 
signalé l'absurdité de toutes ces explications. Celle de Bœckh 
fait de Télesphore un « génie des mystères », alors qu'il n'est 
nulle part question de mystères se rattacliant au culte de ce 



1. Preller-Robert, Griechische Mythologie , t. I, p. 527. 

2. C. /. G., I, p. 479; cf. C. /. A., lU, 171. 

3. Voir L. Schenck, De Telesphoro deOy Gœttiogeu, 1888, p. 53. 

4. Plut., Moral,, p. 135 c. — Cette étymologie devait être celle des aDcieoB, 
puisqae, dans une iuscription d'Epidaure ('I:)?/]{x. àp^., 18d4, p. 24, n» 63), As- 
klépios et Hygie eax-mêmes sont qualifiés de TeXsofîpoi. 
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pelit dieu ni de révélations qu'il aurait apportées aux liommes ; 

or, Aristide le Rhéteur parle assez longuement du Télesphore 

de Pergame pour que nous puissions nous faire une idée 

exacte de sa nature de génie guérisseur. L'étymologie de Prel- 

ler attribue à téXoç un sens que ce mot isolé ne peut avoir ; ce 

quïl y a de bon et de digne de Bœckh, dans Texplication que 

cet illustre savant a proposée, est précisément la conviction 

sous-entendue que TÉXoçne peut signifier la fin d'une maladie 

ou la perfection de la santé. J'ai déjà fait observer que rien, 

dans les images de Télesphore, n'indique la convalesence : 

c'est tout à fait gratuitement que Preller y voit « der leibhaf- 

^igc ^usdmckeinesinder Wiederherstellung begriffenen Kran^ 

^w »>. Lorsque Télesphore se montre en songe à Aristide le 

Rhéteur*, c'est sous l'aspect d'un enfant qui sautille avec la 

gaité de son âge : loavr]... ^opeuwv i:eplTcv Tpax^î^ov jjlou. Marinus, 

daii 8 la Vie de Proclus*, raconte que Télesphore apparut au 

philosophe sous les trait d'un enfant tout à fait jeune et 

agréable à voir, véoç xo|jit8fi xal wpaToç iSeTv. Et c'est de cet 

aiïHable jouvenceau que l'érudition moderne a voulu faire un 

bébé convalescent I 

En 1892, M. Julius Ziehen a proposé de voir dans Téles- 
phore le démon des rêves guérisseurs, TeXeaçopa oveipaxa, et de 
considérer son costume comme une sorte de vêtement pour 
fe nuit*. Si cela était exact, on trouverait, du moins de loin 
^^ loin, une image de Télesphore sous les trais du dieu du 
Sotinmeil, Hypnos; or, ni M. Ziehen ni moi n'avons jamais 
encontre rien de semblable. 

Les explications proposées ne valant rien, il faut en cher- 
cher une autre. Notre point de départ sera celui-ci : Télesphore 
^ ^st pas un dieu grec; même à Tépoque de Pausanias, il 
^^it inconnu àÉpidaure, puisque le Périégète essaie de Tas- 
**nailer au dieu local Akésis ; son culte paraît à Pergame vers 
*^ lin du !•' siècle après J.-C. et se répand de là avec une 

^. Aristide, I, p. 494. 
^* VUa Procli, c. 7. 

3. ZieheD, Alhen. Milth,, t. XVU, p. 241; cf. Ilelbig, FUhrer, 2» éd., t. I« 
P- 142. 
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grande rapidité, comme en témoignent notamment les mon- 
naies impériales d'Asie. D'autre part, contrairement à ce 
qu*on a dit, Télesphore n'est pas d'origine pergaménienne. 
En eiïet. Pausanias, signalant dans le temple d'Asklépios à 
Titane des images d'Alexanor et d'Euamérion, ajoute : « Si 
je conjecture bien, c'est cet Euamérion que les Pergaméniens 
appellent, d'après un oracle, Télesphoros et que les Épidau- 
riens appellent Akésis*. » Les mots èy. [xavTsufjLaToç signifient- 
ils que le nom de Télesphore ait été révélé par un oracle aux 
Pergaméniens? Cela est probable ; mais, pour dénommer ce 
dieu, il fallait le connaître et le texte trop bref de Pausanias 
autorise l'hypothèse qu'il s'agit de Tadoption, ordonnée par 
un oracle, d'un culte étranger. Donc, même à Pergame, 
Télesphore semble un intrus et rien ne vient à l'appui de 
l'opinion souvent exprimée qui attribue à ce dieu guérisseur 
une origine asiatique. 

Les monnaies qui présentent l'image de Télesphore se 
divisent en deux groupes principaux * : celles de l'Asie -Mi- 
neure (Bithynie, Mysie, Pamphylie, Pisidie, Cilicie, Cappa- 
doce, Lycaonie, Phrygie, Eolide, lonie) et celles de Thrace 
(Bizya, Deultum^ Hadrianopolis, Marcianopolis, Nicopolis ad 
Istrum, Pautalia, Philippopolis, Serdica, Trajanopolis). Ces 
deux groupes monétaires sont à peu près contemporains, les 
plus anciennes pièces d'Asie datant du règne d'Hadrien et 
les plus anciennes de Thrace du règne de Marc-Aurèle. Une 
monnaie d'argent des Ségusiaves (Feurs), portant au revers 
Héraklès et Télesphore, paraît antérieure aux monnaies 
grecques où figure le même dieu; mais, comme je l'ai écrit 
en 1899', la petite image correspondant au type de Téles- 
phore sur la monnaie des Ségusiaves peut fort bien être celle 
d'une divinité celtique assimilée plus tard à Télesphore. Les 
images de Télesphore, tant en bronze qu'en terre cuite, sont 
fréquentes dans la Gaule romaine et cette fréquence s'expli- 

1. Et Se opôû); eixâC(i>, tov Eùapicptcova toOtov IhpyajxrjVo'i TEXeaçopov ex itavrev- 
(laTo;, 'Eirifiaupiot 8è "Axsdtv ovojiâljovori (Pau»., Il, 11, 7). 
è. Schenck, op. /awd., p. 47 sq. 
3. hev. archéol.t 1899, ii, p. 58. 



TÉLESPHORE 259 

querait très bien par Texistence, dans la mythologie natio- 
nale, d'un dieu-enfant de la santé, représenté avec un costume 
qui était très usité en Gaule, le gros manteau pourvu d'un 
cucullus^. Je transcris ici quelques lignes de l'article Cucul' 
lus, que j'ai donné en 1887 dans le Dictionnaire des Anti^ 
quités : « L'usage de ce vêtement vint à Rome des peuples 
du Nord. On en fabriquait en Gaule, à Saintes et peut-être 
aussi dans le pays de Langres. Juvénal et Martial parlent du 
cucullus santonicus ; ce dernier l'appelle bardocucullus et lui 
donne ailleurs l'épithète de Lingonicus ou Leuconicus. Capi- 
t.olin mentionne des cuculli bardaici^ sans doute identiques 
sux bardociiculli et qui rappellent le nom de la peuplade iUy- 
xienne des Bardaei. Il faudrait en conclure que le bardocu- 
^ullus est originaire de Dalmatie, mais que la fabrication en 
^tait surtout active en Gaule, où Tusage en était fort ré- 
pandu. » 

Le rapprochement de bardocucullus avec la peuplade des 
Bardaei^ dont l'ethnique est Bardaicus^ s'autorise de la men- 
tion d'un calceus bardaicus dans Juvénal et d*un cucullus bar- 
daicus dans Martial. Ce mot signifie donc « illyrien » et il se- 
rait tout à fait déraisonnable de vouloir le mettre en relations 
avec le nom des Bardes gaulois. 

De riUyrie à la Thrace, il n'y a pas loin ; on peut même 
dire que la Thrace lato sensu comprend Tlllyrie. Or, nous 
avons vu : i® que Télesphore est un dieu venu du nord, puis- 
qu'il porte un costume septentrional, un costume des pays 
froids; 2* qu'il n'est pas pergaménien d'origine, mais d'adop- 
tion; 4* que son effigie est aussi fréquente sur les monnaies 
de Thrace que sur celles d'Asie Mineure. Nous sommes 

1. J'ai montré de même que les image» du Mercure romaiu sont plus fré- 
quentes en Gaule que celles de toute autre divinité, fait en accord avec l'as- 
sertion de César que Mercure est le principal dieu des Gaulois. Mais il n'eu 
Insulte nullement que le Mercure dont parie César ait été identique au Mer- 
cure romain. Semblablement, le Télesphore gréco-romain a pris pied en Gaule, 
où il est souvent représenté en terre cuite et en bronze, parce qu'il existait 
ohez les Gaulois une conception analogue à celle de Tenfant Télesphore. Pour 
les relations religieuses de la Gaule et de la Thrace, voir mon article de la 
i^evue archéol., 1899, II, p. 210 [plus haut, p. 64.] 
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donc porté à conclure que Télesphore est un dieu thrace et 
que c'est dans la langue thrace qu'il faut chercher l'explica- 
tion de son nom. 

Le fait que ce nom paraît transparent en grec ne signifie 
rien. De tout temps les Grecs, en adoptant des noms étran- 
gers, les ont accommodés à leur langue; ce travail d'adapta- 
tion a précédé celui des étymologisles et l'a rendu facile. 
Mais le fait que la transparence du nom de Télesphore est 
trompeuse, que les deux éléments grecs dont il paraît com- 
posé ne donnent pas de signification satisfaisante, suffit à 
prouver qu'il n'y a là que la déformation d'un vocable étran- 
ger, sur le modèle de mots comme ^coaçopoç et TeXédapx^ç*. 

Le culte de Télesphore, associé à celui d'Hygie et d'Escu- 
lape, florissait à Kustendil [Ulpia Pautalia)*, témoin cette 
dédicace découverte à Epidaure : 'AoxXr^^wiût 'Tyieiat TeX£açopa)t 
XlauTaXtciTaiç *HpaxXiavoç 6 Upeùç'. 

Or, il se trouve précisément que toute une série de noms 
thraces se terminent par les syllables roptç : on a Daléporis, 
Al/ouporis, Kétriporis, Dilyporis^ Dindyporis, Moucaporis^ 
Raiskyporis, etc., noms que j'ai déjà rapprochés, en 1894, des 
noms d'esclaves romains, Lucipor^ Marcipor, Quintipor, où 
les grammairiens anciens prétendent que por était pour 
puer*. Cette explication peut être admise, à la rigueur, 
lorsque le premier élément du nom servile est un nom ro- 
main*^; mais, lorsque le premier élément n'est pas romain, 
nons sommes certainement en présence de noms thraces que 
leur désinence a fait assimiler aux composés romains. Nous 
avons d'ailleurs la preuve que des noms thraces en ''î:opiç ont 
été, par les Romains, abrégés en -por : tel est Mucapor^ 

1. Le uom Te).£(n8oxoc (C. /. G., HI, 5236), donné sans signe de doute pa^4 
Pape, parait n^ôtre qu'une mauvaise lecture ; le Corpus transcrit TeXeerçopo 

2. Dumont, Mélanges^ p. 317. 

3. 'E^Y)(i. àpX't i884, p. 24; Dumont, ibid.^ p. 482. 

4. Bulletin du Comité des travaux historiques, 1894, p. 426. 

5. Je vois à l'instant que Zimmcrmanu [Archiv filr lat. Lexikogr,, t. ^ 
p. 281) conteste, comme je Tavais déjà fait en 1894, cette dérivation et cher 
l'origine du -por des noms serviles romains dans les noms serviles grecs 
-icopoC) -çopo;. 
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féminin Mucapora^ à rapprocher de la transcription grecque 
Moux.àicop».ç. 

Nous ignorons le sens de -xcpiç dans les idiomes thraco- 
illyriens; peut-être faut-il y voir un suffixe indiquant la filia- 
tion. 

Un nom de divinité thraco-illyrienne se terminant en -icoptç 
a fort bien pu être grécisé avec la désinence -çopcç (par ana- 
logie à Déméter Karpophoros, Thesmophoros, etc.) et j'in- 
cline à croire que Tétymologie du nom de Télesphoros doit 
être cherchée dans une adaptation de ce genre. Toutefois^ il 
reste plusieurs difficultés, qui, sans suffire à écarter mon 
hypothèse, doivent la faire accueillir avec une certaine ré- 
serve. D'une part, en effet, nous ne connaissons pas encore 
de noms de divinités thraco-illyriennes en -icoptç; de l'autre, 
aucun nom thrace conservé dans les textes ou dans les ins- 
criptions ne fournit l'élément initial Te>w- ni aucun vocable 
approchant de celui-là. Assurément, ce que nous savons de la 
langue thrace est peu de chose et nous sommes, en particulier, 
très mal informés des noms des divinités indigènes; mais tant 
qu'une découverte épigraphique n'aura pas répondu aux deux 
objections que j'indique, il faudra suspendre son jugement. 
L'origine septentrionale et non hellénique du dieu Télesphorc 
me paraît absolument certaine; son origine thrace ou illy- 
rienne reste une hypothèse à vérifier. 
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Outre un grand nombre de vases archaïques, témoins des 
vieilles industries locales, les nécropoles de Tîle de Rhodes 
ont déjà donné plusieurs vases à figures rouges qui comptent 
parmi les plus beaux spécimens de la fabrication attiquc*. Il 
suffit de rappeler l'admirable ;)^/fAe de Camiros, représentant 
Thétis surprise par Pelée, qui, découverte par Salzmann, est 
aujourd'hui Tun des ornements du Musée Britannique*. L'am- 
phore dont notre dessin (p. 268) reproduit les figures vient se 
placer à côté de la péliké de Camiros, parmi les vases attiques 
les plus remarquables que Tîle de Rhodes ait encore fournis. 

En 1894, en construisant une maison, on découvrit, sur la 
pente nord de l'acropole de Rhodes, un tombeau creusé dans 
le roc, qui contenait une couronne de laurier en or du poids 
de 150 grammes, une kalpé de bronze doré remplie d'osse- 
ments brûlés et une quantité de vases, dont quelques-uns ren- 
fermaient des perles perforées en terre cuite dorée*. Cette 
trouvaille fortuite fut le point de départ de recherches nou- 
velles sur lesquelles on n'a pas publié d'autres détails. Les 



1. [Revue archéologique^ 1900, t. 1, p. 87-98. Ce mémoire devait paraître, en 
1896, dans un recueil projeté par la Direction du Musée de Constantinople. La 
guerre turco-hellénique eu a empêché la publication. Hamdi-Bey, directeur du 
Musée de Tcbiull-Kioslc, avait fait exécuter une excellente aquarelle du vase, 
sur laquelle a été calqué le croquis ci-dessous.] 

2. Voir E. Potlier, Catalogue des vases antiques du Louvre, t. I, p. 139, où 
sont données d'autres références. 

3. Salzmann, Camiros, pi. 58 ; Rayet et Collignon, Céramique, fig. 96 ; Cecil 
Smilh, Catalogue of Ihe vases in the British Muséum, t. III, p. 261, E 424. Pour 
un autre vase de Camiros, représentant le même sujet, cf. ibid,, p. 97, £ 73. 

4. Athenische Mittheilungen, 1894, p. 299. 
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fragments d'un grand vase à figures rouges, découverts à cette 
occasion, furent envoyés au Musée de Constantinople et ra- 
justés fort adroitement. L'hydrie ainsi reconstituée est 
presque complète; les parties manquantes, à l'exception d'une 
seule, appartenaient toutes au revers, de sorte que le sujet 
principal, dont nous ferons plus loin ressortir l'intérêt, est 
conservé à peu près intégralement. 

Le vase, muni de trois anses, a 0^,i& de haut. La technique 
n*en est pas très soignée^ bien que le dessin oiïre ces qualités 
de simplicité et d'élégance facile qui sont comme la marque 
des ateliers attiques. Le céramiste a employé quelques rehauts 
blancs et fait un usage assez libéral de la dorure, caractère 
qui, sur des vases de grande dimension, accuse une époque 
de décadence. 11 y a vingt ans, on n'aurait pas hésité à placer 
ce vase vers le milieu du iv® siècle ou même plus bas; aujour- 
d'hui, Ton a de bonnes raisons pour le croire plus ancien et 
l'attribuer à la fin du v« siècle ou aux premières années du iv«. 
Ce ne sont pas seulement les fouilles profondes pratiquées sur 
l'Acropole d'Athènes qui ont obligé de remonter, pour ainsi 
dire d'un cmn, la chronologie de la peinture à figures rouges, 
en prouvant — comme Tavait déjà vu Ross* — que cette 
technique était non seulement connue, mais déjà tort déve- 
loppée, à l'époque de la ruine de l'Acropole par les Perses 
(480 av. J.-C.)*. On s'est, en outre, de plus en plus habitué à 
tenir compte des vicissitudes de l'histoire politique d'Athènes 
pour dater les produits de son industrie et les articles de son 
commerce d'exportation. La guerre du Péloponnèse, qui mit 
aux prises Athènes et la Sicile, qui amoncela les ruines maté- 
rielles et porta à la marine athénienne un si rude coup, est 
considérée maintenant comme marquant presque une limite 
entre l'art ancien et l'art nouveau'. Non qu'il faille vouloir 
tracer cette limite avec une précision que l'histoire de l'indus- 
trie, toujours lente à se transformer même en temps de crise, 
ne comporte pas au même degré que l'histoire politique; mais 

1. Ro88, Archâologische Aufsàlze, t. I, p. 1-72. 

2. Cf. Jahrbueh des Instituts, 1887, p. 159 (Studniczka). 

3. Cf. t6id., 1S94, p. 72 (Milchhoefer). 
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reiïel des crises politiques sur Tart et la littérature est un fait 
incontestable, dont Tarchéologie a le devoir de se préoccu- 
per. Or, puisque la peinture à figures rouges appartient, sans 
doute possible, à la phase ancienne de Tart attique (le style 
sévère aux environs de 480, le beau style aux environs de 
440), on en vient à se demander si l'on peut attribuer au 
IV* siècle autre chose que des produits d'extrême décadence, 
auxquels il faut ajouter des amphores panathénaïques, œuvres 
archaïsantes (367-343 av. J.-C), et des lécythes blancs funé- 
raires d'un style commun*. La théorie professée jusqu'à sa 
mort par le baron de Witte, qui plaçait vers l'époque d'A- 
lexandre le Grand la pleine floraison de la céramique attique, 
ne trouve plus aujourd'hui que des avocats mal informés. 

Quand il s'agit, cependant, de préciser les dates, en présence 
de vases comme celui de Rhodes, où des symptômes seuls de 
décadence se font sentir, l'embarras des archéologues est 
encore grand. Les tombes de la Crimée, où les vases de ce 
genre se sont trouvés en nombre, n'ont pas livré d'indices chro- 
nologiques bien précis. A Athènes même, nous pouvons enre- 
gistrer une indication importante : la riche nécropole du 
Dipylon (Hagia Triada), où Ton a ouvert beaucoup de tombes 
de la fin du v^ et du iv* siècle, n'a pas fourni de vases d*un bon 
style, ni, en général, de vases importants*. A cette époque, 
donc, si l'on fabriquait encore des vases à Athènes, il est cer- 
tain que l'âge d'or de la céramique à figures rouges était 
passé. En Sicile, la date de la ruine d'Agrigente (408 av. J.-C), 
dans l'Italie méridionale celle de la conquête de Capoue par 
les Samnites (vers 424) nous obligent d'attribuer à la seconde 
moitié du v* siècle, et non à la première partie du iv% les 
beaux vases attiques que les nécropoles de ces villes nous 
ont rendus. 

Je sais bien que des fragments de vases attiques du plus 



1. Aristophane fait ailusion aux lécythes blancs en 392, dans les Ecclesia^ 

zouxai. Cf. Gecil Smith, Catalogue of Ihe vases in Ihe British Muséum, t. III 

p. 9. 

2. Jahrbuch des Instituts, 4894, p. 79. 
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beau style ont été découverts à Athènes, au Céramique, près 
de la tombe de Dexiléos, mort en 394-3 avant J.-Ç.*; mais le 
fait de découvrir des vases dans le voisinage d'une tombe ne 
prouve rien : il faudrait, pour avoir le droit de conclure, les 
avoir recueillis dans la tombe même. 

Malheureusement, rien n'est plus rare — si Ton en excepte 
les amphores panathénaïques — qu'un vase dont on puisse 
fixer la date. Dans la pénurie d'informations où nous sommes, 
la découverte d'un grand et beau vase à Rhodes prend une 
certaine importance au point de vue de la chronologie qui 
nous occupe. Rhodes, en ell'et, n'est pas une ville très ancienne. 
Située à l'extrémité nord-est de lîle, elle a été bâtie en 408 
seulement. « La ville actuelle, dit Strabon (XIV, p. 538), a été 
construite à l'époque de la guerre du Péloponnèse parle môme 
architecte, dit-on, qui construisit le Pirée. » Il s'agit du célèbre 
Hippodamos de Milet. Diodore de Sicile (XIII, 75) donne une 
date précise. L'année de la célébration de la XCUI® olym- 
piade, qui fut celle de la mort de Plistonax, les habitants de 
l'île de Rhodes, qui occupaient lalysos, Lindos et Camiros, se 
réunirent dans une seule ville à laquelle ils donnèrent le nom 
de Rhodes. L'emplacement choisi était si favorable qu*on 
s'étonne qu'il n'ait pas été occupé plus tôt; mais le témoignage 
des textes que nous venons de citer est formel. 

Si donc la fondation de la ville de Rhodes remonte à 408, 
un vase de fabrication certainement attique qu'on y rencontre 
ne peut guère être antérieur à cette date. D'autre part, comme 
la ruine de la puissance athénienne est de 404 et qu'on a tout 
lieu de penser que l'exportation des beaux vases attiques prit 
fin vers l'époque de ce désastre, nous croyons être autorisé à 
conclure que le vase de Rhodes a été fabriqué vers l'an 405 
avant J.-C. 

Assurément, une pareille conclusion ne s'impose pas avec 
une certitude mathématique. On peut toujous alléguer : 

1* Que ce vase existait depuis lontgemps dans Vile de 
Rhodes, avant d'être déposé dans une tombe de la nouvelle 

1. Hartwig. Mélanges de C École française de Rome, 1894, p. 11. 
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ville. Cette objection, ayant pour but de vieillir le vase, est 
contredite par le style même de l'objet; d'ailleurs, l'hypothèse 
d'un dépôt de vases attiques à Camiros ou sur un autre point 
de Tîle est entièrement gratuite ; 

2® Que le vase a été fabriqué aux environs de l'an 390 ou 
plus tard, alors qu'Athènes commençait à se remettre, poli- 
tiquement et économiquement, des grands désastres de la fin 
du V* siècle. On pourrait, à Tappui de cette manière de voir, 
alléguer les phrases suivantes de M. Pottier* : « Dans la pre- 
mière moitié du iv* siècle, à force de persévérance et d'activité, 
les fabricants grecs réussirent à renouer des relations avec 
ritalie méridionale, à trouver d'autres centres d'exportation 
dans les îles de la mer Egée, en Cyrénaïque et jusque dans le 
Bosphore Cimmérien; ainsi s'explique la présence de poteries 
de technique et de formes identiques dans des localités aussi 
éloignées Tune de l'autre que Ruvo, Milo, Benghazi et Pan- 
ticapée ». L'observation parait juste, mais les vases auxquels 
M. Pottier fait allusion — à quelques rares exceptions près 
— ne soutiennent vraiment pas la comparaison avec celui de 
Rhodes : ce sont ou bien des œuvres communes, véritables 
objets de pacotille, ou des œuvres d'apparat, de faux luxe, 
qui peuvent encore être attiques de provenance, mais ne le 
sont assurément plus de sentiment. Du reste, à Rhodes même, 
on avait déjà trouvé quelques vases à figures rouges ; deux 
hydries de cette ville, recueillies en 18S6, sont au British 
Muséum. M. Cecil Smith nous dit que l'une et l'autre sont 
d'un style grossier et de basse époque «; il n'hésite pas à les 
considérer comme des spécimens de la mauvaise fabrica- 
tion du IV* siècle*. Si le vase du Musée de Constantinople 
appartenait au vi° siècle, on aurait assurément découvert à 
Rhodes, ville très florissante à cette époque, d'autres exem- 
ples de cette fabrication encore excellente; et l'on comprend 
très bien, d'autre part, qu'on ny ait trouvé jusqu'à pré- 



1. Monuments grecs , 1889-90, p. 27. 

2. Cecil Smilh, Catalogue, t. III, 488-489. 

3. lbîd,tV' 9- 
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On reconnaît, au premier abord, qu'il s*ug;il. ilo la iiiiinHiiiiro 
^ Un enfant, présenté, sur une corne traboiulani*t\ h uiin 
^éesse. Alentour figurent huit personnuKOH, dont ruii onI 
clairement désigné par ses attributs : cml Triplolrino, annin 
^ur le char allégorique traîné par dm serpentH, tt*nunl ilt*H épin 
^t une patère. 

De toutes les déesses, une teule est uuf just/un fni-rorps : 

elle est placée dans le champ, à l'extrémité gaucJK^ du tablt^au . 

On peut rappeler, sans recourir à d'autres raisonn, Aplirodili*. 

Au-dessous se tiennent, dans une attitude rJiarrnaiid*, d«*ux 

1. Jahrbuch deilntUimU, iS94, p. W. 
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déesses sévèrement drapées, dont l'une tient une torche dans 
chaque main. Pour cette dernière, le doute n*est pas possible, 
ou du moins on ne peut hésiter qu'entre Déméter et Koré. 

Le personnage viril debout à l'extrême droite est dépourvu 
d'attributs ; mais son attitude est celle que l'art du v" siècle 
prête très souvent à Hermès, témoin la statue que l'on appe- 
lait autrefois Cincmnalus ou Jason^. 

Au-dessous d'Hermès, le jeune homme aux formes effémi- 
nées qui s'enfuit en tenant deux torches ne peut être que 
lacchos. 11 est inutile de citer à nouveau les textes bien con- 
nus qui présentent lacchos sous les traits d'un « jeune dado- 
phore » ; qu'il nous suffise d'insister sur le sexe du person- 
nage, que l'on pourrait être tenté de considérer comme 
féminin. Dans toutes les figures de femmes de notre peinture, 
les seins sont nettement indiqués sous les draperies transpa- 
rentes; ici. Ton n'en voit aucune trace. Cet argument suffit^ 
je crois, à faire rejeter Tidentification de cette figure avec 
Artémis ou Hécate ; sur le célèbre vase deCumes, aujourd'hui 
à l'Ermitage, où Stephani et Gerhard ont appelé Artémis une 
figure analogue, debout, court vêtue et tenant deux torches, 
il me semble que cette désignation devrait aussi être ré- 
visée*. 

Si ce personnage est bien lacchos, alors la scène principale 
ne représente pas la naissance de lacchos, comme la pein- 
ture du vase découvert en 1859 à Kertch*. 11 faut chercher 
autre chose. 

Sur le vase de Kertch, lacchos naissant est remis par une 
déesse à Hermès, en présence d'Athéna, de Déméter, deZeus 
et d'autres divinités. Ici, la femme qui porte la corne d'abon- 
dance, sur laquelle est assis l'enfant, est plus grande que les 
autres personnages ; c'est ainsi que l'on représente Gê, la 

1. Clarac, Musée de sculpture^ pi. 309, n» 2046 (Louvre); cf. ibid,^ pi. 814, 
DO* 2047, 2048, 2048 a (répliques du Vatican, de Munich et de la collection 
Lantidowne). 

2. Gerhard, Akad. Abhandlungen,^\. LXXVHI, t. Il, p. 450; Stephani, Fa- 
sensammlung der Ermitage^ n^ 525. 

3. Gerhard, t6id., pi. LXXVI, LXXVll; Comple-rendu de Saint-Pétersbourg pour 
1859, pi. 1, 2; stephani, Vasensammlung der Ermitage ^ n* 1792. 
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Terre, émergeant à moitié du sol, sur les vases où elle tend à 
Athéna le jeune Érichthonios'. Cet épisode offre des analogies 
frappantes avec celui qui nous occupe ; mais, sur Thydrie de 
Rhodes, il ne peut être question de la naissance d'Erichtho- 
nios, parce que la déesse à laquelle Gê montre Tenfant n'est 
pas Athéna et aussi — la première raison suffirait seule — 
parce que Triptolème n'a rien à voir dans Thistoire de la 
naissance mystérieuse d'Érichthonios. 

Deux divinités, l'une tenant deux torches et l'autre un 
sceptre rehaussé de dorures, se font pendant. Pour tout Grec 
qui regardait ce tableau, comme pour nous qui l'interprétons, 
ces déesses ne pouvaient être que Déméter et Koré. On don- 
nera naturellement le nom de Koré à celle qui semble la plus 
jeune et dont la parure convient le mieux à une jeune fille, 
c'est-à-dire à la femme debout vers la gauche. Donc, celle à 
laquelle on présente l'enfant ne peut être que Déméter qui 
paraît, ici comme ailleurs, accompagnée de lacchos, le génie 
familier de la Grande Déesse, xijç At^[i.y)tpoç 8a{[j.(i)v». Avant de 
revenir à la scène principale, disons qull n'y a pas moyen de 
dénommer avec certitude les deux lemmes sans attributs dont 
nous n'avons pas encore parlé. On peut appeler Peitho celle 
qui est debout à côté de Kora, sous Aphrodite, et voir Hécate, 
Kalligeneia ou une personnification locale dans celle qui est 
assise près d'Hermès. Cette dernière paraît tenir un objet 
doré dont il est difficile de préciser la nature*. L'embarras 
qu'on éprouve à désigner les personnages secondaires, dans 
les scènes éleusiniennes, est aussi ancien que l'étude de ces 
scènes ; l'exégèse actuelle n'est pas plus avancée, à cet égard, 
que celle de Millin, mais elle est plus disposée à confesser 
son ignorance et à en prendre résolument son parti. 

Sur les vases où ligure la naissance d'Érichthonios, l'enfant 
est présenté à Athéna parce qu'elle est sa mère, ou du moins 
parce qu'elle a inspiré à Héphaestos la passion que l'on sait, 
d'où est résulté Erichtonios. Par analogie, nous devons con- 

1. Par exemple Élite céî'amographique, t. I, pi. LXXXV, LXXXVI. 

2. StraboD, X. p. 402 (Didot). 

3. Cf. Millia-Reinach, Peintures de vases^ II, 31, p. 61. 
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dure ici que Tenfant présenté à la Grande Déesse est bien le 
fils de Déméter. 

Cet enfant ne peut être autre que Ploutos, fils de Déméter 
et de lasion, que des légendes très anciennes associent égale- 
ment à la Terre nourricière, à Gê. 

Dans Y Odyssée^ y Calypso raconte que Déméter s'unit d'a- 
mour à lasion dans les sillons d*un champ fertile, vetû Ivt 
TptTCoXo). Hésiode est le premier à nous dire que le produit de 
cette union fut Ploutos* : 

La scène de la faiblesse de Déméter est ainsi d'abord loca- 
lisée en Crète ; mais le mythe passa également dans la religion 
attique, comme en témoigne cette prière dans les Thesmopho- 
^2ViJSOW5at d'Aristophane' : 

E69t][JL(a 'ffTO), e'jçY;[jt.{a 'arw. Ej^eaSe TaTv ôeŒfxoçopotv 
t?} Ai^iJLYjTpi xal T^ KopYj xal tw IIXcuto) xal t^ KaXXt- 
YeveCa xal Ti] KoupOTpoço) Tij Fij x.t.X. 

Ici donc nous trouvons, comme sur un vase attique, Gê 
CCourotrophos associée aux Grandes Déesses et à Ploutos. 

A Eleusis même, Ploutos n'est pas un inconnu. Déjà, dans 
A*hymne homérique à Déméter*, il est dit que les Grandes 
IHéesses, ffeixvatV alBoTat Te, envoient Ploutos auprès des hommes 
cju'elles aiment : 

nXoOTOV, oç àvOpwTCOtç açevoç Ovr^ToTît StSwJtv. 

Sur le vase de Kertch, Ploutos enfant, tenant une corne 
ci'abondance, est debout à côté de Déméter*. Rien n'est plus 
irrationnel et d'un symbolisme plus transparent que la réunion, 
dans une même légende, de Déméter, Ploutos et Gè. Démé- 

{. Odyssée, V, 125. 

2. Hésiode, Tkéog,, 969. 

3. Aristoph., Thesmoph., 295. Cf. Stephani, Comple-rendu de Saint- Pélers- 
iiourg pour 1859, p. 105. 

4. Hom., in Cer., 488. 

5. Gerhard, Akad, Abhandl,, pi. LXXVll. 
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ter, àrorigine, c'est la terre nourricière elle-même ; plustard, 
sa personnalité mythique s'étant développée, elle se distingue 
de Gê, qui n'en reste pas moins en relations avec elle. Or, la 
terre, fécondée par le laboureur — on a même voulu attribuer 
le sens de setneur au nom de l'amant agreste de Déméter, 
lasion* — est la mère de la richesse, Ploutos; Déméter est 
7:XouTo$sT£tpa', HXoùiom [i.T^j'n;p, comme dans cette invocation que 
nous a conservée Athénée ' : 

llXouTsu jjLr^TÉp*, 'OXujjLm'av àetBo) 
AfjixTjTpa oreçavri^opoK; ev âpaiç, 
aé xe Tcaî Atoç Ilepae^ovr/ 

XatpsTOV, e'j o£ tovî' àfji.ajé'ïreTOv icéXtv. 

Dans le groupe célèbre de Céphisodote, Eiréné et Ploutos^ 
dont il existe une copie sur une monnaie athénienne et une 
réplique en marbre à Munich *, la déesse et Tenfant présentent 
une analogie incontestable avec la Déméter et le Ploutos de 
notre tableau. On incline généralement à croire que le groupe 
de Céphisodote a été dédié en 375 avant J.-C par Timothée, 
fils de Conon, après la bataille de Leucade, lorsque lo culte 
d'Eiréné fut institué à Athènes. Mais le fait seul que ce culte 
était nouveau oblige d'admettre que l'artiste, pour rester in- 
telligible, a dû s'inspirer de types traditionnels dont le sens 
fût clair. Ces types, sans doute fixés dès la première moitié du 
v° siècle par la grande peinture, nous en avons un reflet sur 
l'hydrie de Rhodes qui, loin d'imiter le groupe de Céphiso- 
dote, est apparentée à des œuvres plus anciennes dont Céphi- 
sodote peut avoir tiré parti. Telle est, en effet, d'une manière 
générale, la relation qui existe entre les peintures céramiques 
et les œuvres de la sculpture ; quand elles se ressemblent, 
c'est qu'elles dérivent d'une source commune, plutôt graphi— 
que que plastique, et l'hypothèse de céramistes empruntante 

1. Cf. Lenormant, dans le Dictionnaire des antiquités, p. 1038, note 563. 

2. Hymn. orph., XXXIX, 4. 

3. Athénée, Deipnosoph., XV, 50. 

4. Overbeck, Geschichte der griech» Plastik, t. 11, p. 9. Réplique du Plou- 
tos seul trouvée au Pirëe, Athen, Mitth.^ 1881, pU XUl. 
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aa répertoire de la sUtuaire ne se vérifie — si tant est qn>Ue 
se Térifie jamais — qne dans des cas exceptionnels. 
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Que la naissance d^an fils de Déniéter ait joué un rôle dans 
les mystères d'Eleusis, c'est ce que nous savons pai Tauteur 
des Philosopkoumena. La nuit, nous dit-iU à la lueur des 
torches, pendant la célébration des grands mystères, l'hiéro- 
phante s'écrie : 

kfCT^ rrms TZTiiz xcl>f5t, Bpi^jiù Bstjiiv'. 

Brhnâ qui» suivant le même auteur, signifie « fort » (:3x*^f i^). 
est une épithète d'origine obscure qu'on trouve attachée à 
des divinités diverses, Hécate, Perséphone, Déméter, Cybèle. 
11 se peut que dans la langue mystique des EIeusinios« Rrimo 
ait désigné Démêler et Brimos Tenfant Ploutos; mais il serait 
téméraire de l'affirmer, car, à vrai dire, nous ne savons pres- 
que rien ni de rhiérogamie éleusinienne, ni de la maternité 
de Déraéter*. Le vase de Rhodes n'est pas encore le monu- 
ment qui nous donnera la clef des mystères d'Eleusis. Il n'en 
présente pas moins un grand intérêt, comme étant le premier, 
du moins à ma connaissance, où figure la naissance de Ploutos. 
Celte circonstance, jointe aux considérations que j'ai fait va- 
loir plus haut touchant sa date, suffit pour lui assurer une 
place très honorable parmi les restes de la céramique allié- 
nienne. 

1. Philosophowneniy V, i, éd. Craice, p. ni. 

2. Peat-ètre eûsUit-il, sar la naissance de Ploutos, une légende analogue à 
Celle de la naissance d*£richtbonios. On s'expliquerait ainsi pourquoi, sur 
le vase, il est présenté à Déméter par Gé. 
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La naissance d'Athéna'. 






Je dois à l'amitié d'HRmdi-i)ey, directeur du Musée imp( 
rial de Constantinople, la photographie d'une sculpturt; d'il 
haut intérêt archéologique qui est venue récemnit-nt enrichi 
la belle collection dont il a la garde. Haindi-bey veut biel 
m'autoriser à la présenter à nos leeleurs, qui le remercierori 
avec moi de sa libéralité scicntilîque et de l'empressemei 
qu'il met h satisfaire la curiosité des archéologues. 



Le monument donl nous avons k nous accuper est un bai 

I. [Ketiiif dts Ëludts grecques, 1901, p. 127-137.] 
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ief large de 0",57, haut de 0°,39 et épais de 0",06. Il est 
dans une plaque de marbre et a été découvert, le 20 oc- 
re 1900, entre Haïdar-Pacha et Kadi-Keui, c'est-à-dire 
►-vis de Gonstantinople, sur la côte asiatique. Kadi-Keui 
Tancienne Chalcédoine, colonie de Mégare*; elle appar- 
it à ce petit groupe de colonies éolo-doriennes qui, occu- 
fiaiit les deux rives du Bosphore de Thrace et une petite partie 
de la côte septentrionale de la Propontide, confinent, à l'ouest 
de Selymbria, au domaine des colonies ioniennes. On sait que 
la rive méridionale de la Propontide, d'Astacos à Abydos, 
était entièrement ionienne ■. 

Le bas- relief que reproduit notre figure est mutilé en 
bas et sur la droite, mais la partie supérieure est intacte, ce 
qui prouve qu'il n'a jamais renfermé plus de cinq person- 
nages. Quelques coups de pioche, au moment de la décou- 
verte, ont laissé des traces fâcheuses sous forme d'érailures. 
La conservation des figures est assez satisfaisante, bien que 
le relief, très peu accusé, ait encore été diminué, en plusieurs 
endroits, par l'usure; il faut surtout regretter celle du rebord 
supérieur, qui portait une inscription dont il ne reste aujour- 
d'hui que quelques lettres. Hamdi-bey m'a expressément 
averti qu'on n'en lit pas plus sur Toriginal que sur la photo- 
graphie; c'est le marbre même qui a été enlevé là où l'on ne 
distingue plus de caractères. Ceux qui subsistent sont les 
suivants : 

IKO O- EMEKATE0.. 

Toute restitution de ces faibles débris demeurera forcément 
hypothétique. A titre de simple conjecture, on peut proposer : 
[N]ix6[.... patronymique] eiià xaTiOfifjxsv. 

La paléographie est celle de la seconde moitié du vi» siècle, 
mais ne présente pas de particularités qui permettent de la 
rapporter à un des alphabets archaïques connus. 



1. Thucydide, IV, 15. 

2. Voir la carte des colonies grecques de la Propontide dans YAtlas de 
M. Bouché-Leclercq, pi. Vil. 
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II 

Les éléments de la composition se distinguent sans peine, 
malgré Tincertitude des contours. Au milieu, sur un sièges 
muni d'un dossier et de bras, un personnage est assis^ la tëte^ 
tournée vers la gauche. Derrière lui, une femme debout, vêtu 
du chiton dorien avec ceinture, pose la main droite sur 1 
tète du premier personnage et appuie la main gauche ouvert 
sur son épaule gauche. De l'autre côté, lui faisant face, un^ ^ 
femme de même taille et vêtue de même semble tenir les deu^ — 
mains du personnage assis. Sur la droite, une troisième femi 
beaucoup plus petite porte la main à son front, dans une at 
tude qui exprime Tétonnement ou l'adoration ;à gauche, u 
quatrième femme, de taille intermédiaire, se tient debout 
avançant les deux bras. 

Le personnage assis est- il un homme? Cela me parait i ^, 
contestable. En effet, les mentons des deux grandes femnc^ ^^ 
sont bien conservés et présentent une silhouette très net:, dé- 
ment arrondie ; en revanche, le menton du personnage as^is / -^ 
est pointu. Cette pointe ne peut être que celle d'une bairl)c 
taillée, suivant une mode à peu près générale au vi" sifec^le. 
D'autre part, la saillie de la poitrine est assez accusée dans la 
femme de droite pour qu'on puisse constater, dans le pT*oBl 
du personnage assis, l'absence de toute saillie analogue. 

Un homme assis de la sorte, entre deux femmes qui pa- 
raissent le soigner, ne peut être que Zeus sur le point:* de 
donner le jour à Athéna. Les deux grandes femmes soi^t- les i 

Ilithyes, ElXsiOuia'., déesses qui président à la délivrance. JE^au- 
sanias* mentionne un sanctuaire des Ilithyes à Mégare^ o'*» 
Chalcédoine, d'où provient notre bas-relief, est une col^^^^*® 
des Mégariens, qui fondèrent cette ville vers 680 avant J — "^^ 
Si, comme cela est vraisemblable, ils y transportèrent le 4Z>^^^ 
des Ilithyes, notre bas-relief ne peut être qu'un ex-voto "^- 

1. Pausaoias, I, 44, 2. 



rjK 
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dié dans le sanctuaire de ces déesses un siècle environ après 
l'établissement de leur culte (vers 580 avant J-.C). 

On objectera peut-être qu'Athéaa n'est pas représentée. 
Mais, d'abord, elle pouvait être figurée en peinture seule- 
ment ; un bas-relief aussi plat, où si peu de détails sont indi- 
qués sur les vêtements, devait être entièrement peint. En se- 
cond lieu, comme nous allons le voir, il existe toute une 
série de vases où est représentée non pas la naissance 
d'Athéna, mais la minute qui précède immédiatement sa 
naissance, celle où Zeus, en proie aux douleurs de Tenfan- 
tement, est veillé ou, plus rarement, soulagé par lesllithyes. 

Ce mythe n'est raconté ni dans Vlliade^ ni dans Y Odyssée^ 
ce qui ne veut pas dire qu'il soit plus récent, car le caractère 
de naïveté grossière qui le distingue semble impliquer une 
antiquité très haute*. Il se trouve indiqué dans le XXVIIP 
hymne homérique, puis, augmenté de détails qui le précisent, 
dans la Théogonie dite d'Hésiode (v. 886-926) et dans un frag- 
ment d'une autre Théogonie que Galien nous a conservé d'après 
un ouvrage perdu de ChrysippeV L'hymne à Apollon pythien, 
qu'on rapporte également à l'école d'Hésiode, fait mention de 
la naissance d'Athéna sortant de la tête de Zeus. D'après les 
scholies d'Apollonius (IV, 1312), Stésichore d'Himère, qui flo- 
rissaitvers600avantJ.-C., aurait le premierraconté qu'Athéna 
naquit avec ses armes, témoignage qui crée une difficulté, la 
même tradition se trouvant déjà, comme nous l'avons dit, dans 
le XXVIII' hymne homérique*. La première mention du rôle 
d'Héphaistos, fendant la tête de Zeus avec son marteau, est 
dans Pindare*. Nous savons par Pausanias* et par Philo- 

1. n y a des allasioas à la Daissance miraculeuse d'Athéaa dans V Iliade, W, 
875, 880. 

2. Galieo, De placitUt Hippocratis et Platonvt lib, IX (éd. de Mtlller, lll, 
p. 350). Pour tout ce qui suit, je renvoie à la dissertation de Rob. SchneideTf 
Die Geburt der Athena, Vienne, 1880, et à l'article de DOmmler dans Paalj- 
Wissowa, t. I, p. 1985. 

3. Il se pourrait bien que cet hymne fût postérieur aux premiers poèmM 
de Stésichore ; mais il en faudrait d'autres preuves que l'opinion d*un érûM 
alexandrin. 

4. Pindare, Olymp,, VU, 35. 

5. Pausanias, III, 17, 2. 
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dème ^ quc^ dans le temple d'Âthéna Chalkioikos à Sparte, 
Gitiadas avait représenté en bronze la naissance d'Athéna et 
que Hermès (et non Héphaistos) était figuré, une hache à la 
main, à côté du dieu. D'autres récits attribuaient cette inter- 
vention obstétricale à Palamaon ou à Prométhée '. Quoi qu'il 
en soit, la légende de la naissance d*Athéna était populaire 
vers Tan 600 avant J.-C, mais particulièrement en Béotie et 
dans les pays doriens. Outre le sculpteur Spartiate Gitiadas, 
on cite un peintre corinthien, Kléanthès, auteur d'une Nais- 
sance (ïAthéna qu'on voyait dans un temple d'Artémis près 
d'Olympie*. Il n*est question nulle part d'anciennes œuvres 
d'art attiques ou ioniennes qui auraient représenté le même 
sujet. 

Les monuments connus jusqu'à présent étaient des pein- 
tures de vases, presques toutes à figures noires, des miroirs 
étrusques et le bas-relief du puteal de Madrid, imitation libre 
du fronton oriental du Parthénon*. Cette œuvre de Phidias, 
sculptée vers 440, est, à notre connaissance, le seul exemple 
d'une représentation de la naissance d' Athéna dans l'art clas- 
sique : il faut la considérer comme le terme d'un développe- 
ment dont le bas-relief récemment découvert marque le dé- 
but*. On ne peut savoir à quelle époque se rapporte une 
sculpture vue par Pausanias sur l'Acropole d'Athènes, 
Athéna sortant de la tête de Zetis^j ni à quelle école de sta- 
tuaire elle appartenait. Le tableau décrit par Philostrate' est 
une œuvre savante qui, par son isolement même, se place en 
dehors de la série que nous étudions. En somme, l'impor- 
tance de notre bas-relief est d'autant plus grande pour l'his- 
toire de l'art qu'il est le seul monument en pierre de cette 

1. Philodème, nep\ euaeêeiaç, 59 (éd. Gomperz, p. 31), témoignage omis dans 
les Schriflqitellen d'Overbeck. 

2. Schol. Pind. Olymp,, VII, 66; Eurip., Ion, 452. 

3. Slrabon, VIII, 343 ; Athénée, VIII, 346, B, C (Overbeck, Schriflquelien, 
382 et 383). 

4« Schneider, op. laud., p. 9 et suiv., pi. I. 

5. Schneider, op. laud,. p. 8. 

6. Pausanias, I, 24, 2. 

7. Philostrate, Imag., II, 27. 



LA NAISSANCE D*ATHÉNA 279 

série qui nous soit parvenu, le seul qui provienne certaine- 
ment de la côte asiatique et le seul qui ait été employé comme 
ex-voto. En outre, les ressemblances frappantes qu'il pré- 
sente avec les vases peints reproduisant le môme épisode, non 
moins que les divergences que cette comparaison permet de 
constater, fournissent matière à des réflexions multiples, dont 
nous allons soumettre quelques-unes à nos lecteurs, avec la 
certitude de ne point épuiser du premier coup une question 
qui en fait naître tant d'autres. 



III 



Le dernier auteur qui ait étudié, dans leur ensemble, les 
monuments relatifs à la naissance d*Athéna, a énuméré trente- 
cinq vases sur lesquels cette scène est représentée. Ces vases 
8e divisent en quatre séries, suivant qu'Âthéna est figurée 
Sortant en armes de la tête de Zeus — que Zeus est assis, en 
proie aux dernières douleurs de Tenfantement — qu'Athéna 
ïiouvellement née est debout sur les genoux de son père — 
enfin que la déesse, déjà grande, est admise parmi les dieux 
de rOlympe. Les deux premiers groupes, comprenant trente 
^ases, doivent seuls nous occuper ici, puisqu'ils comportent 
seuls des rapprochements instructifs avec l'ex-voto chalcédo- 
Tiien. 

Une première observation qui s'impose, c'est que, de ces 

"trente vases, il n'y en a que trois à figures rouges. De ces trois, 

l'un, au Musée Britannique, est bien à figures rouges, mais 

clans le style des vases à figures noires *; il doit appartenir 

tout à fait au début du v* siècle. Le second (autrefois dans la 

collection Piot, n** 8 du catalogue de Lenormant) n'a pas été 

publié ; le troisième, également au Musée Britannnique*, 

offre le même caractère archaïque que le premier. Le second 

groupe de vases, celui qui correspond le plus exactement à 

1. ÊiUe, U 64, 65. 

2. ÊlUê, 1, 63. 
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notre bas-relief — parce qu'il représente le moment qui pré- 
cède la naissance — comprend exclusivement des vases à 
figures noires. En résumé, le motif qui nous occupe appartient 
à Tart du vi® siècle; il est absolument inconnu de la céramique 
à figures rouges du beau style. Rayet a donc eu tort d'écrire 
que la naissance d'Athéna était un (c sujet national pour les 
Athéniens^ »; bien au contraire, si Ton fait abstraction du 
fronton oriental du Parthénon, on peut dire que le sujet n'est 
pas attique du tout, du moins à partir des guerres médiques. 
Mais peut-on dire que cet épisode de la fable ait été familier 
aux Athéniens du vi* siècle ? Nous avons déjà vu que les té- 
moignages littéraires ne nous y inclinent pas ; les monuments 
de la céramique vont nous conduire à la même conclusion. 

Autant qu'on peut en juger par ceux des trente vases qui 
ont été publiés, les scènes qui les décorent dérivent d'un mo- 
dèle unique ou d'un groupe de modèles apparentés, apparte- 
nant au milieu ou plutôt au début du vi" siècle. Il ne serait- 
môme pas impossible que ces vases fussent sortis d*un unique 
atelier. Presque tous, en eiïet, ont été exhumés à Caere et 
Vulci; presque tous sont des amphores (24 sur 30). Cet atelie 
était, suivant toute vraisemblance, établi à Athènes : mais le 
artistes qu'il occupait étaient-ils Athéniens ? Il y a de bonne 
raisons d'en douter. 

Constatons, avant d'aller plus loin, qu'on ne possède pa. 
une seule représentation de la naissance d'Athéna ni dans la 



céramique corinthienne, ni dans la série ionienne (peut-êtn 
samienne ou milésienne) des hydries de Caere. Les recueils- 
de MM. Wilisch et Endt permettent d'être affirmatif à cet 
égard, sous la réserve de découvertes ultérieures. 

D'autre part, deux des vases où est figurée la naissance 
d'Athéna portent des inscriptions qui ne peuvent être attiques 
et qui nous obligent à chercher ailleurs la patrie de ceux qui 
les ont peints. 

1. Rayet et CoUignoo, Céramique grecque, p. 102. 
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IV 



Le premier est une amphore de Caere, conservée au Musée 
de Berlin \ Les personnages sont désignés par leurs noms, 
parmi lesquels on remarque les suivants : ABEVS (Ae;3;), 
KQEANIOS (KuiXvtôç = KuXX^vioç). La graphie ABEVS pour 
Ztùq a donné lieu à une singulière hypothèse qui, proposée par 
M. Loeschcke, a été adoptée par MM. de Wilamowitz et Wac- 
kernagel. Le peintre, a t-on dit, avait sous les yeux un mo- 
dèle corinthien, où le nom de Zeùq était écrit ABVM. A quoi il 
suffit de répondre : 1° que de ABYM à ABETZ il y a loin ; 
2° que le motif en question nest pas corinthien, puisqu'il est 
étranger à la céramique corinthienne ; 3° que les Corinthiens 
disaient Zeuç et non Aejç*. En réalité, le A initial nous oblige 
à chercher une région où le Z vulgaire est n^mplacé par un A. 
Or, la forme àeùq est béotienne et laconienne' et il paraU, 
d'autre part, que les Mégariens disaient [lUIol et y^p-fî^ltxt pour 
jjtiÇa et xpi^ÇsTe*, c'est-à-dire que là où le Grec d'Athènes pro- 
nonçait Ç, ils faisaient entendre un double l. Comme il ne 
peut être question d*un céramiste laconien en Attique, on 
peut choisir entre un Béotien et un Mégarien. Mais, en Boé- 
tie, le B n'a jamais que sa valeur ordinaire, de sorte que la 
graphie A^euç y est impossible. En revanche, le mégarien, 
comme le corinthien, connaît un B = E, qui est attesté dans 
deux textes du vi* siècle % de sorti; que la graphie A^tv; s'ex- 
plique facilement, dans la paléographie mégarienne, par le 
redoublement de l'e. — Sur le même vase de Caere on lit 
KQVEANIOS, c'est-à-dire KqvtXr.^;, comme épithète d'Hermès. 



i. Monumenli, IX, 55; Furtwwugkr, Berl. Vntên, fïOi, 

2. Cf. Kretschmer, GrUch. VoMeniruchrtfUn, p, 103, 

3. Meyer, Griech, Grammalik, p. 2541, 

4. Rrettcbmer lop. laud., p. 103;, aprèt iichunïâtr, révoque eu doute ee U- 
moignage, cooserré p«r les Achamiem d'Aristophiuie iw, TSÏ, 734y ; uiiiâ* le 
fait que les iofcnpUoQf inéganeouet Houunui 7,t'Ai^ Z'^v^o;, eU,, ut prouve 
rien, ces textes étant relatiTecueot réc^ott, 

5. RoberU, Inlrod, to Grtek tjngr,, u** HZ et 113 a; C l, G. H.^ I, Z% et Tï, 
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Là aussi, M. Loeschcke admettait un original corinthien, où 
KuXX^vioç aurait été écrit avec un koppa initial. Le koppa se 
trouve devant Tu à Chalcis, à Corinthe et en Béotie*. Dans 
l'épigraphie de Mégare, on n'a pas d'exemple de cette lettre; 
mais comme il existe une analogie frappante entre lalphabet 
de Mégare et celui de Corinthe, à savoir B — E, il n'est pas 
téméraire d'admettre que les Mégariens possédaient aussi leQ 
et s'en servaient comme les Corinthiens. 

L'autre vase avec la représentation de la naissance d'Athéna, 
dont l'inscription mérite de nous arrêter, est une amphore de 
la collection Campana, provenant probablement de Caere, qui 
est conservée au Louvre '. Zeus y est appelé x AET2, ce qui 
doit se lire ZSeuç. Cette graphie paraît fort explicable sous le 
pinceau d'un Mégarien, habitué à la forme Asu;, qui travaille 
à Athènes, où l'on écrit Zeuç. Le même artiste, ou l'un de ses 
compagnons, écrit KqueXvtoç avec un koppa à la suite du x, 
comme aussi Ageuç, avec un e vulgaire à la suite de l'e ar- 
chaïque = g. Nous avons déjà rappelé les deux formes mé- 
gariennes conservées par Aristophane, i^dcSBa et iç^f^lzit avec 
redoublement du §. Qu'il s'agisse d'une habitude graphique 
ou d'une particularité phonétique, il est certain que les argu- 
ments qui précèdent nous fournissent tout au moins une indi- 
cation sur la patrie des peintres de vases où figure la naissance 
d'Athéna. De l'Attique et de Corinthe, il ne peut être ques- 
tion; la Béotie est possible, mais semble exclue par Temploi 
du B après le A ; toutes les probabilités sont en faveur de la 
Mégaride, avec cette seule difficulté que la graphie QY n'y a 
pas encore, que je sache, été constatée. 

Or, il est temps de rappeler, comme nous l'avons dit en 
commençant, que Mégare possédait un temple des Ilithyes et 
que Chalcédoine, provenance de notre bas-relief, si étroite- 
ment apparenté aux vases où figure le même sujet, était une 
colonie de Mégare. 



1. Meyer, Griechische Grammatik^ p. 196. 

2. Monumenti, VI, 56, 3, 4. 
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En général, sur les vases de la seconde série, où le moment 
représenté est celui qui précède la naissance de la déesse, 
Zeus est assis entre deux Ilithyes, mais d autres divinités as- 
sistent au spectacle : on trouve six fois Hermès, trois fois 
Ares, deux fois Poséidon, une fois Apollon, Latone, Aphro- 
dite, Dionysos, Amphitrite, Hephaestos, Héraklès, deux fois 
un homme et deux fois une femme sans désignation précise. 
Mais, alors que dans le premier groupe de vases, représen- 
tant la naissance, il n'y a qu'un exemplaire (d'ailleurs inédit 
et mal connu) * où les Ilithyes soient seules auprès de Zeus, 
on en trouve trois dans le second groupe ; dans l'un d'eux, 
vase de Vulci au Musée Grégorien *, une femme est figurée 
sur la droite, à côté d'une des Ilithyes. Ainsi la formule abré- 
gée, dont a fait usage l'auteur du bas-relief de Chalcédoine, 
n'est pas sans exemple dans la céramique et, en particulier, 
dans le groupe de vases où est figuré le même moment de la 
légende. 

La différence essentielle entre les vases et le bas-relief est 
que, dans celui-ci, Zeus est tourné vers la gauche, alors que 
dans tous les vases, sans exception, il est tourné vers la droite. 
C'est là une singularité dont je ne saurais proposer d'explica- 
tion. 

Une autre différence moins importante consiste en ceci, que 
dans la plupart des vases les Ilithyes se contentent de lever 
une main ou les deux mains, ou encore de les étendre à plat 
dans la direction du dieu, gesle qui doit faciliier la délivrance' ; 
dans deux vases seulement, elles touchent le dieu ou le sou- 
tiennent, comme de véritables accoucheuses. C'est à ces deux 
vases — dont le plus important est celui du Louvre avec l'ins- 
cription ZSeuç — que se rattache le plus étroitement notre bas- 
relief. 

1. ÉiiU, t. I, p. 184, n. 5. 

2. Mus, Gregor., 1, 39, 1 = 41, 1. 

3. Schneider, op. laud., p. 17. 
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Nous concluons que le sanctuaire des Ilithyes à Mégare 
était orné, dèsle vi* siècle, d'une série d'ex-voto, bas-reliefs 
et plaques en terre cuite peintes, où revenait sans cesse, avec 
de légères variantes, le motif du dieu assis accouchant enlre 
deux Ilithyes qui l'assistent. L'ensemble de ces compositions 
similaires formait un petit trésor où les artistes locaux pui- 
saient sans peine pour satisfaire les désirs de leur clientèle. 
Pendant le second tiers du vi® siècle, quelques-uns de ces ar- 
tistes vinrent travailler dans les ateliers de céramique athé- 
niens et y introduisirent leurs motifs favoris, dont le succès 
ne survécut guère à l'ancienne technique. A la même époque, 
la colonie mégarienne de Chalcédoine, où les Ilithyes avaient 
aussi un temple, voyait éclore des bas-reliefs où la même 
scène de la naissance d'Alhéna était figurée. L'intérêt du bas- 
relief de Chalcédoine est donc relevé par cette circonstance 
qu'il nous permet pour la première fois d'entrevoir, dans 
l'histoire de l'art grecau vi° siècle, l'existence et Timportance 
d'un élément mégarien. 



Apollon Opaon à Chypre ^ 



Au mois d*avril 1881, la collection d'antiquités formée par 
M. de BammevîUe fut mise en vente à Thôtel Drouot et dis- 
persée. Lie catalogue qui parut à cette occasion' n'est pas ac- 
compagné de gravures et ne porte pas de nom d'auteur; il a 
évidemment été rédigé par un homme peu compétent et qui 
savait mal le grec. La provenance des objets n'est presque 
jamais indiquée, peut-être par la faute du possesseur qui, plus 
artiste qu'archéologue, ne s'était pas préoccupé de l'établir. 
En parcourant cette brochure, où sont décrits sommairement 
plus de trois cents objets, mon attention a été éveillée par la 
notice suivante, que je transcris textuellement. Elle figure à 
la page 23, sous la rubrique Pierres calcaires^ où elle est pré- 
cédée de la description d'une statuette égyptienne et suivie de 
celle de cinq objets chypriotes. 

« 93. Tète très archaïque de femme voilée, ornée d'un 
lar^e collier formé de quatre rangs de perles et de grandes 
boucles d'oreille; elle a été posée sur un fut de colonne sur 
lequel on lit : 

APIITArOPAI ZnZANAPON {sic) TON EATTON («c)TION 
OnAOHT {sic] HEAANOin {sic) ETXEN {sic). 

m Le sens d^ derniers roots de cette légende est difficile à 
expliquer. Noos crojons cependant avoir exactement lu cette 
inscripCioo. BaoL totale : 34 centimètres ». 



f . [Bggwe étt ttméa ^rte^we», {»9, p. 22S-223.] 

2. Cmimlù^me £wim eo ii er Ham, de wummmoitM aniiqueM. Vases péinU, 
marfires, §m.nv gnvées, hr wtie s, terres coites, objets da moyeo âge, de la 
Rfmîwnnrr, etc., éouA la wet^U aos e ad rtre s pabliqaes aora liea Hôtel 
OroooC^leBererB<fi2icvTa ISSl ci jomsoivaiits, par le ministère de M «De- 
lestrc, cMiaânMre prwe«r. assisté de JfJL BoUiB ci Peoardent, experts. Paris, 
1S9I.~ Ea lèle da Svsx titre, on al : C^UteUm âe M.ée BammevWe. — 62 p. 
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Le n** 93 de la collection Bammeville a été acquis par le 
Musée du Louvre. Comme la notice du catalogue elle-même 
le fait supposer, il y avait là deux objets rapprochés arbitrai- 
rement, une tête et une colonnette. Nous ne nous occuperons 
plus que de celle ci, la tête étant d'un travail commun et sans 
importance. ' 

M. Colonna-Ceccaldi a publié en 4874, comme provenant 
des Salines près de Larnaka*, une inscription gravée sur une 
colonnette en marbre blanc qui est certainement identique à 
celle de la collection Bammeville : 

APIITArOPAI 

ZnZANAPON 

TON EATTOT YION 

OHAONI MEAANOin 

ETXHN. 

Le même archéologue a donné, avec la même indication de 
provenance, le texte suivant, gravé sur une « petite stèle car- 
rée en marbre rouge " » : 

OHAONI 

MEAANeini 

KATArPAOOZ 

rnEPTOTTIOY 

KATArPAOOT 

ETXHN LC 

M. Ceccaldi suppose que Mélanthos, un des pirates que 
Dionysos changea en dauphins (Ovide, Métam., III, 617), fut 
au nombre des fondateurs grecs de Chypre, hypothèse qu'il 
est inutile de discuter. Des découvertes récentes vont nous 
permettre d'en proposer une plus vraisemblable. Disons tou- 
tefois, dès à présent, que la provenance indiquée par M. Cec- 
caldi est inexacte. M. di Cesnola, qui a publié de nouveau les 

1. G. Colon ua-Ceccaldi, Monuments antiques de Chi/pre, p. 194. Je dois cette 
ladication à M.ClermoDt-Gaaaeau, qui m'a signalé la publication de Ceccaldi 
lorsque j'ai la à TÂcadêmie des Inscriptions la présente notice sur Apollon- 
Opaon. 

2. Ceccaldi, t6id., p. 193. 
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mêmes textes faisant partie de sa collection % dit qu'ils ont 
été trouvés à Palaeo-Paphos ; comme on le verra, il a certai- 
nement raison et l'indication contraire de M. Ceccaldi repose 
sur une erreur dont il n y a pas lieu de tenir compte. 

Un membre de l'école anglaise d'archéologie à Athènes, 
M. Hogarth, a conduit en 1888 des fouilles près de remplace- 
ment de Paphos, dans les vignobles du village d'Amargetti. 
Le jouvnalV Aihefiaeum a publié sous sa signature une longue 
lettre relative à cette exploration*. M. Hogarth a découvert, 
avec un grand nombre de statuettes en calcaire et en terre 
cuite, dix bases d'ex-voto portant la même dédicace : 'Oxaovt 
lMeAav6{(i). Sur la draperie d'une statuette en calcaire, il a dé- 
chiffré le graffile suivant : 

Liy' 'AxoXcovt MsXaôtci) ^aXiouxo^ [ey^K"*]' 

L'orthographe MeXaO'w pour MeXavOiw est un nouvel exemple 
de l'omission du N, qui est très fréquente dans Tépigraphe 
chypriote. 

M. Hogarth a conclu des textes découverts par lui que le 
nom de la localité ancienne où il les a exhumés était Melantha 
ou Melatha et que la divinité topique de cette ville était Apol- 
lon Opaon. 

Examinons à notre tour ce que peut être le dieu '07caa>v 
MeXav6ioç, identifié dans l'inscription de M. Hogarth à Apol- 
lon. 

Le mot oxa(i)v appartient à la plus ancienne grécité; il se 
trouve déjà dans Homère, avec le sens de compagnon : *AvT(6eov 
$o{vtxa, cxaova iCiTcpoç âoîo {Iliade^ XXIU, 360). — ciràcov ISojAevfJoç 
MtjpiévTjç (tôtd. , VIII, 263; X, 58)'. Ces exemples, auxquels 
on pourrait ajouter ceux que fournit Eschyle {Choéphores^ 
169; Suppliantes, 954), prouvent que ce mot ne signifie pas 
seulement compagnon, mais, par une extension naturelle du 
sens, garde ou gardien. 

1. Cesnola, Cyprus, its citiea, etc., p. 414. 

2. Thê Athenaeuniy 16 juin 1888, p. 769; cf. American Journal of Archaeo^ 
logy, 1888, p. 349; Joum. Bell, Stud,, t. IX, p. 261. 

3. Voir encore Iliade, VU, 165 ; XVU, 258, 610. 
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Il n'y a rien d'étonnant à ce qu'une pareille épithète soit 
appliquée à un dieu; le latin custos, équivalent d'oTcàwv, est 
une épithète fréquente de Jupiter et Ton connaît même des 
inscriptions où des dei, deae custodes sont mentionnés sans 
autre désignation*. 

L'épithète d'un dieu devenant à son tour le nom d'une di- 
vinité est un fait trop connu pour qu'il soit nécessaire d'y in- 
sister; contentons nous de rappeler que, dans Tépigraphie 
même de Chypre, on a déjà trouvé une déesse dite Kepauvta, 
dont l'existence n'est d'ailleurs pas autrement attestée (Wad- 
dington-Le Bas, Inscriptions d Asie-Mineure ^ Citium, n°2739). 

Même sans le témoignage de l'inscription citée plus haut, 
qui assimile Opaon à Apollon, nous aurions pu reconnaître, 
grâce à un passage de Pindare, qu'oxiwv a été à l'origine une 
épithète de cette divinité. 

Dans la neuvième Pythique, adressée à Télésicrate de Cy- 
rène, vainqueur à la course armée, le poète raconte la nais- 
sance de Cyrène, fille du Pénée et de Creuse, et l'amour 
qu'Apollon conçut pour elle en la voyant lutter sans armes 
contre un lion. Le Centaure fils de Philyre, présent au com- 
bat, prédit au dieu qu'il sera Tépoux de celte jeune vierge; 
elle mettra au jour un fils que les déesses recevront sur leurs 
genoux, qu'elles rendront immortel, dont elles feront un Ju- 
piter et un Apollon, protecteur des mortels qu'il chérira, gar- 
dien des troupeaux, appelé par les uns Agreus et Nomios, par 
les autres Aristée. 

Pyth. IX, V. 109 : ©TQŒOVTai Té vtv ocôavaTOV Zîjva | xal à^vov 
'AttoXXwv', (ivîpafft x^Pl** T^otç ày^t^'^o'^» o'^^ova jxi^Xwv, | 'Aypéa 
xai NoiJLtov, ToTç 8' 'ApKTcaTov xaXeTv. 

Ainsi nous trouvons, dans ce passage, Aristée, fils d'Apol- 
lon et de Cyrène, mais assimilé à Apollon et à Jupiter, qua- 
lifié par Pindare de gardien des brebis, oxàova ixi^Xcov. 

Jusqu'à présent, les commentateurs n'ont pas attaché d'im- 
portance à cette dernière épithète; mais les inscriptions de 
Chypre prouvent qu'elle n'est pas de l'invention de Pindare 

1. Voir VOnomoaticon de De Vit, aux mots Custos, Deae custodes^ Dei cuS' 
todes. 
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e5t qu'elle devait faire partie du trésor d'épithètes traditionnelles 
sippliquées au dieu pasteur Aristée. 

Comme Ta parfaitement montré Olfried Millier Mes légendes 
sineiennes relatives à Aristée se répartissent en deux classes : 
^ans la seconde, qui est la plus récente, Aristée est un mortel 
^levé au rang des dieux pour les bienfaits dont il a comblé 
les hommes; dans la première, c'est une vieille divinité agri- 
cole qui paraît avoir participé au caractère de Jupiter et à ce- 
lui d'Apollon, avec lesquels elle fut identifiée plus tard. Nous 
avons, à cet égard, des témoignages très précis. Dans Tile de 
Céos, Aristée est adoré comme Zeù; 'ApimaToç*; Servius nous 
apprend qu'il est le Jupiter des Arcadien^, apud Arcadas pro 
Jove colitur*; l'Apollon Nomios (pasteur) des Arcadiens*est 
identique à Aristée, comme le prouve le texte de Pindare cité 
plus haut. C'est vers TArcadie surtout que nous ramène la 
légende d'Aristée, bien que la fable, calquée sur les migrations 
de son culte, Tait fait voyager en beaucoup de lieux. Virgile 
l'appelle Arcadius magister {Georg., IV, 283) et le fait vivre 
sur les rives du Pénée; d'autres auteurs font également de 
lui un Arcadien et Nonnus raconte même qu'à la tête d'une 
armée arcadienne il combattit avec Dionysos contre les Indiens, 
sous la protection d'Apollon". 11 y a donc tout lieu d'approu- 
ver les conclusions suivantes d'Otfried Mûllcr : « Aristée est 
ie dieu bienfaisant des troupeaux, des abeilles, du gibier, de 
la culture de l'olivier et de la vigne, des terres fécondes... 
c'est une très ancienne divinité de TArcadie, d'où les Parrha- 
siens transportèrent son culte dans Tîle de Céos, de laThes- 
salie, d'où il passa à Cyrène, enfin de la Béotie, où il fut in- 
troduit dans la généalogie de Cadmus®. » 

Si nous avons insisté sur l'origine arcadienne d'Aristée- 
Apollon, c'est que nous considérons son nom, 'O^riwv, comme 

1. 0. Mûller, Dorier, t. 1, p. 283 ; Orchomenos^ p. 342. 

2. ScboL ApoU. Rhod., Il, 498. 

3. Servius, ad, Georg., I, 14. 

4. N6|i(oc ouToç xlxXtjtat wap' 'Apxaatv (Clément d'Alexandrie, Prolrept., éd. 
Potter, p. 24; éd. Migne, t. I, p. !00, B.) 

5. NonnuB, XXIV, 83. 

6. 0. MQller, Orchomenos, p. 342. 

19 
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originaire du mêrae pays. A Texpression de Pindare, oxaojv 
fjiT^Xwv, correspond exactement ce vers de Virgile*, appliqué à 
une divinité tout arcadienne : 

Pan, ovium custos, tua si libi Maenala curae... 

Uovium custos était adoré, en Arcadie, sous un nom qui 
correspondait au latin custos employé isolément, comme 
ScoTstpa et 2(i)T^p en grec pouvaient désigner des déesses et des 
dieux sans autre indication. Or, Tinlérêt de cette remarque 
s'augmente par le fait que des dédicaces cypriotes à Opaon 
ont été découvertes tout près de Paphos, ville qui, suivant la 
tradition antique, avait été fondée par Agapénor, roi des Ar- 
cadiens, aussitôt après la guerre de Troie*. 

Les rapports entre Chypre et l'Arcadie sont d'ailleurs par- 
faitement attestés par l'analogie des dialectes, sur laquelle on 
a plusieurs fois insisté dans ces derniers temps 3. La Laconie 
avait également pris une part importante à la colonisation 
hellénique de Chypre*. Peut-être faut-il admettre, avec 
MM. Deecke et Meister, que le facteur principal de cette colo- 
nisation a été une immigration de tribus péloponnésiennes 
avant Tinvasion des Doriens, c'est-à-dire de ces « Achéens » 
qui, chassés plus tard de la côte orientale et méridionale du 
Péloponnèse, se réfugièrent dans la région montagneuse de 
TArcadie * et y conservèrent longtemps leurs caractères pro- 
pres. En considérant ainsi les Arcadiens comme des Achéens 
localisés dans le Péloponnèse après la conquête dorienne, 
nous sommes autorisés à reconnaître dans l'île de Chypre 
d'autres cultes encore que celui d'Apollon Opaon qui étaient 



i, Virgile, Géorgiques^ l, v. 17. 

2. Pausanias, Vlll, 5, 2; VUI, 53, 7. Cf. Hérodote, VII, 90 : (tûv KuTipîcuv)... 
ol (xèv (XTcb SaXa{jLlvo; xa\ *AOY)véa)v, q\ 6e àicb *ApxaS:r,c... 

3 Voir H. Weir Smyth, The arcado-cypHan dialecty dans les Transactions 
of the American Philological Association, 1887; Bennett, dans la Classical 
Review, 1889, p. 48; Meister, Die griechischen Dialekte, t. H (1889), p. 128. 

4. Cf. Strabon, XIV, p 682; Lycophron, v. 586; Steph. Byz., 407, 10 et Meis- 
ter, Die griechischen Dialekle, t. H, p. 126. 

5. Deecke, Berliner Philologische Wochenschrifty 1886, p. 1324 (cf. S. Reioach, 
Revue archéol., 1887, 1, p. 83) ; le môme, Silzungsberichte der K. pr, Akad.^ 
1887, n« IX, p. 123 ; Meister, Die griechischen Dialekle, t. II, p. 129. 
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communs à cette île et au groupe ethnique représenté par les 
Arcadiens. Ainsi Ton a découvert, dans des inscriptions chy- 
priotes, la mention d'un Apollon Amyklos^ qui est sans doute 
originaire d'Amyclée*, et celle d'un Apeilôn Heleitas, qui a 
été justement rapporté par M. Deecke à la ville de Hélos en 
Laconie, dont Tethnique était ^EXeiTaç suivant Etienne de 
Byzance*. Le même compilateur mentionne à Chypre une 
ville appelée Lakedaimân\ Strabon y nomme VAkhaiônaktè*(t\. 
Hésychius fournit cette glose intéressante : 'A^awiJLavTeiç • o\ 
tt;v tûv Oewv lyo^zt^ [epaxjuvrjv h Kuxpci). M. Deecke a également 
appelé l'attention sur la part importante que Chypre a prise 
de bonne heure dans la poésie homérique et cyclique, qui 
n'est que la mise en œuvre de la tradition héroïque des 
Achéens, et sur les nombreuses traces de la langue épique 
dans le dialecte chypriote*. A ces traces on peut ajouter aujour- 
d'hui le mot oTviwv, qui, comme nous Tavons vu, se rencontre 
plusieurs fois dans V Iliade. 

Reste à expliquer Tépithète Melanthios donnée à TApollon- 
Opaon des environs de Paphos. M. Ilogarth a proposé d'y 
i*econnaître l'ethnique d'une ville chypriote, d'ailleurs abso- 
lument inconnue, qui se serait appelé Melantha. Assurément, 
il est facile d'admettre qu'une divinité ait pris le nom de son 
^sanctuaire : c'est ainsi que nous avons, à Chypre même, une 
"AçpoîtTY) na(pia, connue par de nombreux textes épigraphiques, 
^t un 'AxoXXœv TXaTaç' qui se rapporte à la ville chypriote 
^■aomméeTXri ou ^TXai. C'est à tort qu'on a voulu identifier cette 
dernière divinité à l'Apollon 'EXsiTaç dont il a été précédem- 
:KTient question. Mais on doit hésiter, pensons-nous, à admettre 
^sans raisons très sérieuses l'existence d'une ville dont les au- 
teurs anciens n'auraient rien dit, et TApollon d'Amyclée, 
X'ApoUon d'Hélos, Tun et l'autre transférés à Chypre avec 
leur désignation primitive, suffisent à nous faire supposer que 

1. Dialektinschriften^ n" 59, 1, 3. 

2. /ôtd., n» 14 d; Revue archéoL, 1887, I, p. 82. 

3. Strabon XIV, p. 682. 

4. Siudien de Curtius, t. VU, p. 262. 

5. WaddiDgton>Le Bas, Inscriptions d*Asie Mimure^ d^ 2808; Dialekt^ 
mêchrifien, n«* 31, 3 et 32, 2. 
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Melanthios n'est pas nécessairement Tethnique d'une ville chy- 
priote inconnue des géographes. 

Nous voudrions proposer à ce sujet, mais avec réserves, 
une explication que semblent justifier les développements où 
nous sommes entré plus haut. 

11 y avait en Arcadie une ville nommée Melainai ou Melaineaiy 
ville très ancienne et qui était abandonnée à l'époque de Pau- 
sanias*; suivant la tradition locale, elle tirait son nom de 
Melaineus fils de Lycaon. D'autre part, nous connaissons en 
Attique, sur la frontière de ce pays et de la Béotie, un dëme 
nommé Melainai, c'est-à-dire identique déforme à la ville ar- 
cadienne. Or — et c'est ici que se dessine la vraisemblance de 
notre hypothèse, — le héros éponyme du dème attique de Me- 
lainai s'appelle Melanthos ou Melanthios. Il est inutile d'entrer 
dans des détails sur ce héros obscur; mais nous ferons obser- 
ver qu'une tradition, aussi ancienne pour le moins qu'Hella- 
nicos, en faisait un Messénien qui, chassé de son pays par 
les Héraclides, vint à Athènes et y fonda une dynastie. Me- 
lanthos est au dème attique de Melainai comme Eleuthereus 
(Dionysos) au dème voisin d'Eleuthères. Héros ou dieu local 
à Torigine, on Ta confondu plus tard avec le Dionysos des 
Apaturies, nommé Melanthidès ou Melanaigis, qui était adoré 
sur les pentes du Gthéron". 

Nous serions donc disposé à croire que dans la vieille ville 
arcadienne de Melainai^ comme dans le dème homonyme de 
l'Attique, il existait un héros éponyme nommé Melanthios, 
héros qui ne serait qu'une forme locale du dieu agricple de 
cette région, identifié plus haut à Apollon-Opaon-Aristée. 
Transporté à Chypre par une émigration des Arcadiens de 
Melainai^ il aura conservé son nom, dans la tradition religieuse, 
comme une épilhète ou plutôt un synonyme ajouté au nom 
d'Apollon ou d'Opaon. 

Nous ne voulons pas dissimuler nous-môme un point faible 
de l'hypothèse que nous proposons. On ne peut pas dire, en 
clfet, que MeXàvOiogsoitun ethnique de MsXatva'!, comme 'EXeiTa;, 

1. Pausauidd, VIll, 26, 8. Cf. Steph. Byz., s. v. 

2. Voir, sur Melauthos, Toepffer, AUische Généalogie, 1889, p. 231. 
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cité plus haut, est Tethnique d'^'EXoç. L'ethnique de MeXàiva( 
doit être MeXaiveuç ou MsXaiviTY;?, formes indiquées par Etienne 
de Byzance et seules connues. Aussi ne considérons-nous pas 
MeXavôtoç comme un ethnique, mais seulement comme le nom 
d'un héros protecteur de MeXaivai. Le héros attique du bourg 
homonyme s'appelle MeXavOoç ou MsXovOïc;*. Apollon-Mélan- 
thios ou Opaon-Melanthios n'est pas un nom propre suivi 
d'un ethnique, mais un nom double, comme Phoibos-Apollon, 
Aphroditè-Genetyllis et bien d'autres. Il en est probablement 
de même pour l'Apollon-AmycIos connu par une inscription 
de Chypre, car l'ethnique de la ville d'Amyclées est 'A^jLuxXaïoç, 
'AjjLuxXaieuç ou 'A^f/jxXaÎTirjç, tandis qu'^AjAuscXa; = "'A|jluxXc$ est 
le fondateur mythique de cette ville". Ces analogies nous 
paraissent étayer suffisamment notre hypothèse, répondre à 
Ja seule objection grave qu'elle comporte et nous autoriser à 
ne pas enrichir la toponymie de Chypre du nom d'une ville 
qui n'y a probablement pas existé. 



1. Voir Toepffer, Attische Généalogie^ p. 231, note 2. 

2. Pour le héros éponyme d'Amyclées, les auteurs ne donnent que la forme 
liiSxXiEc; mais le doublet ^'AfjiuxXo; se trouve dans Diogëne Laercc, III, I^ 31. 



La déesse Aphaia à Égine' 



Depuis que Spon et Wheler, au xvn* siècle, découvrirent, 
au nord-est de l'île d'Égine, le temple dorique dont les fron- 
tons ornent aujourd'hui la Glyptothèquo de Munich, la date 
de la construction de cet édifice et le nom de la divinité 
à laquelle il était consacré ont donné lieu, entre archéologues, 
à des controverses qu'on peut considérer désormais comme 
terminées. 

Les savants du commencement du xix* siècle, frappés de 
Tarchaïsme des formes architectoniques et des sculptures, 
ont eu la tendance de trop vieillir le temple d'Egine. Leake» 
d'accord avec Cockerell, le déclare antérieur à Tan 600; Ros& 
pense qu'il est peut-être plus ancien que le début de Tère des 
olympiades (776) et qu'en tous les cas il ne saurait être pos- 
térieur à la trentième (650). Welcker et d'autres en placent la 
construction avant 519, date où Hérodote parle incidemment 
d'un sanctuaire d'Athéna h Égine. Bursian propose de l'attri- 
buer à la soixante-dixième olympiade (496), peu avant le dé- 
but des guerres médiques*. Cependant Otfried Millier, dès 
1817, avait justement reconnu dans les sculptures des fron- 
tons une allusion à la défaite des Perses à Salamine, à laquelle 
les Éginètcs, déclarés à cette occasion les plus valeureux des 
Grecs, prirent, comme on sait, une part mémorable. Il attri- 
buait, en conséquence, la décoration du temple aux années 
qui suivirent la retraite de Xerxès (480). Cette opinion a 
prévalu à peu près sans conteste ; c'est celle qu'adopta 
M. Furtwaengler dans le dernier catalogue raisonné de la 
Glyptothèque de Munich. 

1. [Comptes-Rendus de V Académie des Inscriptions, 1901, p. 524-538.] 

2. Voir BursiaD, Griechische Kunst, dans VAllgemeine Enkyklopmdie d*£rsch 
et Graber, p. 400-401. 
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La question du vocable divin sous lequel était placé le tem- 
ple n*a été éclaircie qu'au mois de juin 190i ; il n'est pas 
sans intérêt de rappeler les phases par lesquelles cette con- 
troverse a passé. 

Autrefois, sur l'autorité de Spon, on pensait que le temple 
en question était celui de Zeus Panhellénien, couronnant la 
montagne du même nom où Pausanias signale, mais d'un 
mot seulement, un sanctuaire de Zeus. C'est encore la dési- 
gnation qu'adopta Charles Garnier en 1854, dans la restaura- 
tion bien connue du temple d'Égine qu'il exécuta comme 
pensionnaire de la villa Médicis. 

On s'aperçut, cependant, qu'un texte formel de Théophraste 
s'opposait à cette identification. En effet, dans le traité Des 
signes de tempête*, ce savant assure que c'est un indice de 
pluie lorsque les nuages s'assemblent sur Zeus Hellanios 
à Égine. Or, cela implique que Zeus Hellanios était un des 
sommets les plus élevés de Tîle, de ceux que l'on pouvait 
apercevoir de très loin. Tel n'est pas le cas de la colline, 
haute de 190 mètres seulement, où sont situées les ruines du 
temple ; le seul point de l'île qui puisse être désigné par le 
passage de Théophraste et auquel s'attache encore, tant à 
Èginequ*à Mégare et à Athènes sur le continent, une croyance 
analogue, est la cime de 531 mètres d'altilude qui porte 
aujourd'hui le nom de la montagne par excellence, Oros, et que 
surmonte une chapelle de Saint-Élie. Il y a, en cet endroit, 
des restes de murs et de vieux blocs taillés, qui ont été utilisés 
pour la construction de la chapelle. Du reste, on n'y a jamais 
fait de fouilles et Ton ignore si le temple de Zeus Panhellénien 
était un édifice de quelque importance". 

Zeus écarté, on songea naturellement à Athéna, 11 y avait, 
pour cela, trois motifs d'inégale valeur. En premier lieu, un 
texte d'Hérodote, auquel j*ai déjà lait allussion, mentionne 
Un sanctuaire d'Athéna à Égine en 519; comme Hérodote 
ne dit pas où il était situé, son témoignage, sur ce point, 
n'offre guère d'importance. Le second argument, très digne 

1. Théophraste, De signis, 1, 24. 

2. Cf. Frazer, Pausanias, t. HI, p. 265-266. 
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d'atteniion, se fondait sur ce fait que dans les deux frontons 
du temple d'Egine l'image d'Athéna occupait le centre. Enfin, 
on en alléguait un troisième qui, aux yeux de la plupart des 
archéologues, semblait trancher la question. On rapportait, 
sur Tautorité de Ross, qu*au village de Bilikada, à un quart 
d'heure environ vers l'ouest du temple, il existait une ins- 
cription marquant la limite du domaine d'Athéna, HOPOZ 
TEMENOZ A0ENAIAZ- Cette assertion a été encore répétée 
par M. Frazer dans son grand commentaire de Pausanias, 
publié en 1898 \ Mais, dès 1873, Lolling avait établi qu'elle 
est inexacte". A son tour, en 1889, M. Wolters a montré que 
l'on possède deux inscriptions identiques, dont l'une, celle 
que Ross a copiée, est à plus d'une heure de marche du temple, 
et dont Tautre, découverte plus récemment, en est à une heure 
et demie au moins". Ainsi, non seulement ces inscriptions 
n'établissent pas la désignation proposée, mais elles la rendent 
à peu près inadmissible, car on ne conçoit pas comment deux 
bornes du territoire sacré d'Athéna auraient pu être trans- 
portées à une telle distance de son temple, dans une île où les 
beaux blocs de marbre taillé ne sont pas rares. 

M. Furtwaengler, dans son catalogue de la Glyptothèque, 
publié en 1900, proposa une autre hypothèse. Les textes et 
les inscriptions nous font connaître, dans 1 île d'Égine, l'exis- 
tence de treize temples ou sanctuaires, ceux d'Apollon, d'Ar- 
témis, de Dionysos, d'Hécate et de Déméter Thesmophore 
dans la ville même, ceux de Damia et Auxesia, d'Héraklès, 
d'Athéna, d'Aphaia, de Zeus, d'Apollon Delphinios et de Po- 
séidon dans le reste de l'île*. De ces derniers, il fallait élimi- 
ner d'abord ceux de Zeus, de Damia et Auxesia, d'Apollon et 
de Poséidon, dont la position est à peu près fixée et ne 
concorde nullement avec celle du temple anonyme ; restaient, 
comme titulaires possibles, Héraklès et Aphaia. Le temple 
d'Héraklès à Égine est mentionné par Xénophon*, celui de 

1. Frazer, Pausanias, t. lU, p. 269. 

2. Lolling, Archaeol. Zeit., 1873, p. 58. 

3. Wolters, Athen, MittheiL, 1889, p. 115. 

4. Voir Bursian, Geogr, von Griechenland, t. II, p. 83, 86. 

5. Xénoph., Hellén,^ VI, 1, 10. 
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l'obscure Aphaia par Pausanias. M. Furtwaengler se prononça 
pour Héraklès et crut que le temple, dit autrefois de Zeus ou 
d'Athéna, était un Hérakléion. Il y avait à cela, il vrai, une 
difficulté. De la statue en or et en ivoire qui ornait la cella de 
ce temple, on a trouvé un œil long de 0,H8. Or, cette di- 
mension implique, pour une figure debout, une hauteur de 
6™,61 ; une pareille statue n'aurait pu être placée sur un pié- 
destal dans la cella, élevée de 7",60 seulement. Cockerell et 
Garnier, qui ont déjà fait ce calcul, en avaient conclu que la 
statue de la cella était assise, s'élevant à une hauteur d'envi- 
ron 5°,10, ce qui permettait de lui attribuer un piédestal 
d'un mètre. L'attitude assise convient à une statue de Zeus 
ou d'Athéna, mais beaucoup moins, bien qu'il en existe 
quelques exemples, à une statue d'Héraklès. M . Furtwaengler 
écartait la difficulté en rappelant THéraklès assis du palais 
Altemps à Rome *, qui remonte peut-être à un original de 
Myron; mais cet unique exemple d'un Héraklès assis archaï- 
que ne constituait qu'une iaible réponse à l'objection*. 

11 y avait, du reste, à toutes les hypothèses proposées, une 
objection plus grave encore, dont on s'étonne aujourd'hui que 
si peu de gens se soient doutés. Le dernier éditeur et commen- 
tateur de Pausanias, M. Frazer, écrivait en 1898 : « Le plus 
remarquable de beaucoup des monuments de l'antiquité à 
Égine n'a pas été mentionné par Pausanias ». 11 s'agit, bien 
entendu, du prétendu temple d'Athéna. Or, une pareille 
omission est de celles qu'on ne devrait attribuer à un auteur 
que lorsqu'il s'en est évidemment rendu coupable ; en accusant 
Pausanias d'une ignorance ou d'une distraction aussi forte, 
sans en pouvoir alléguer de preuve certaine, on affaiblissait 
toute hypothèse, si vraisemblable qu'elle pût paraître, puisqu'on 
la fondait sur une autre qui ne l'était pas. 

11 résulte de ce qui précède qu'un archéologue avisé, 
raisonnant avec rigueur, aurait pu, depuis plus de dix ans, 
pressentir et même affirmer ce qu'une découverte vient de 
nous apprendre : que le temple dont les frontons sont à 

1. Clarac, Uusét, 802 F, 1988 a (Rép., I, 475, 5). 

2. Cf. Furtwaengler, Beschreibung der Glyptotek^ p. 84, 86. 
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Munich était celui de la déesse Aphaia. D'une part, en eiïet, 
parmi les quatres sanctuaires énumérés par Pausanias dans 
rintérieur d'Égine, celui-là seul n'avait pas été identifié (car 
l'hypothèse qui plaçait le sanctuaire d'Aphaia sur la pente 
septentrionale du mont Oros, près de la chapelle d'Hagios 
Asomatos, ne reposait sur aucune donnée positive"); d'autre 
part, comme je Tai montré, en prenant la licite complète des 
treize sanctuaires connus à Égine et en éliminant en dernier 
lieu celui d'Héraklès à cause de Tattitude assise de la statue, 
il ne restait plus que le nom d' Aphaia pour le grand temple 
situé au sud-est de Tile. Ces déductions, une fois la lumière 
faite, ne présentent plus qu un intérêt secondaire ; il n'en est 
pas moins nécessaire de les exposer, ne fût-ce que pour ré- 
pondre d'avance à certains doutes que la découverte du mois 
de juin 1901 pourrait encore soulever. 

Tout le monde sait que les frontons d'Égine ont été exhu- 
mes au mois do mai 1811 par l'architecte anglais Cockerell, 
en compagnie de ses amis Poster, Haller et Linkh. Les 
recherches ne durèrent que seize jours et furent conduites 
avec quelque précipitation, le but de l'exploration étant 
plutôt commercial que scientilique. Les statues découvertes 
furent transportons dans l'île de Zante, puis à Malte, où 
Wagner, chargé d'affaires de Louis, prince hériiier de Bavière, 
les acquit, en janvier 1813, au prix de 70.000 florins. En 1815, 
elles furent amenées à Rome et restaurées sous la direction 
de Thorwaldsen; en 1828 seulement, elles prirent le chemin 
de Munich. On suivit, pour leur installation, les arrangements 
proposés par Cockerell et, pendant de longues années, la 
science les accepta comme définitifs. En 1873, un savant russe, 
Adrien Prachov, eut le mérite d'exprimer des doutes qui 
provoquèrent, en 1878, Timportant travail de critique de 
Konrad Lange. A son tour, en 1900, M. Furtwaengler recon- 
nut, à la suite de MM. Prachov et Lange, que Thorwaldsen 
avait laissé sans emploi de nombreux fragments des frontons 
et que ceux-ci comprenaient beaucoup plus de figures que ne 

1. Frazer, Pausanias^ t. 111, p. 265. 
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l'avait pensé Cockerell. Mais, avant de reprendre la question 
dans son ensemble, il était nécessaire de compléter sur place, 
par des fouilles, la collection des fragments des frontons, 
qui n'avaient certainement pas été tous recueillis. Gela était 
d'autant plus aisé que tous les terrains à Tentour du temple 
d'Égine appartiennent à la Société archéologique d'Athènes, 
qui s*empressa de les mettre à la disposition du prince régent 
bavarois. 

Au mois de mai 1901, les fouilles commencèrent sous la 
direction de M Furtwaengler, directeur de la Glyptothèque, 
assisté de MM. H. Thiersch et P. Herrmann. Elles furent 
récompensées par des découvertes très intéressantes. D'une 
part, dans le terrain déjà exploré par Cockerell, on recueillit 
une quantité de petits objets votifs, de l'époque mycénienne, 
de celle du style géométrique, de l'époque grecque archaïque, 
attestant en ce lieu la continuité d'un culte remontant bien 
au delà de l'invasion dorienne; d'autre part, dans les ruines 
d'un Propylée voisin signalé d'abord par Blouet, l'architecte 
de l'expédition française de Morée, on découvrit deux têtes 
admirablement conservées et des fragments assez considé- 
rables des frontons. D'autres petits morceaux des frontons 
furent exhumés des déblais entassés par Cockerell le long de 
la façade orientale; enfin, au sud du Propylée, les fouilles 
donnèrent des statuettes archaïques en terre cuite, au type 
d'Aphrodite tenant une colombe, des déesses Kourotrophes et 
un grand nombre de petites lampes*. 

Au moment où M. Furtwaengler dut quitter Égine, abandon- 
nant la direction des travaux à M. Thiersch, on n'avait encore 
rencontré qu'une seule inscription, dédicace incisée surun vase ; 
malheureusement, le nom de la divinité à laquelle était faite 
cette dédicace est perdu; le problème de l'attribution du 
temple restait à résoudre. J'écrivais le 11 mai 1901 dans la 
Chronique des Arts, en rendant compte des fouilles de M. Furt- 
waengler: « On ignore encore, à l'instant où j'écris ces lignes, 

\, Voir Beriiner Philologische Wochenschrifl, 19Ui, p. 572 et Chronique 
des arts, 1901, p. 148. 
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SOUS le vocable de quel Olympien était placé le temple d'Égine. 
Il est à présumer qu'on ne l'ignorera plus longtemps. » 

Cette espérance a été vérifiée. Le 20 juin 1901, M. Thiersch 
découvrit un beau bloc en calcaire portant une inscription 
archaïque antérieure à l'an 500 avant J.-C. '. Celte inscription 
relate que sous le sacerdoce de tel prêtre fut construit le 
sanctuaire, ou plutôt la maison (oixoç) d'Aphaia; il y est aussi 
question de Tautel de la déesse et de ï ivoire , c'est-à-dire da 
la statue chryséléphantine qui fut vouée dans le temple • 
Evidemment, ce texte se rapporte à un édifice antérieur auic 
guerres médiques; mais à Égine, comme sur tant d'autres 
points de la Grèce, on célébra le triomphe de THellade sur 
TAsie en construisant, pour les dieux qui l'avaient assuré, 
des édifices plus dignes de leur majesté, comme de la richesse 
et de la puissance accrues des vainqueurs. Peut-être, toutefois, 
l'ancienne idole en ivoire lut-elle conservée et placée dans 
le nouveau temple, élevé vers 480-475 et orné de frontons 
rappelant la part prise par les Éginètes à la glorieuse journée 
de Salamine. 

Tout cela est clair; mais le nom de la divinité nouvelle ne 
Test pas. Je vais rappeler les quelques témoignages qui la 
concernent, en commençant par celui de Pausanias : 

« A Égine, dit-il', quand on va vers la montagne de Zeus 
Panhellénien, il y a un sanctuaire d'Aphaia, sur laquelle 
Pindare composa un poème pour les Éginètes. Les Cretois 
disent (car sa légende est d'origine Cretoise) que Carmanor, 
qui purifia Apollon meurtrier de Python, avait un lils nommé 
Euboulos, dont la fille, Carmé, devint mère de Britomartis 
par Zeus. Britomartis aimait la chasse et la course et était 
très chère à Artémis. Minos s'éprit d'elle, mais elle lui 
échappa et, en courant, tomba dans certains filets qui étaien 

1. FurtwaeDgler, dans la Deilage zur Ailgemeinen Zeilung de Munich, n* 149— 
3 juillet 1901. L'inscription a paru depuis dans la Berl. Philol. WochenschriflM 
du 3 août 1901, p. 1O02 ; elle se lit ainsi : 

[KX ;)£oiTa lapso; eovxoç Ta^patat //oiçoç 
[ETcotJcOe po|io; yoXeça; iroxeixoEOe 
[7î]£pi[e]7ioi£0£ (;) 

2. Pausanias, 11. 30, 3. 
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tendus sur le rivage. Artémis Téleva au rang d'une déesse 
et elle est honorée non seulement par les Cretois, mais par 
les Éginètes, qui disent que Britomartis apparut dans leur 
île. Son surnom est Aphaiaà Égine et Dictynna (la déesse aux 
filets) en Crète. » 

Dans ce passage, on peut trouver singulier que Pausanias 
place le temple d'Aphaia sur la route du Panhellénion 
(xpoç Tc Gpoq Toj riavsXXr^vCo'j Atoç tcuŒiv), alors que la ville d'Égine 
est à l'ouest de Tile, le Panhellénion au nord-est et le temple 
d*Aphaia au sud est. Mais, comme on Ta déjà fait remarquer, 
Pausanias ne parle pas ici en géographe : il songe avant tout 
aux touristes qui, dans l'antiquité comme aujourd'hui, par- 
taient de la ville d'Égine pour visiter le temple d'Aphaia 
d*abord et ensuite seulement le Panliellénion, qui marquait 
le terme de leur excursion dans Tîle. 

Il est aussi question d'Aphaia dans un mythographe du 
temps des Antonins, Antoninus Liberalis, dont l'ouvrage sur 
les métamorphoses paraît fondé en grande partie sur celui 
de l'Alexandrin Nicandre. « Carmé, dit-il, était fille de Phœ- 
nix, fils lui-même d'Agénor et de Cassiopeia, fille d'Arabios. 
De cette Carmé Zeus eut uae lille, Britomartis, qui fuyait le 
commerce des hommes et s'était vouée à une virginité per- 
pétuelle. De Phénicie elle vint d'abord à Argos, auprès des 
filles d'Erasinos... Puis elle se rendit à Céphallénie, dont les 
habitants l'honorent sous le nom de Laphria. Ensuite, elle 
alla en Crète et y enflamma d'amour Minos, qui la poursuivit. 
Elle se réfugia auprès de pêcheurs qui la cachèrent sous leurs 
filets. C'est pourquoi les Cretois rappellent Dictynna et lui 
rendent un culte. Ayant échappé à Minos, Britomartis gagna 
Egine sur la barque du pêcheur Andromèdes. Cet homme, à 
son tour, voulu lui faire violence; sur quoi, abandonnant 
la barque, elle se réfugia dans un bois, où est maintenant son 
temple, et y disparut; les habitants lui donnèrent le nom 
dWphaia. Dans Tenceinte sacrée d'Artémis, le lieu où elle 
était devenue invisible (àpav^ç) fut consacré par les Eginètes, 
qui lui rendirent des honneurs comme à une divinité ". » 

1. AntoQ. Lib., Metam.^ c. XL. Le texte de la dernière phrase est altéré. 



302 LA DÉESSE APHAlA A ÉGINE 

Dans le Ciris de Virgile, Carmé, nourrice de Scylla, qui 
est éprise de Minos et veut trahir son propre père pour servir 
son amour, exhale ses plaintes contre Minos, dont elle a déjà 
eu jadis à souffrir ; car la fille qu'elle avait eue de Zeus, 
Britomartis, a été victime de la passion du roi de Crète : 
« Plût au ciel, dit-elle, qu'uniquementchère à la rapide Diane 
tu te fusses abstenue, ô vierge, des plaisirs virils de la 
chasse!... Jamais, fuyant les ardeurs de Minos, tu ne te serais 
jetée h bas d'une haute montagne ; d'autres disent que tu 
survécus à cette chute et t'attribuent les honneurs qu'on rend 
à la vierge Aphaea ; d'autres, pour que tu fusses plus célèbre, 
ont appelé la lune Dictynna d'après ton nom. Je veux bien y 
croire, mais pour moi, ma fille, tu es morte. Je ne te reverrai 
plus volant sur les sommets d'une montagne au milieu de tes 
chiens d'IIyrcanie et d'une troupe de bétes fauves; je ne te 
serrerai plus dans mes bras à ton retour*. » 

Le quatrième texte où il est question d'Aphaiaest une ligne 
du lexique d'Hésycliius qui ne nous apprend rien de nouveau : 
le compilateur se contente de l'identifier à Dictynna et à 
Artémis. 

Les relations très anciennes qui sont attestées entre la Crète 
et Égine' expliquent qu'une nymphe Cretoise, Britomartis 
(c'est-à-dire, d'après Solin, la « douce vierge »), surnommée 
Dictynna peut-être h cause du lieu de son culte, Dictys^, ait 
pu être identifiée à une héroïne éginète dont la légende offrait 
des caractères analogues. Cette légende, abstraction faile des 
embellissements et des déductions étymologiques (comme 
l'histoire de la chute dans les filets, î{y.Tua), peut se résumer 
en deux traits essentiels : la fuite et la chute. Or, ces traits 
se retrouvent non seulement dans plusieurs personnages 
secondaires de la mythologie grecque*, mais dans la mythologie 
germanique et ailleurs encore; on peut citer bien des phéno- 
mènes naturels — soleil et lune déclinant, brouillards chassés 

1. Ciris, 297-309. 

2. Hérodote, III, 59; Strabon, p. 376. 

3. Cf. Rapp, dans le I^xicon de Roscher, t. I, p. 822. 

4. Ino Leucotbéa, Hémithéa. 
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par le vent et semblant tomber dans la mer du haut d'un pro- 
montoire — qui sont propres à en suggérer l'idée. Nous ne 
devons pas oublier, d'autre part, certains actes rituels qui se 
présentent dans les religions des peuples les plus divers et qui 
consistent à précipiter dans Teau un être vivant ou un simu- 
lacre d'être vivant, afin d'obtenir, par une sorte de magie 
sympathique, une chute de pluie. Lorsque les Romains, à la 
fête des Argeiy jetaient des mannequins dans le Tibre, ils 
obéissaient inconsciemment à la même superstition préhisto- 
rique que les Malais actuels, qui croient provoquer de bienfai- 
santes averses en noyant à moitié un chat sous le contenu 
d'une grande jarre d'eau*. Je suis d'autant plus disposé à 
chercher un rain-charm à l'origine de la conception de Brito- 
martis-Aphaia qu'une légende d'Égine nous montre Eaque 
fondant dans l'île le culte de Zeus pour obtenir la fin d'une 
sécheresse*. La haute antiquité et le caractère primitif des 
cultes d'Égine sont encore attestés par la tradition qui fait 
d'Éaque le roi des Myrmidons, fourmis transformées en 
hommes par Zeus. La preuve, d'ailleurs, que le culte d'Aphaia, 
loin d'être venu de Crète h Égine à l'époque historique, par 
l'effet de relations commerciales, appartient aune époque très 
reculée, c'est la découverte récente, sur l'emplacement de son 
temple, de pierres gravées de style mycénien. 

Toutefois, en l'absence de toute information sur les rites 
du culte d'Aphaia, nous ne pouvons risquer que des conjectu- 
res très vagues sur la vraie nature de cette déesse. Le nom 
lui-même est difficile à expliquer : personne ne voudra plus 
croire, avec les anciens, qu'il soit en relation avec à^avi^iÇ 
(celle qui disparaît) ni, avec M. Schreiber, y reconnaître une 
formation parallèle à celle d'if^twp (celui qui décoche des 
flèches), épithète attribuée à Apollon». 11 est possible que le 
nom d'Aphaia appartienne à une mythologie pré-dorienne, 

1. Skeat, Malay Magic (Londres, 1900), p. 108 II y a beaucoup d'exemples 
analogues; cf. Mannhardt, Wald- und Feldkulie, p. 264. Pourrait-on rap- 
procher l'Apbaia éginétique de la mythique Sapho, qui se précipite aussi dans 
la mer du haut d*un rocher ? 

2. Pausanias, 11, 29, 6 ; Isocrate, IX, 14, 15. 

3. Schreiber, ap. Roscher, Lexxcoriy 1. 1, p. 583. 
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dont les vocables ne peuvent être expliqués par la langue 
grecque, du moins par celle qui nous est connue depuis 
l'époque relativement récente où la tradition dos poèmes 
homériques a été fixée. 

Pausanias nous apprend, d'autre part^ qu'Hécate est la 
divinité principale des Éginètes, Or, Hécate, souvent accompa- 
gnée de chiens, est assimilée à la chasseresse Artémis comme 
Aphaia', identifiée elle-même à Britomartis, qui, dans son 
sanctuaire de Crète, était entourée de chiens que Ton nour- 
rissait en son honneur*. 11 y a donc lieu de croire qu'elle est 
rhéritière d'une vieille divinité éginétique ou plutôt égéenne, 
d'un caractère nocturne et infernal, peut-être aussi dans une 
certaine relation avec l'espèce canine. Le fait que son nom 
suggère celui de la lumière, çio;, précédé d'un a privatif, 
n'autorise pas à l'expliquer par ces mots ; mais on peut faire 
observer que le héros principal des Éginètes, Eaque, présente 
lui-môme un caractère funéraire et nocturne, puisque sa 
tombe était l'objet d'un culte à Égine et que la mythologie 
posthomérique a fait de lui un juge des Enfers. 

Éaque, suivant la légende locale, était grand-père d'Ajax et 
d'Achille. Une tradition, rapportée par Pindare seulement", le 
fait participer, avec Apollon et Poséidon, à la construction 
des murs de Troie. Dès 1817, Hirt a reconnu que les sujets 
représentés sur les frontons du temple d' Égine rappelaient à 
la fois la gloire récente des Éginètes et celle des Éacides, 
leurs maîtres, dans le premier duel de la Grèce avec l'Asie. 
Mais pourquoi choisit-on, pour recevoir ce somptueux décor, 
la vieille demeure d'Aphaia? Sans doute, elle était fille de 
Zeus et, par suite, demi-sœur d'Éaque, fils lui-même de Zeus 
et d'Égine ; mais cette parenté n'explique pas encore pour- 
quoi les exploits des Eacides ornèrent, après la victoire de 
Salamine, le temple placé sous le vocable d'Aphaia. Le mot de 
l'égnime nous serait certainement donné si nous avions con- 

1. C'est r''ApT£(jLi; Alytvaîa dont le culte est signalé à Sparte par Pausanias, 
II, 14, 2. 

2. Philostrate, Vita ApolL, VIII, 30. 

3. Pindare, Olymp,, VHI, 30. 
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serve le poème de Pindare sur Aphaia, dont il est question 
dans Pausanias ; malheureusement, il n'en existe pas le moin- 
dre fragment. 

Les plus anciennes œuvres connues de Pindare se placent 
en Tan 494 *. Dans d'autres poèmes de sa jeunesse, notamment 
dans la sixième Isthmiqiie, il témoigne d'un intérêt particulier 
pour l'île d'Égine, en célébrant Théba et Aigina, les deux 
lilles d'Asopos, aimées deZeus. M. Furtwaengler a pu suppo- 
ser, non sans vraisemblance, que le poème perdu de Pindare 
sur Aphaia fut motivé par la réédification du temple, travail 
qui peut avoir commencé entre la première et la seconde 
guerre médique, mais qui n'a dû être achevé qu'après 480 par 
la mise en place des frontons. 

Bien que, dans les œuvres qui nous sont parvenues, Pindare 
ait souvent célébré Egine et particulièrement les exploits des 
Ëacides, le nom d'Aphaia ne s'y rencontre jamais. Assuré- 
ment il n'en serait pas ainsi si, dans les vieilles traditions 
éginétiques, cette déesse avait joué un grand rôle, si quelque 
légende, par exemple, l'avait étroitement associée aux 
Éacides. Je suis disposé à conclure de là que le culte 
d' Aphaia fut ranimé, à l'époque des guerres médiques, par 
quelque événement d'ordre religieux — prodige ou oracle — 
dont aucun souvenir précis ne s'est conservé. Peut-èlre est-il 
permis de hasarder une supposition à cet égard. Avant la 
bataille de Salamine, les Grecs avaient envoyé un vaisseau 
à Égine pour en rapporter les images des Éacides. Ce navire 
arriva au moment où l'action allait s'engager. « Les Éginètes, 
dit Hérodote*, prétendent que le vaisseau envoyé vers les 
Éacides donna le premier. On dit aussi qu\m fantôme apparut 
aux Grecs sous la forme dune femme et que, d'une voix assez 
forte pour être entendue de toute la flotte, il les anima après 
leur avoir adressé d'abord des reproches. » Cette femme mys- 
térieuse qui fait entendre sa voix tout auprès du vaisseau por- 
tant les héros d'Égine et qui, poussant les Grecs au combat, 
décide de la victoire, aurait elle été, par la tradition éginé- 

1. Voir Christ, Gesch. der Griech, LUteraiur^ 2* éd., p. i42, aole 7. 

2. Hérodole, VUI, 84. 

20 



â06 L\ DÉESSE APHAlA A ÉGINE 

tique*, identifiée à la vierge Aphaia? Cette conjecture rendrait 
fort bien compte du choix des scènes représentées sur les fron- 
tons du temple d' Aphaia, symboles de la réconciliation et de 
la coopération d^Athènes et d'Egine dans l'œuvre du salut 
commun des Grecs. 

Tant qu'un hasard heureux n'aura pas fait retrouver le 
poème de Pindare, d'autres hypothèses encore pourront 
trouver créance, sans qu'aucune puisse prétendre s'imposer 
à la critique. Aussi bien, la découverte épigraphique qui vient 
de rendre son état civil au temple d'Égine est-elle, pour les 
érudits, une leçon de prudence : elle nous enseigne une fois 
de plus combien notre connaissance des mythologies locales 
est fragmentaire et de quelle importance y ont joui certaines 
figures dont nous n'avons guère retenu que le nom. Sortie du 
domaine des lexiques pour entrer triomphalement dans l'his- 
toire de l'art, Aphaia sera désormais une de ces figures 
énigmatiques dont l'explication complète ne peut être attendue 
que de l'avenir*. 



1. Hérodote allestc, dans le passage cité, qu'il cxislait, de la bataille de Sa- 
iamiae, udc version éginétique différaut de la version athéuiennc. 

2. [Depuis que ce travail a été lu à rAcadémie, M. Furtwaeogler et d^aatres 
savants ont donné leur adhésion à l'hypothèse qui est proposée à la dernière 
page. — 1905.J 
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Malgré les nombreux travaux dont ils ont été l'objet, les 
livres de Pline l'Ancien sur l'histoire de l'art sont encore une 
mine de renseignements dont l'importance n'a pas toujours 
été appréciée. En général, les archéologues qui ont abordé ces 
pages difficiles se sont surtout préoccupés de déterminer les 
sources du compilateur et d'identifier, grâce aux répliques et 
aux imitations de nos musées, les œuvres d'art dont il fait 
mention. L'interprétation archéologique du texte est restée, 
sur beaucoup de points, en souffrance ; je crois pouvoir en 
alléguer un nouvel exemple. 

11 s*agit d'une phrase du livre XXXVI, chapitre xxxii (éd. 
Jan, t. V, p. 110). Pline vient de parler du Mausolée d'Hali- 
carnasse et d'une Diane de Timothée, un des sculpteurs du 
Mausolée, qui avait été transportée à Rome dans le temple 
d'Apollon sur le Palatin. Il ajoute : In magna admiratione est 
Hercules Menestrati et Hécate Ephesi in templo Dianae post 
aedem, in cujus contemplatione admonent aeditiii parcere 
oculis, ianta marmoris radiatio est. Puis il mentionne les 
Grâces de Socrate aux Propylées d'Athènes et la vieille femme 
ivre de Myron à Smyrne. 

Littré a traduit comme il suit la phrase dont nous avons 
donné le texte : « On admire encore beaucoup un Hercule de 
Ménestrate et une Hécate, placée, à Éphèse, dans le temple de 
Diane, derrière le sanctuaire. Les gardiens du temple recom- 
mandent aux curieux de prendre garde à leurs yeux en la re- 
gardant, tant est grand le rayonnement du marbre. » 

1. [hante archéologique, 1901, I, p. 82-93. Uoe esquisste de ce mémoire a 
été lae k rAcadémie des loscriptioas en 1896 (Comptes rendus, p. 80); il y 
eêt fait aUasioo daoa Téditioa des livres de Plioe relatifs à Thistoire de l'art 
par 3I"" Jez-Blakeet Sellirs {The eider Plinys chapters, etc., p. 204, note 2).] 
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« Dans le temple de Diane, derrière le sanctuaire » est Tin- 
terprétation littérale, qui a été contestée par Brunn et par 
Overbeck. Ces auteurs ont rapproché du texte de Pline un 
passage de Strabon sur le temple d'Éphèse, passage où Stra- 
bon cite Arténiidore*. La phrase du géographe grec est très 
embrouillée et le texte en est certainement altéré sur un point ; 
en voici les parties principales : 

MsTi 8à Tf)v Tou vew ŒuvxéXstav, iv ©T)Gtv ( 'ApT6|xi8a>poç)eîva'. Xet- 
poxpaTouç IpYov (suit une longue parenthèse de plusieurs lignes 
sur ce Chirocrate ou Dinocrate), [/.sTaî* cJv tov vswv to twv aXXcov 
àvaÔTijxaTwv izXffioq sypéaôat Tij kY.xi[Lrpv. xwv 3T;[xtoupYÔv, tov 8à Sr; ^[xcv 
eîvat Twv npaÇ'.TÉXcuç Ipywv iiZTnx cj/eBov ti xXi^pT). 

Arrêtons-nous un instant ici. Strabon dit, citant Artémi- 
dore, qu'après rachèvemcnt du temple — {Xcrà Se tyjv toD ve« 
ffr/TÉXe'.av, repris sous la forme de ixeiiS* cjvtov vcwv après la clô- 
ture de la parenthèse — les Éphésiens se procurèrent les ob- 
jets d'art qui devaient l'orner grâce à la bienveillance (?) des 
artistes ; c'est ainsi que l'autel principal se trouva décoré 
d'œuvres de Praxitèle. 

Rien n'est plus clair, sauf les mots Tfj ây.TtixTQds» twv oT3ii.ioupYwv, 
qui n'ont pas de rapport avec notre sujet et sur lesquels nous 
n'insisterons pas. Mais ce qui est bien évident, c'est que ixsTi 
8' oîv TOV veciv, reprenant une phrase commencée par [l&ix 8àTt)v 
Toj vew ŒuvTéXetav, signifie « après la construction du temple » et 
non autre chose. 

Or, Strabon écrit tout de suite après : 'Hjxtv S' sSeixuvTO xat 
Twv Spacwvoç Ttva, oZizep xal to 'ExaTi^ciov i^rzi xal i% xpi^vT) IlriVcXômfj 
xat ij TcpeaôuTtç if; EjpuxXeia. 

Ici le texte est altéré. Strabon dit qu'il a vu des œuvres de 
Thrason, rauteurderHécatésion,de la Source et d'un groupe 
de Pénélope et de la vieille Euryclée. Kp-fyrq ne se comprend 
guère ; on peut bien supposer, comme on l'a fait, une fon- 
taine, une source ornée de statues voisine d'une chapelle 
d'Hécate, mais il manque certainement quelque chose entre 
xpi^^vT) et Ilr^veXo^nf). La discussion de celte difficulté nous entraî- 

1. StraboD, XIV, p. 641 ; trad. Tardieu, t. III, p. 112. 
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nerait trop loin* ; tout ce que nous devons retenir, c*est que 
Strabon vit àÉphèse des œuvres d'un sculpteur Thrason, qui 
était aussi Tauteur d*un Hécatésion. 

Brunn, dans son Histoire des artistes *, a été frappé de cette 
mention d'un Hécatésion à Ephèse, rapprochée du passage de 
Pline sur THécate de Ménestrate dans la même ville, in templo 
Dianae post aedem. Ayant mal compris ou lu trop vite le 
texte de Strabon, il a fait observer que le géographe place 
aussi l'Hécatésion de Thrason derrière le temple, ixeii towswv; 
que, par suite, Pline ne peut avoir parlé de Topisthodome 
du temple d*Artémis à Ëphèse, mais d'une chapelle ou 
d un sanctuaire d*Hécate construit derrière le grand temple. 
« L'exprevssion ;?os^ aedem^ dit-il, a été autrefois comprise par 
Sillig comme s^appliquantàTopisthodomedutemple. Mais elle 
concorde parfaitement avec le grec \ktvx tcv vewv. que Strabon 
emploie pour désigner la localité où se trouvait l'Hécatésion 
de Thrason. Evidemment, c'est là qu'était exposée l'Hécate 
de Ménestrate. ». 

Tout cela repose sur un contre-sens. Je crois avoir assez 
montré que [xeTà tov vecijv, dans Strabon, ne signiGe nullement 
« derrière le temple », mais « après l'achèvement du temple ». 
L'erreur de Brunn a été répétée par Overbeck * et ne paraît 
pas avoir été rectifiée depuis. 

L'rlichs s'est demandé* si le passage de Pline attribuait for- 
mellement une Hécate à Ménestrate et il a pensé qu'il n'en 
était rien. En effet, si Ton s'en tient à la lettre du texte, il s'a- 
git d'un Hercule de Ménestrate, placé on ne sait où, et d'une 
Hécate qu'on admirait à Ëphèse. 11 a conclu que l'Hécate n'é- 
tait autre que celle de Thrason dont parle Strabon. Cette ma- 
nière de voir serait très admissible si l'on insérait le nom de 
Thrason dans la phrase latine : Hercules Meneslrati et'ïuwkso- 
Ms Hécate. Mais comme cette addition serait arbitraire et 
n'est suggérée par le texte d'aucun manuscrit, l'hypothèse d'Ur- 

1. Voit* la note de Tardieu sur ce passage. 

2. BraoD, Gesch, der Kûnsller, t. I, p. 422. 

3. Overbeck, Schriflquellen, n» 1609. 

4. Urlichs, Chrestom. Pliniana^ p. 385. 
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lichs est insoutenable. Pline ne peut avoir supprimé le nom 
de l'auteur de THécate dans un passage où il mentionne des 
œuvres célèbres avec le nom des artistes auxquels on les 
doit. 

Revenons à la phrase de Pline telle qu*elle nous a été trans- 
mise. On peut comprendre de deux manières, mais de deux 
seulement, les mots : Ephest in templo Dianae post aedem. 

1° Post aedem désigne une partie du temple lui-même; ce 
serait l'équivalent latin du grec àv tw oxtGÔoBépwp, interpréta- 
tion généralement admise jusqu'à Brunn. 

2° Post aedem signifie « derrière le temple » ; en ce cas, la 
statue aurait été dans l'enceinte sacrée d'Artémis, èv to* tspw, 
traduit inexactement par m templo, et derrière l'édifice lui- 
même, peut-être dans une chapelle*. 

Entre ces deux interprétations, il est assez difficile de se 
prononcer. La seconde a cependant contre elle une considé- 
ration qui n'est pas négligeable. Ce sont les aeditui, les por- 
tiers du temple, qui montrent aux curieux la statue d'Hécate. 
Si cette statue avait été en dehors du temple, l'intervention 
de ces gardiens porte-clefs ne s'expliquerait pas. Il faudrait 
admettre qu^aediums est employé dans un sens plus général, 
celui de cicérone, èÇr/fexrjÇ ou ^usptyjYSTr^ç en grec. 

En tous les cas, rien n'autorise à croire que la statue, sup- 
posée placée derrière le temple, fût exposée dans un édicule 
qui serait l'Hécatésion de Thrason. Le mot Hécatésion ne si- 
gnifie pas un édicule, mais une statue. Un scholiaste d'Aris- 
tophane le dit formellement ^' *ExiTY;ç (x^ol\[L2 to 'Exaii^^aiovXeYÔ- 
i;.£vcv. Thrason était simplement l'auteur d'une statue d'Hécate, 
et le passage de Strabon, interprété sans idées précon- 
çues, montre que cette statue était bien dans le temple d'Ar- 
témis, puisqu'il la cite avec les œuvres de grands artistes dont 
le temple d'Ephèse était décoré. Dans ce sanctuaire immense, 
il y avait place pour plusieurs statues d'Hécate, divinité dont 

i. <i II seems more reasonable to suppose thaï the Rekate was contained in a 
separale shrine, v:ithin the precincl (in templo), but behind the great temple 
(post aedem). » Seliers, Pliny's chapters, p. 203, note. 

2. Schol. Ariatoph., Vesp., 800. 
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les rapports avec Artémis sont fort étroits: l'une était de Thra- 
son, suivant Strabon ; une autre de Ménestrate, suivant Pline. 
Il faut renoncer, je crois, à établir un lien quelconque entre 
ces deux œuvres et surtout à considérer la seconde comme 
une statue placée dans la première, qui serait unédilice. Nous 
restons donc en présence du texte de Pline, dont l'interpréta- 
tion littérale présente de sérieuses difficultés. Je répète la 
phrase : 

« Les gardiens du temple recommandent aux curieux de 
prendre garde à leurs yeux en la regardant (rHécale de Mé- 
nestrate), tant est grand le rayonnement du marbre ». 

Disons d'abord que si, contrairement aux apparences, la 
statue d* Hécate n'était pas dans le temple, mais derrière, elle 
devait être adossée à l'édilice et, par conséquent, regarder Toc- 
cîdent. C'est là une position qui ne convient pas à un marbre 
dont on disait que Téclat blessait les yeux. 

Si la statue était à Tintérieur du temple, le témoignage de 
Pline est encore plus difficile à expliquer. 

Bien que la question de Téclairage des temples soit loin 
d'être complètement résolue, on est cependant d'accord sur 
les points suivants. Dans Timmense majorité des temples 
grecs, rintérieur ne recevait de lumière que par les portes ; 
il n'y avait aucune ouverture dans le toit. Exceptionnellement, 
dans quelques édifices de très grandes dimensions, on ména- 
geait un jour dans la toiture ; ce sont les temples appelés hy- 
pèthres. De quelque manière que la lumière du dehors ait ainsi 
pénétré dans l'intérieur des temples, il faut qu'elle n'ait pu 
s'y insinuer qu'avec peine. Même dans la solution du problème 
de rhypèthre adoptée par M. Chipiez', il ne s'agit que d'un 
d'un très médiocre éclairage. « Le jour, dit-il, dont la lu- 
mière éclaire la statue divine et les trésors qui sont à ses pieds 
est un jour croisé, doux et légèrement dilfus. . Cet éclairage 
est, à un certain point de vue, l'équivalent de celui de nos ca- 
thédrales du moyen âge ; il a quelque chose de religieux, de 
mystérieux*. » 

1. Revue archéol,, 1878, I, p. 212. 

2. M. Lechat (Èpidaure^ p. 47) parle très juBtement du <• fond da naos, où 
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Or, d'après le texte de Pline, une statue placée dans lopis- 
thodome du temple d'Ephèse,que nous supposerons hypèthre, 
brillait d'un tel éclat que les ciceroni recommandaient aux vi- 
siteurs de ne pas trop la regarder ! Il y a là une impossibilité 
absolue. 

Mais ce n'est pas la seule. Tanta marmoris radialio est, dit 
Pline. Les modernes parlent souvent de la splendeur, de l'é- 
clatante blancheur des statues de marbre, mais on cherche- 
rait vainement de pareilles expressions chez les anciens*. La 
raison en est bien simple : cVst que les anciens n*ont jamais 
eu sous les yeux des statues en marbre blanc qui n'eussent pas 
été, sinon entièrement peintes, du moins recouvertes d'un en- 
duit. Je ne veux pas reprendre, à ce propos, la question de la 
polychromie de la sculpture grecque, à laquelle les décou- 
couvertes de TAcropole d'Athènes et de Sidon ont apporté, de 
nos jours, tant de données nouvelles. Mais le doute n'est plus 
permis que sur le plus ou moins de réalisme de la polychromie : 
le fait même de la polychromie et de l'enduit, yovoxj'.ç, est 
certain. Les draperies étaient peintes, souvent de couleurs 
très vives ; les parties nues recevaient une teinte de chair 
au moyen d'une sorte d'encaustique '. Donc, lorsque Pline 
nous parle d'une statue de marbre dont l'éclat blessait les yeux, 
il allègue un fait que nos connaissances archéologiques per- 
mettent de contredire. Voilà la seconde impossibilité. 

Il y en a une troisième. En dehors des groupes représen- 
tant la triple Hécate, nous n'avons que très peu d'images de 
cette déesse ; mais les matériaux dont nous disposons 
prouvent qu'Hécate était toujours représentée vêtue, ce que 
rend probable, à priori^ le caractère grave de cette divinité. 
Or, si l'on peut croire, à la rigueur, qu'une statue nue, même 

rayonnait, dans un Jour adouci, l'image du dieu. » Cf. Loewy, Slrena Helbi- 
giana, p. 180. 

1. Le passage d'Apulée, Métam., Il, 4, ne fait pas exception. H s'agit d'une 
statue de Diane se détachant sur le fond d'une grotte : Splendel intus umbra 
signi de nilore lapidis. Pour obtenir uu sens acceptable, il faut lire saxi (= 
speluncae), au lieu de signù Ainsi la grotte est éclairée par la lamière que 
réfléchit la statue : mais il s'agit bien, là encore, d'un jour adouci, 

?. Cf. la note de Sellers ad Plin., XXXV, 133. 
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recouverte d'un enduit, brille d'un éclat qui fatigue la vue, 
cela est tout à fait inadmissible quand il s*agit d*une statue 
drapée, dont, par surcroît, les draperies étaient peintes. En- 
fin, la mention que fait Pline de la statue de Ménestrate se 
trouve dans un passage où il énumère des œuvres d'art cé- 
lèbres par le mérite de leurs auteurs. Que vient faire ici, à 
titre d'éloge, le rayonnement du marbre? Dans ce rayonne- 
ment trop fort pour les yeux, le sculpteur n'était pour rien ; 
lanecdote n'intéresserait pas l'histoire de lart, mais seule- 
ment l'étude des variétés de pierre et des matériaux de la 
sculpture chez les anciens. 

En résumé, Pline parle d'une statue qui, par son éclat, 
offusquait les yeux et il dit que cette statue était de marbre. 
Or, une statue de marbre ne pouvait rayonner, même au so- 
leil, parce qu'elle était peinte, et elle le pouvait moins encore 
soit dans un lieu clos, où la lumière ne pénétrait que très fai- 
blement, soit en plein air, mais la face tournée vers l'occi- 
dent. 

Ces observations faites, il serait d'une mauvaise méthode 
de s'en tenir là et de dire : « Pline nous donne un renseigne- 
ment évidemment faux, négligeons-le. » Car Pline ne se 
I rompe guère qu'en répétant ce que d'aulres ont mieux dit : 
compilateur sans critique, sachant même, à ce qu'il semble, 
assez peu de grec, il nous apporte, jusque dans ses erreurs, 
l'écho de renseignements exacts qu'il a mal interprétés ou mal 
compris. 

Ici, il s'agit évidemment dune information puisée, direc- 
tement ou indirectement, à une source grecque périégétique'. 
Ce sont les gardiens du temple, les aeditui, qui avertissent 
les visiteurs de ménager leur vue en regardant la statue de 
Ménestrate : tanta marmoris radiatio est est une glose de 
Pline ou de l'auteur, probablement romain, qu'il a suivi. 

1. Le pansage qui nous occupe dérive probablement d'un ouvrage descrip- 
tif de G. Ucinius Mucianus, auteur de notices sur les œuvres d'art de TAsie 
Mineure et des fies ; mais Mucianus avait certainement recueilli les dires des 
monslratores locaux. Voir, au sujet de Mucianus, la préface de Plinys chap- 
tersy p. Lxxxviii (d'après Leop. Brunn et Muenzer). 
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Essayons de reconstituer ce texte : 'E/Avr,.., f<vx2p ôswpoDvTa; 

xsvo; TfJ^ ôsoD. — Map:i.a{p£iv est le mot propre qui signifiait 
rayonner ou resplendir*; est-il téméraire de supposer que 
Pline, ou son informateur, trompé par une analogie tout 
extérieure, ait cru voir là une mention du resplendissement, 
de la blancheur éclatante du marbre ? 

Mais pourquoi les cic^roni d'Ephèse mettaient-ils les visi- 
teurs en garde contre Téclat de la statue d'Hécate, alors que 
cette statue, quel qu'en fût le mérite, ne pouvait pas rayonner 
au sens propre du mot? 

La solution du problème nous est fournie, je pense, par une 
croyance très répandue chez les Grecs et qui a traversé le 
moyen âge pour se retrouver encore de nos jours. 

D'abord, faisons observer que les anciens considéraient 
rillusion comme le triomphe de l'art. On pourrait citer à cet 
égard bien des textes, ceux, par exemple, qui concernent la 
vache de Myroii*; mais le plus oaractéristique, qu'il nous 
suffira de rappeler, est celui de Tite-Live sur Paul Emile*. 
Le général romain se rend de Mégalopolis à Olympie : Ubi et 
alla qiiidem spectanda ei visa et Jovem veliU praesentem in- 
tuens motus animo est. Ce n'est pas Timage du dieu, c'est l 
dieu lui-même, et ce spectacle émeul Paul Emile à Végs 
d'une théophanie. 

Voir les dieux en face est dangereux, h cause de l'éclat su 
naturel qui les environne. Dans l'hymne homérique à Aphr 
dite, la déesse s'approche d'Anchise endormi et l'appelle, 
héros, sortant de son sommeil, détourne les yeux, se voih 
face avec un pan d étode, parce qu'il ne peut supporter 1 
pect de ce cou et de ces yeux resplendissants * : 



1. CharituD (IV, 1) décrit ainsi l'impressioa lumineuse et aveuglant 
produit la beauté de Kallirhoé : àarpàirTouda 6s Trîj TtpoorrôiKo... oOd; 
|JLap|iapuYY)v uTTTQveyxe xoO xâXXouc, àXX' o\ piev àirsTTpâsr.^av eo; 
T)Xiax^C è|iice<rou<r/]ç, o\ lï xjX irpoaExOvYjaav. 

2. Voir aussi le IV« Mime d'Hérondas» v. 56-78. 

3. Tite Live, XLV, 28, 4. 

4. Hymn. in K^n., ▼. i82. 
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plupart (les textes ont déjà été réunis par Stephani dans son 
mémoire sur le nimbe et il n'est pas utile de les transcrire à 
nouveau. 

Regarder le dieux en face, dans la lumière qui les envi- 
ronne, — manifesto in lumine, comme dit Virgile, — n'est pas 
seulement difficile aux yeux des hommes, comme il leur est 
difficile de regarder le soleil. C'est aussi, du moins dans quel- 
ques anciennes légendes, une sorte de sacrilège, qui peut être 
puni par la perte de la vue ou de la vie. Im lumière des dieux 
est aveuglmite, Sémélé est frappée de mort parce que, suivant 
le conseil perfide de Héra, elle a prié Zeus de se montrer à 
elle dans toute sa splendeur. Tirésias est frappé de cécité 
pour avoir vu Athéna au bain ; Actéon est durement châtié 
pour avoir surpris Artémis sans voiles et Erymanthos, fils 
d'Apollon, éprouve le même sort que Tirésias parce qu'il a été 
témoin des ablutions d'Aphrodite *. Les héros, — demi-dieux 
ou dieux arrêtés dans leur croissance, — ne sont pas moins 
dangereux à contempler. Hérodote conte à ce sujet une 
histoire bien curieuse V A la bataille de Marathon, l'Athénien 
Épizelos, combattant au milieu de la mêlée, perdit soudain la 
vue sans qu'aucun coup, aucun projectile l'eût atteint. Lui- 
même expliquait son malheur en racontant qu'il avait vu de- 
vant lui un guerrier de grande taille, couvert d'un énorme 
bouclier, qui passa auprès de lui et tua son voisin. Ce guerrier 
ou plutôt ce fantôme, çiaixa. comme l'appelle Hérodote, ne 
pouvait pas être regardé impunément. 

Il y a même un exemple d'une statue dont la vue rend 
aveugle : c'est le Palladium du temple d'Athéna à Ilion. Au- 
cun homme (avi^p) ne devait le voir ; Uos, voulant le sauver 
pendant un incendie, fut frappé de cécité par la déesse*. 

De ce qui précède, il résulte que le nimbe n'est pas, comm^ 
Ta montré Stephani, une invention de l'art chrétien, ou, dans 
l'art païen, un attribut des seules divinités de la lumière. Un 



1. Pour ce dernier épisode, sans autorité d'ailleurs, voir Ptol. Héphestion, 1. 

2. Hérod., VI, 117. 

3. Plut., Parall., XVU. 
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rayonnement céleste, que ne peut supporter la vue des 
hommes, entoure les immortels, et ce rayonnement se com- 
munique parfois à ceux qu'ils protègent : tel Alexandre le 
Grand dans Plutarque : Ttva^aiJLsvou Bà toTç ârXctç eooÇav ol 
Bap6xpoi asXaç Tt xal ^i(j\kOL 7:po tcD 9iù\kaxoq f épeaOai. Grimm a rap- 
porté une tradition semblable sur Charlemagne et récemment 
encore un poète parlait d'un romancier anglais dont la tête 
paraissait, dit-on, entourée d'une auréole lumineuse*. 

Si donc l'Hécate de Ménestrate était une statue excellente, 
comme tout le fait supposer, les ciceroni ont dû répéter 
qu'elle semblait vivante, que c'était non pas une image dHé- 
cate, mais la déesse elle-même. Mais Hécate en personne de- 
vait, comme toutes les divinités, se révéler par la splendeur 
qui l'environnait, et malheur à ceux qui la regardaient trop 
fixement ! Car ce qui est vrai, en principe, de toutes les divi- 
nités, doit Tetre surtout d'une divinité terrible comme Hécate, 
la déesse des expiations et des cérémonies magiques. Dans le 
roman d'Achille Tatius, Ménélas, sur le point d'invoquer 
Hécate, dit à Clitophon de se voiler et le contexte prouve 
qu'en agissant ainsi il fallait se couvrir les yeux avec les 
mains • ; c'était donc pour la vue surtout que la présence 
d'Hécate était dangereuse. Ajoutez à cela que la tête d'une 
statue entièrement vêtue, émergeant dans la pénombre d'un 
temple, pouvait produire, par contraste, un elîet lumineux 
propre à frapper les imaginations. On voit l'origine du pro- 
pos, sans doute transmis de cicérone en cicérone, qui a fini 
par échouer, détourné de son sens, dans la compilation de 
^line. Pour bien exprimer le saisissement que causait THé- 
Oate de Ménestrate, les ciceroni disaient aux visiteurs : « Pre- 
Xxez garde, c'est la déesse elle-même, voyez comme elle 
t^ayonne (ixapixafpet). Protégez vos yeux, car l'éclat qu'elle ré- 
pand vous aveuglerait. » Ils disaient cela sans doute, en Grecs 
cju'ils étaient, d'une manière vive et spirituelle, dont le secret 
^st perdu pour nous. Mais ils pouvaient le dire et se faire en- 

1. M. ile Régnier, daus le Temps dn 13 février 1896. Il s'agit d'Oscar Wilde. 

2. Achill. Tat., Ili, 18 : 'AXX^ éictxâXu«|/at aov tb npiawnov, xolXm yàp ttiv 
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tendre alors même que la statue de Ménestrate était peinte à 
la façon des statues antiques et exposée ailleurs qu au soleil. 
Pline n'a pas compris cela ; mais il nous semble, après les 
considérations qui précèdent, que nous sommés autorisés à 
restituer ainsi le propos de cicérone qu'il a quelque peu déna- 
turé en le répétant. 
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STATUETTE DE BRONZE DE LA COLLECTION DU M" DE LUPPB 



&i 



J.-R. Perronet, qui fut rarchitecte du pont de la Concorde, 
présida aussi, de 1774 à 1785, à la construction du magnifique 
pont à trois arches qui traverse l'Oise à Pont-SainteMaxence. 
D'autres ponts, établis au même endroit, avaient précédé 
celui-là, qui se trouve situé sur une voie très ancienne, re- 
montant probablement à l'époque romaine. Un peu en aval, il 
y avait, àTépoque de Perronet, une petite île rapprochée de la 
Wvc gauche de l'Oise ; cette île fut détruite, vers 1789, lors de 
travaux accomplis pour la canalisation de la rivière; mais 
^Ue figure encore, sous le nom iVIle de la Plaine, sur une 
gT'avure k Teau-forte de J.-F. Germain, représentant le nou- 
^^au pont de Perronet peu après l'achèvement de la cons- 
truction. 

C'est à Tendroit où se trouvait autrefois cette île qu'un 
'^îirinier, M. H. Legrand, découvrit, au printemps de 1893, 
* î mporlante statuette de bronze qui fait le sujet de cet article. 
^^ . le M^" de Luppé, possesseur du château de Beaurepaire 
Pï'ès de Pont-Sainte-Maxencc, acheta la trouvaille de 
•^. Legrand, le 29 mai 1893 ; il manquait encore le socle et 
l^s deux bras. Le bras droit et le socle furent acquis ensuite 
par lui au mois de juillet 1893, d'un dragueur, qui lui vendit 
^n même temps deux pointes de lance en fer longues de 0",33. 
XJne cuiller à pot en bronze, tirée de l'eau par le môme dra- 
gueur, est aujourd'hui chez M. Richard, notaire à Pont. 
M. le M*' de Luppé transporta d'abord sa statuette à Paris, 

1. [Revue archéologique, 1898, 1, p. 321-336; 1898, U, p. 302.] 



320 HËHMAPHRODltÉ 

OÙ M. le M'* (le Nadaillac, correspondant de l'Institut, eut To- 
bligeance de me la faire voir. J'obtins que M. Morel, restau- 
rateur des antiques du Musée du Louvre, la fixât sur son 
socle et rajustât le bras droit, ce qui put se faire sans rien ajou- 
ter, la cassure du bras droit, étant très nette et probablement 
récente M. leM^' de Luppc voulut bien permettre qu'on pho- 
tographiât la statuette sous trois aspects et la transféra ensuite 
à Beaurepaire, où j'ai eu Toccasion de Tétudier à nouveau au 
mois d'août 1896. 

La statuette, sans le piédestal, a exactement 0",60 de haut 
et 0'",22 de largeur maxima^ dimensions qu'atteignent bien 
rarement les figures de bronze découvertes sur le sol de la 
Gaule. Le socle, endommagé sur la gauche par la drague, a 
O^'.OGS de haut et 0™,23 de large. Sur le devant sont ménagées 
deux marches, détail que l'on constate quelquefois dans les 
petits bronzes représentant Vénus au moment de descendre 
dans l'eau. A la surface du socle, sur les parties saillantes, à 
droite et h gauche des marches ainsi qu'entre les pieds des 
personnages, sont gravées en creux trois rosaces à huit pé- 
tales, dont quatre plus grands séparés par quatre plus petits. 
Les grands pétales piriformes sont entaillés et paraissent 
avoir été remplis avec de l'argent ou de l'émail. Le socle repo- 
sait sur quatre pieds de lion, dont il ne subsiste qu'un seul, 
par derrière à gauche. La lête, haute de 0"*,li, est d'un tra 
vail particulièrement soigné. L'œil gauche est aujourd'hui 
creux, mais l'œil droit est encore rempli d'un émail blanc, 
au milieu duquel est pratiquée, pour le cristallin, une cavité 
circulaire qui contenait sans doute un émail bleu. En haut 
de la tôte, près de la naissance de la touffe qui surmonte la 
chevelure, existe un petit trou qui servait à l'insertion d'un 
ornement, probablement en or. Les deux oreilles sont percées 
pour recevoir des pendeloques. Le dos présente une gaine 
propre k l'insertion d'une tige qui était vraisemblablement la 
hampe d'un candélabre*. Les seins sont nettement féminins 

1. Même dispositiou dans la statuette d'Héraclès ca bronze découverte à 
Zazenhausen et conservée au Musée de Stuttgart {Réperloirtf de la statuaire, 
II, 793, 8). 



HEBMAPHROBITE 



«t forlemcDt accusés, mais les buuts des rtmmulles ne sont pas 
indiqués du tout. La partie moyenne du corps olîre des parti- 
cularités assez singulières'. La patine a presque entièrement 




IlermapliroiJile (4tataetle découverte dan» l'Oise). 

disparu, le marinier ayant gratis"- la surface du bronze avec 
un couteau ; ce qui en reste est de couleur vert foncé. 

Dans l'ensemble, ta ligure est plutôt lourde et disgracieuse. 

1. Les dimeasioas des orgaues sont exIrBmemeut Taibles ; il y a une petite 
cavité i base triangulaire qui e'arrâte au-desaaa du bord inférieur des op^iit. 
ita ut K-uvii imaginem praelitat. Je ne me souviens pas d'avoir coDstatt ce 
détail ailleurs. Un a cepeadant signalé récemuienl, mais sans ta figurer, une 
statuette eu marbre " pïUtbée •>, conservée dans tes jardins de l'ambassade 
raise i Tbérapia sur le Bosphore, qui préseaterall une monstruoeité ana- 
logue (Arudt-Amelung, Eia-elaufii., lexle du q< 139, p, 30). 

ai 
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L'inclinaison du corps eu avant produit un effet désagréable; 
elle s'explique sans doute par le désir de rendre verticale la 
gaine fixée au dos où s'insérait le candélabre. Le bras droit 
est beaucoup trop fori, la main trop grosse; les dimensions 
des pieds sont également excessives. Le volume des hanches, 
des cuisses et des mollets a été exa(:;éré à dessein parle sculp- 
teur. L'intention de l'artiste ne prête, en effet, à aucun doute : 
il a voulu figurer un Hermaphrodite et il l'a fait sinon avec 
grâce, du moins avec une parfaite franchise. Si l'Hermaphro- 
dite de Ponl-Sainte-Maxence n'est pas un des produits les 
plus attrayants de l'art gallo-romain, il mérite cependant 
d'ôtre compté parmi les bronzes les plus importants que l'on 
ait encore découverts en Gaule, tant par la rareté du motif 
que par ses dimensions exceptionnelles et son remarquable 
état de conservation (lig. 1). 

Le liernier arch(;ologue qui ait étudié, dans son ensemble, 
le type plastique d'Herniaphrodile, M. P. Herrmann', main- 
tient, à la suite de nombreux savants du xix° siècle, que l« type 
en question prit naissance à l'époque hellénistique, A cette 
manière de voir, on peut objecter d'abord la présence incon- 
testable d'Hermaphrodites sur des bas-reliefs néo-attiques, 
comme ceux du cratère de l'ise, des fragments d'Athènes el 
do la collection Barracco*. Une fois qu'il est établi, comme 
nous le pensons, que les éléments de ces bas-rehefs remon- 
tent tout au moins au début du iv* siècle', la th&se reprise 
par M, Herrmann doit être considérée comme ébranlée*. Mais 
il y a plus. Pline cite, peut-iHre d'après Pasïtélès, une statue 
célèbre d'Hermaphrodite en bronze, Bertnaphroditus nobilis, 

1. Dans le trxicoti der Mijtholoijic de Roscber, p. 23SI. M. Couve, auteur 
de l'élégant article Bermaphreiitaa àa,as le Dictionnaire dti AntiqmU^^^ 
pasBé trèa r&piilemBnt «ur la question des dlffi>reiit» Ij'pen plastiques. J^H 

2. Losinio, Campo Santo, pi. 61 j Hauacr, Neu-Attische Relieft, p. IS. ^^H 

3. et. Ususer, op. laud., p. 15S et auiv. ^^1 
i. M. P. Hernnsna a été frappe lai-mème du caractère > archalsaol • de 

ces reliefs (p. 233G] : « C'est arbitrai renient, dit-il, et poiirdci molifs à nous 
iûooQuuB, que ce style est Ici appliqué à un personnage (l'IIermapbrodite} 
qui, à l'époque indiquée par le style en questloo, était encore & pelai 
connu. » Cette phrase renferme, ce me semble, la condamnation implicite de 
la théorie qu'elle e»t desliofle 4 soutenir. 
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qu*îl attribue à Polyclès. Il y eut plusieurs artistes de ce nom ; 
le plus ancien florissait vers la CII« olympiade (370 av. J.-C), 
c'est-à-dire à Tépoque des débuts de Praxitèle. L'opinion de 
M. de Kieserilzky*, suivant lequel ï Hermaphroditus nobilis, 
œuvre de Polyclès lancien, serait Toriginal des Hermaphro- 
dites couchés du Louvre, de la collection Borghèse, du Musée 





Fig. 2. — Hermaphrodite. Statuette eD 
bronze découverte dans TOiae. 



Fig. 3. — Hermaphrodite. Statuette eu 
bronze dn Musée d'Épinal. 



des Thermes, etc., est loin d'avoir trouvé crédit ; d autres ar- 
chéologues admettent,mais sans arguments valables, queTHer- 
maphrodite couché serait l'œuvre d'un Polyclès plus récent, 
appartenant au ni* ou au u* siècle avant notre ère. Récem- 
ment, M. Furtwaengler a développé une opinion différente', 
déjà indiquée en passant par M. Herrmann*. Dans la belle 
statue d'Hermaphrodite debout, conservée au Musée de Ber- 
lin*, et dont il existe au moins une réplique*, le savant con- 

1. Annali deW InstiL, 1882, p. 245. 

2. A. Furtwaengler, Ueber Slatuenkopien, Erster Theil, dans les Abhand' 
lungen der k, hay, Akad,^ Munich, 1896, p. 58 [582]. M. Amelung {Antiken in 
PiorenZf p. 261) est arrivé indépendamment à la même opinion. 

3. Lexicon de Roscher, p. 2331. 

4. Furtwaengler, loc. laud., pi. XH ; Répertoire, 1, 372, 2. Une photographie 
de ce marbre avait été publiée précédemment par M. le D' Paul Richer 
(Les Hermaphrodites dans fart, in Nouvelle iconographie de la Salpétriére , 
pi. XLUI). 

5. Friederichs-Wolters, QipscLbgûsse^ n» 1482 ; Amdt, Sinzelaufn,, n» 872 ; 
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servateur du Musée de Munich reconnaît V Hermaphroditus 
nobilis de Polyclès. Or, cette statue paraît appartenir au même 
cycle artistique que le Satyre versant et TÉros du Palatin, 
qu'il attribue à la jeunesse de Praxitèle*. Donc, le Polyclès 
en question serait le plus ancien sculpteur de ce nom et le 
type plastique d^Hermaphrodite remonterait ainsi bien au 
delà de Tépoque alexandrine. 

11 y a, dans cette thèse de M. Furtwaengler, deux choses 
à distinguer. L'identification de FHermaphrodite de Polyclès 
avec celui de Berlin restera douteuse tant qu'on ne connaîtra 
pas plus de deux ou trois répliques de cette statue célèbre". 
D'autre part, M. Furtwaengler a certainement raison de faire 
remonter au début du iv« siècle le motif dont la statue de Ber- 
lin est un écho. L'idée, déjà exprimée par M. de Kieseritzky, 
que le type de l'Hermaphrodite aurait été créé dès Tépoque 
de Praxitèle, me paraît incontestablement juste. C'est alors, 
en effet, que se constituent, dans lart, les types des dieux 
juvéniles, Éros, Dionysos, Apollon, les Satyres, Hypnos, 
Thanatos et d'autres. Les sculpteurs attiques ne donnent pas, 
à ces dieux, les formes carrées et vigoureuses des éphëbes 
de Polyclète, mais tendent à réaliser en eux une sorte de syn- 
thèse où viennent se fondre la beauté de l'homme et celle de 
la femme'. Sous des noms différents, ce sont bien des Her- 
maphrodites qu'ils figurent ; rien d'étonnant que le type d'Her- 
maphrodite lui-même date de cette époque. S'il n'y prit pas 
encore d'importance, c'est parce que Hermaphrodite, en tant 
que divinité distincte, est un tard-venu dans le panthéon at- 
tique. Ce dieu presque sans histoire, inconnu de l'ancienne 

Répertoire^ lî, 791, 6. Ce n'est qu'an torse. L'Hermaphrodite en bronze du 
Musée de Florence {Répertoire^ t. I, 367, 6) est une imitation libre du même 
motif. 

1. Furtwaengler, Meisterwerke, p. 534. 

2. En 1878 {Annali delV Inst,, t. L, p. 96), M. Furtwaengler croyait que 
l'Hermaphrodite Borgbèse dérivait de celui d'un Polyclès du ii« siècle av. J. 
C, et il disait fort justement à ce propos : « Non conosciamo dai monumenti 
verun^ altra rapprezentazione statuaria d*Ennafrodito che potrebbe rimon- 
tare ad un originale célèbre, e percià lo credo proàabUe che quelle di Policli 
era del tipo conservato, » 

3. Cf. Nécropole de Myrina^ p. 329. 
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littérature, ne fut d'abord qu'un des nombreux génies atta- 
chés aux cortèges d'Aphrodite et de Dionysos. Sa personna- 
lité artistique, si l'on peut dire, lut d'autant plus lente à se dé- 
gager que son caractère androgyne était l'attribut commun 
de plusieurs types plastiques assignés, au iv* siècle, à des di- 
vinités plus considérables et plus anciennement vénérées. Il 
est vrai que le culte d'un dieu Aphroditos, figuré comme une 
Aphrodite barbue ' , avait été, nous dit-on, importé au rv" siècle 





de Chypre à Athènes ; mais la preuve qu'il n'exerça pas d'in* 
flnence sur l'art, c'est que nous n'avons pas conservé d'image 
d'Bermaphroditos barbu. On peut seulement admettre, dans 
l'Athènes du v* siècle, l'existence A'hermès A' Aphroditos, 
c'est-à-dire d'bermès phalliques surmontés d'une tête fémi- 
nioe, dont on connaît quelques exemplaires de basse époque ' 
Cet assemblage dut paraître grossier au goût des Grecs; 
quand le nom A' Bermaphroditosie fut répandu daus la langue, 
on oublia qu'il désignait primitivement an kermès ; on lit du 
dieu androgyne le fils d'Hermès et d'Aphrodite — légende 
tardive, suscitée par le nom même — et l'art le représenta 



1. Haerobe, Satum., III, 8; Sêrviua ad Atn., II, 632. 
S. HtpertoiTt, 1, 3BT, S ; II, 5», 10; S26, 1. 
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SOUS les traits d'un éphèbe rêveur et sensuel, analogue à 
Dionysos et à Éros. 

Ainsi purifié, le type d'Hermaphrodite est plutôt la syn- 
thèse de deux beautés que celle de deux sexes. Mais, comme 
nous l'avons déjà dit, il manquait d'individualité, parce que 
Tart avait revêtu d'autres divinités du même caractère andro- 
gyne. Il est fort inutile d'invoquer des influences orientales 
pour expliquer la genèse des types nouveaux où l'idée des 
deux sexes réunis s'accusa davantage ; le besoin d'individua- 
liser le dieu y suffit. Assurément, Tart grec n'eut jamais la 
fantaisie de représenter une femme barbue : jusqu'à la fin de 
la civilisation païenne, c'est la conception de THermaphro- 
dite éphèbe qui domina presque exclusivement*. Mais les ar- 
tistes de la décadence donnèrent à cet éphèbe des seins d& 
femme ou insistèrent d'une manière indécente sur sa viri- 
lité. En général, ces deux caractères ne sont pas réunis*; au 
contraire, l'exagération de l'un accompagne d'ordinaire l'at- 
ténuation de l'autre. C'est le cas pour l'Hermaphrodite de 
Pont-Sainte-Maxence, où la nature féminine est très accu- 
sée, la virilité marquée à peine'; comme exemple du con- 
traire, on peut citer la belle figure d'Hermaphrodite en bronze, 
à la poitrine virile, mais ithyphallique, qui, également décou- 
verte en Gaule, est conservée au Musée d'Épinal (fig. 3)*. 

Hermaphrodite est un dieu sans histoire. Tout ce qu'on 
croyait savoir, c'est qu'il était fils d'Hermès et d'Aphrodite et 
qu'il était devenu amoureux d'une nymphe, dont le corps 
s'était fondu avec le sien. Enfin, quelques-uns l'identifiaient 
à Priape, fils d'Aphrodite et de Dionysos — suivant d'autres, 
d'Aphrodite et d'Hermès*. Or, lorsqu'on passe en revue les 
nombreuses figures d'Hermaphrodite qui nous restent, il 

1. Poar les exceplioDs, d'ailleurs incertaines, qu'on peut signaler, voir l'ar- 
ticle Hermaphrodilus de M. Couve dans le Dictionnaire des Antiquités^ p. 138. 

2. Voir cependant THermaphodite en bronze de la collection Blanchet (au- 
trefois dans la collection Alcochète), Revue archéoL, 1896, 1, pi. 4; Répertoiret 
II, 176,3. 

3. Voir aussi le marbre d'Oxford, Marm. Oxon,, fig. 34. 

4. Voir mes Bronzes figurés, n» 118. 

5. Cf. S. Reinach, Album des Musées de province^ p. 44. 
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semble qu'elles se divisent en deux classes : d'une pari, le 
type général, atténué, prêté aux dieux éphèbos par l'art du 
IV* siècle ; de l'autre, des adaptations de certains motifs prêtés 
à Aphrodite, aux Ménades, aux Nymphes et à Priape. Pour 
Priape, la chose est incontestable ; aussi bien serait il déplai- 
sant d'y insister et je me contente do signaler aux curieux le 
petit bronzf; légué au Cabinot des Médailles par Oppermann". 
Mais l'assimilation d'Hermaphrodite à Aphrodite, aux Mé- 
nades et aux Nymphes souiÈve nombre de questionsdifficiles, 
qui n'ont pas encore, que je sache, éié abordées. Quand on 
constate, comme nous le faisons, le parallé- 
lisme des types, on peut so demandi^r de quel 
câté est l'emprunt, et cela avec d'autant plus 
de raison que nous considérons aujourd'hui 
le type d'Hermaphrodite comme plus ancien 
qu'on ne le croyait. Pour résumer à l'avance 
notre opinion, aucune afiirmation absolue 
n'est de mise ici : tantùt un type féminin a 
inllué sur celui d'Hermaphrodite ; tantôt un 
type d'Hermaphrodite, qui na pas nécessai- 
rement été créé pour lui, a réagi sur un type 
féminin. 

J'ai signalé, en 1891, l'analogie de l'Her- !''«■ 6. - Horma- 
maphrodile d'Èpinal a,ec la V,Sn„. Callipyge J^'t'o':;'' T."! 
de Naples et j'aî cité un monument où Her- veru dmia la Ta- 
mapbrodite paraît dans la môme attitude, le "*'**■ 

grossier bas-relief de Sens'. Depuis, on en a pubhé trois 
autres: l'Hermaphrodite d'Alcochfeto^. celui du Cabinet des 
Médailles' et celui de Vienne en Autriche'. Cette multiplicité 
de monuments doit déjà donnera réfléchir, si l'on songe sur- 
tout que l'Aphrodite de Naples est unique dans l'art et qu'il 




1. BabeloD et BlaQchet, Calai, des brome^dela Bihiiatli. i 
i. Album des Uuaiet de provijice, p. tO. 

3. Revue archéol., 1B9S, 1, pi. t. 

4. BabeloQ et Blaocbet, op. laud., a" 307. 

5. Archâologisçher Anieigtr, 1892, p. SI. 
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n*en existe pas de répliques ^ Et le doute s'accrott lorsque Ton 
constate que sur trois bas-reliefs néo-attiques, ceux de Pise, 
d'Athènes et de la collection Barracco, on voit un Hermaphro- 
dite du cortège de Dionysos dans une attitude presque iden- 
tique à celle des Hermaphrodites d'Alcochète de TËpinal. On 
connaît aussi des figures de Satyres dans une posture ana- 
logue, qui n*a pas le moindre caractère erotique '. Pourquoi 
donc ne pas admettre que le type de Y Hermaphroditus respi- 
cienSy dérivant d'un type de Satyre en vogue au iv* siècle^ 
soit le premier en date, qull ait été plus tard modifié dans^ 
une pensée sensuelle et prêté exceptionnellement à une sta- 
tue féminine ? 

Le Musée du Louvre possède deux statuettes de bronze 
presque identiques, trouvées en Egypte, qui représentent un 
Hermaphrodite debout, relevant sa tunique, avec un mouve- 
ment qui est souvent attribué par Tart à Priape et à Atys 
(fig. 4)^. On le trouve également prêté à l'Hermaphrodite de la 
collection Torlonia*, à celui du Louvre, que Ton n'ose pas 
exposer', et à deux termes d'Hermaphrodite*. Or, le Musée de 
Bordeaux possède une statuette tout à fait semblable à celle 
du Louvre, avec cette différence que le personnage représenté 
est féminin (fig. 5) '. Cette analogie curieuse, soit dit en passant, 
vient à l'appui de la thèse que nous avons soutenue en 1893 
sur l'origine gréco-alexandrine de lart gallo-romain •. Ici 
encore, comme dans le cas de l'Hermaphrodite d'Épinal com- 
parée la Callipyge, nous ne pouvons croire que le type pri- 
mitif soit celui d'une Aphrodite moristrans se, type qui, à vrai 
dire, n^existe pas dans Tart ou ne paraît que dans des carica- 



1. Les petits bronzes qui reproduisent le même motif sont, je crois, tous 
modernes. 

2. Helbig, Musées de Rome^ t. I, n« 371. 

3. Répertoire, 11, 177, 5. 

4. Réfterioire, 1, 371, 2; Album Torlonia, n» 466. 

5. Répertoire, I, 372, 4. 

6. Répertoire, I, 371, 7; Arndt-Amelung, Einzelaufh,, n* 186. 

7. Société archéologique de Bordeaux, t. VU, pi. 4; Répertoire, H, 337, 4. 

8. Bronzes figurés, p. 9 et suiv. 
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tures (figurines de Baubo, etc.) *. Ce geste indécent a d abord 
été donné à Priape, puis à Hermaphrodite' et à Atys; un ca- 
price d'artiste provincial Ta prêté plus tard à Aphrodite , 
d'où la figurine, jusqu'à présent unique, du Musée de Bor- 
deaux. 

Voici maintenant des exemples où certains types d'Herma- 
phrodite semblent n'être que la transposition de motifs créés, 
à Torigine, pour des femmes. 

Le geste caractéristique de la Venus Genetrix soulevant 
son voile est prêté quelquefois par les coroplastes à des 




Fig. 7. — Ménade endormie du Musée d'Athènes. 

figures viriles. Fr. Lenormant en a publié une, où il a cru 
reconnaître Âphroditos, forme mâle de la Vénus orientale*. 
De cet Hermaphrodite on peut rapprocher celui de la collec- 
tion Pamphili, relevant sa draperie et portant la main gauche 
à son sein*, et la figurine en bronze découverte dans la Ta- 
mise, dont le bras gauche soulève un pan de draperie, tandis 
que le bras droit abaissé tient un miroir (fig. 6) *. Le même geste 
est prêté à Hermaphrodite sur plusieurs pierres gravées*. 

Un Hermaphrodite en bronze du Cabinet des Médailles 
abaisse le bras droit et, de son bras gauche relevé, semble 
lisser ou parfumer sa chevelure \ Il existe une figure en 

1. Voir Tart. Baubo dans le Dictionnaire des Antiquités, 

2. Un geste analogne, mais atténué, caractérise une belle statnette d'Éros 
Hermaphrodite découverte à Myrina (Pottier et Reinach, Nécropole de My- 
rina, pi. XV). 

3. Gazette archéoL, 1878, p. 153, pi. XXVHI; ibid., 1887, p. 256. 

4. Répertoire, I, 371, 7. 

5. Arehœologia, t XVIIÎ, pi. IV, î, p. 46; Répertoire, II, 176, 1. 

6. Lexicon de Roscher, p. 2326. 

7. Babelon et Blanchet^ op, iaud., n» 307. 



330 HERMAPHRODITE 

marbre analogue à Deepdene\ C'est là, comme on sait, un 
motif souvent attribué à Aphrodite*. Un singulier Herma- 
phrodite, applique de bronze découverte à Siders en Suisse 
avec une applique de même grandeur au type de la Vénus 
de Médicis', est représenté le bras droit levé, portant la 
main à sa chevelure et le bras gauche ramené vers le milieu 
du corps. Ici encore, l'influence d'un type bien connu d'Aphro- 
dite est incontestable. 

Il n'est pas douteux que le type de l'Hermaphrodite en- 
dormi dérive, en dernière analyse, de la peinture et du 
bas- relief, qui figurèrent ainsi, surtout à Tépoque hellénis- 
tique, Ariane, les Ménades et les Nymphes*. M. Furtwaengler 
a fait remarquer avec raison * que les représentations de Mé- 
nades endormies sont plus anciennes dans Tart que celles de 
Satyres dormant. Mais lorsqu'on considère les exemplaires 
de ce motif conservés en ronde bosse, on en vient à douter 
que celui delà dormeuse soit le plus ancien. Nous ne connais- 
sons, en effet, qu'wn seul exemplaire d'une Ménade endormie 
dans l'attitude de l'Hermaphrodite Borghèse (fig. 7)*, alors 
qu^il existe au moins six répliques de ce dernier. Concluons 
donc que le motif a été inventé pour une figure féminine, 
mais que la sculpture en ronde bosse, en se l'appropriant, 
paraît l'avoir appliqué d'abord à la conception de l'Herma- 
phrodite endormi. 

Dans plusieurs compositions^ qui ont été énumérées en 



1. Répertoire, I, 371, 5. 

2. Par exemple, Répertoire, l, 327. 

3. Indicateur cTantiquités suisses, 1874, pi. I, 2; Répertoire, II, 177, 4. 

4. Cf. Annati delV Instit., 1879, p. 96. 

5. lhid,t p. 97. 

6. C'est la statue découverte à Athènes et conservée au Musée National 
(Rép,^ H, 400, 3). M. Amelung (Antiken in Florenz, p. 92) a émis, au sujet de 
cette statue, une théorie fort bizarre. 11 y voit une réplique de THermaphro- 
dite Borghèse, mais où Tartiste athénien, par « une étonnante pruderie •, 
aurait omis de figurer Tattribut viril. Comme si un pareil scrupule, conforme 
seulement à la « pruderie » moderne (quelques Hermaphrodites conservés 
dans les collections anglaises ont été mutilés À dessein), était admissible ches 
un sculpteur grec 1 La nébride sur laquelle est couchée la Méuade d'Athènes 
ne laisse d'ailleurs aucun doute sur Tinterprétation de cette statue. 
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dernier lieu par H. Herrmann ', pierres gravées, bas-reliefs, 
peintures, on voit Hermaphrodite endormi, dans une atti- 
tude semblable à celle de l'Hermaphrodite Borghèse, tandis 
que Pan soulève sournoisement ta draperie qui le couvre. Ce 
motif est bien connu dans l'art hellénistique ; mais il s'agit, 
dans la plupart des cas, d'une dormeuse surprise, et cette dor- 
meuse est généralement une Ménade. La transposition du 
motif, qui appartient originairement à la peinture, n'a pas 
besoin d'être démontrée. Il en est de 
même du groupe erotique do l'Herma- 
phrodite et du Satyre (ou de Pan), dans 
lequel l'Hermaphrodite a pris la place 
d'une nymphe*. Hermaphrodite rem- 
place encore Aphrodite dans le bas-re- 
lief de Rome où il est représenté tenant 
Éros sur son bras * et sur les pierres 
gravées où Hermaphrodite couché est 
éventé par une troupe d'Éros '. 

Le Cabinet des Médailles possède une 
statuette en bronze de la collection de 
Caylus* qui représente un Hermaphro- 
dite agenouillé, les bras légèrement 
portés en avant comme s'il soutenait 
quelqueobjet. Ni Caylus, ni les auteurs 
du Catalogue des bronzes de la Biblio- 
thèque nationale n'ont cherché h expliquer cette attitude. 
Elle me paraît calquée sur celle qu'on trouve souvent prêtée 
à des Nymphes, agenouillées et tenant devant elles un bassin 
ou une coquille'. 




1. Lexieott de Hoicher, p. 2336. 

5. Ibid., p. 3337. 

3. Gerbsrd, Anl. Bildai., pi. XLIII, 1; Matz-Duhn, 3S1B; CouTe, art. Btr- 
maphrodilta du Dictionnaire des AnliquUé», p. ISS. 

t. S. Reiaoch, Pierres gravées, pi. 39. 

B. C&;lue, Recueil, U 11, pi. BO, 1; BabeloD-Bluichet, a' 306; Répertoire, 
U, m, 8. 

6. Répertoire, I, I3«, I ; Arndt-Amelung, Einielauflt., n° S3S. 
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Xlïwt explication analoene semble convenir à la statuette de 
Font-SainUî-llaxence. 

L'attitude du corps porté en avant, celle du bras droit, à 
la/{ueiie devait correspondre celle du bras gauche, ne s'ex- 
pliquent que si Ton fait tenir à THermaphrodite un bassin ou 
une coquille. Les degrés pratiqués dans le socle de la sta- 
tuette, comme dans les bases de figurines de Vénus prêtes à 
desccmdre au bain \ autorisent à croire que THermaphrodite 
de Pont était placé dans des thermes, peut-être aussi dans 
quelque villa romaine sur le bord d*une pièce d'eau ou d'une 
grande vasque, et, tout en servant de support à un candé- 
labre, éveillait Tidée d'une nymphe gardienne de la source. 
N'était-ce pas en se baignant dans la fontaine de Salmacis 
(|U0 lo fils d'Hermès et d'Aphrodite avait changé de sexe? 

On peut croire que l'Hermaphrodite de marbre, sur lequel 
il oxisto une épigramme de Martial', était placé, comme celui 
(l(\ Pont-Sainto-Maxence^ au bord d'un bassin : 

Masculus intravit fontes : emersit utrumque. 
Pars est tma patrisj caetera matris habet, 

Vwi^ t^jùjrrammo anonyme de l'iln/Ao/o^ie' décrit unesta- 
luo «riiormaphrodite dans un bain public ouvert aux deux 

K\5: KrMA'èlH^AlTON EN AOITPÛI ICTAMENON 

l.^vs slsiUu>s Uo u\ui(4h^s que je propose de rapprocher de 
lUonu^jvhrvshu^ \W IVnl $oiil l^ suivantes: 
V \lu»v IV^a^ uwxlm »w . 1. 438. 4' ; 
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2» Ancienne collection Vescovali {Rép.,l, 438, 5); 
3** Ancienne collection Cavaceppi (Rép.^ I, 438, 7); 
4» Musée Pie-Clémentin (Rép., I, 441, 6); 
5** Vatican (iî^p., 1,441,7); 

6** Louvre (D'Escamps, Marbres Campana, n^ 27; Rép., II, 
405,3); 

7® Collection Cook à Richmond (la partie inférieure seule, 
dont M. Hichaelis a bien voulu me communiquer un croquis) ; 
8o Athènes ? (Friederichs-Wolters, Gipsabgûsse^ n^ 1549; 
Réf., 11,405.8); 

9« Villa Borghèse (Nibby, Monum. Borghesianiy n*> 33 ; Rép, , 
II, 405, 1 ; ici fig. 8) ; 

10« Musée de Constantinople(iî^p., II, 405, 2); 
H« Madrid {Museo Espahol, t. II, pi. à la p. 601 ; Hubner, 
no62;iféfp.,II, 405, 6); 

12^ 13*» Collection Torlonia {Album Torlonia, n^" 101, 361 ; 
Rép., 405, 4-5); 

14® Musée de Lyon (partie supérieure d'un petit bronze, a/?. 
Comarmond, Antiquités du Musée de Lyon, pi. IX, n^ 102 ; 
/?^;d.,II, 405, 7); 

Nous aurions donc, en ne tenant compte que des œuvres en 
ronde bosse*, à énumérer quatorze statues de ce type, alors 
que l'Hermaphrodite de Pont est encore isolé. Toutefois — et 
ceci vient à Tappui de notre manière de voir — il existe une 
statue, jusqu'à présent unique, qui offre le même motif attri- 
bué à un personnage viril. C'est un Eros en marbre conservé 
au château de Pavlovsk, près de Saint-Pétersbourg, et publié 
par Stephani dans son catalogue de cette collection* (fig. 9). 
Nous avons là un exemple frappant de ce processus d'adap- 
tation, transférant à des divinités viriles non seulement les 
attributs, mais les attitudes de divinités féminines. L'Her- 
maphrodite de Pont est le résultat d'une transposition ana- 
logue. 

1. Les bas-reliefs analogaes ne sont pas rares. 

2. Stephani, Antiken zu Pavlovsk, pi. I, 1; Répertoire, 11, 437, 8. La statue 
a été troayée, en iTli, près du lac de Némi. 
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On connatl de nombreuses fî^rines de bronze représen- 
tant Aphrodite ou Aphrodite-Isis. qui rappellent IHerma- 
phrodite de Pont par la lourdeur des formes et cette obésité 
précoce, à nos yeux si disgracieuse, qui passe encore pour 
une beauté de la femme en Orient. Or, ces figurines pro- 
viennent presque toutes de la Syrie et de la Basse-Egypte et il 
y a lieu de croire qu'elles ne sont pas 
antérieures au n' siècle après J.-C, 
puisqu'on n'en a pas découvert, que 
je sache, de semblables à Pompéi. 

La Gaule romaine, dont l'art pa< 
rtdt avoir été tributairede celui delà 
Syrie et de l'Egypte, a fourni, outre 
l'HermapIirodite de Pont, plusieurs 
grandes statuettes viriles où s'ac- 
cuse la même tendance à l'obésité, 
Tels sont l'Apollon de Vieil-Évreux, 
qui est peut-être un Hermaphrodite, 
le Dionysos de l'ancienne collection 
Gréau, le Dionysos enfant de Ver- 
tillum (à Ghâtillon-sur-Seine), l'Apol- 
lon d'Arles (k Liverpool), etc. Les 
statues féminines du même type 
(ont, Je crois, entièrement défaut en 
bronze'; en revanche, elles sont 
Hg. 9. - Ëroi de PavioTsk. ipès fréquentes parmi les terres 
cuites blanches de l'Allier, où les Vénus opulentes, compa- 
rables aux Aphrodites syro -égyptiennes, se trouvent en 
grand nombre. Ces dernières, dont la date a pu quelquefois 
être Rxée par des découvertes de monnaies, ne sont pas, en 
général, antérieures au ii' ou au ni* siècle après J.-C.*; c'est 
à la même époque, celle de la plus grande prospérité maté- 
rielle de la Gaule, que nous attribuons l'Hermaphrodite de 

1. La rareté des Vûan» parmi le« petlU broDz^a de la Giule romaine e«t ud 
(ait que je ne parviens pas à meipliquer, 

3. Blancbet, Éludes lur Us figurintt en terre cuite de la Gaule Tûrnaint, 
p. 44 et suiT. 




Pont^Sainte-llaxieDce. Sous ne tot<iii§ uKami' isfinii At 
poser que c^iette fi^rioe ait été imporlêie «a Aaiâf-: -filk' j/rt' 
sente, au contraire, tons les caractères de TsTl 
mais d'un art dont ies origines, les tnuiitians €t les 
étaient plul^t p^tco-orientales qahA/o-sTtxsqmt^ Vjt 
sculpteur étranger qui. a notre cotmaissaaioe. sS bmkm k 
bronze en Gaule, s'appelait Zénodore* : ci lÂOMStàaPU 
son nom Findique, était un Grec d'Onent. 



ie dois à robJifeanoe d« MM. AmfJoBr et HôlsfB la cmmaaBai:» f w 
statuette d*H<fnita}>hfXMiiie analogv^ à ce> oe ycpi^SMattfr- BiH t» ft 
eoiisenrée ao musée du Capît<^ à Rome (%. I0« La ii iiiiiiiiiriiaii pwte 
même sor ies loses, f^>oU8oes rime et TaiitK par def iTÎfis 4f £■■ f£ pM^ 
Toef de derréf comme celles de certaîttes stataflttfif iTAfteodîlr frf&e 
à descendre aa bain. Void le§ renscîgttf fwfr «fne MM. aiarnny et 
HûJsen ont bien tooIq me iburnir : « La seole BentSim àt cMî ssaîveSle 
se trooTe dans le BulUitmo comtmmaU^ 1875, p. 2S2, it>^ S, où le Vimnmài est 
indiqaé comme proTenaiice. Elle est aajoQrdThvï sons verre dams la faDe 
des bronzes da Palais des Cousenraienrs. La baaleor est ^esfiroa 
1*,20. L'Heniiapbrodite est debout sur une base carrée, rkâ^encBl fco^ 
filée, qui repose, aux quatre extrémités, sur des pattes de Bob «t prêseBle. 
an milieu de la face antérieure, un peth escalier de tn»s marcbes. Sur 
la sarlace horizontale de la base sont gradées eu creax des palmsites 
qui étaient probablement incrustées d'arpent. L'Bermapbrodite porte sur 
la jambe eaucbe ^celni de Pont porte sur la jambe draile . Le pîed droit 
est légèrement releré; le monrement s*explîqoe bien si la coîsse droite 
supérieure serrait d'appui à une coquille ou une coupe portée par les 
deux mains tendaes en avant. La tête, avec coiffure féminine, boucles 
sur le front et sar les tempes, a été fondue à part et jgastée aa coqks. 
Les yeux, qui manquent aujourd'hui, étaient probablement en fMerre on 
en argent. Le regard se porte en avant. Sur le dos, au milieu, est un 
appendice allongé et qoadr angulaire en forme de carquois. Dans cet 
appendice a été inséré par le haut un rameau éleré, qui moale d'abord 
en deux branches, à la façon d*une lyre, puis ooQtiune aous I^'aspect 
d'une branche anique, à peu près suivant la forme d'un Z grec Les par- 
ties sexuelles sont aujourd'hui cachées par une feuille. Immédiatement 
après la découverte, le sculpteur allemand Sommer a fîxamnrf la statuette 
et reconnu qa*elle était ithvpballique (cela est dit égalemeat dans le Bmir 

Pline, HûL nalureUe, XXXI V, 45. CL nos Bromsét /Sfvrér é» le Gasie, 
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letino) et que le ?• servait de passage à un jet d'eau, lequel tombait dans 
la coupe ou coquille tenue par THermaphrodile. Il est probable que l'eau 
arrivait par une conduite dissimulée dans l'appendice mentionné ci- 
dessus. Il s'agit donc d'un Manneken P...; ce n'est pas le seul que l'anti- 
quité nous ait légué, mais c'est sans doute le seul de ce type. Les formes 
sont très molles, le travail n'est pas mauvais, à peu près à la hauteur 
des meilleures figures de fontaine à Pompéi ». 

Il est inutile d'insister à nouveau sur les caractères du motif, que j'ai 
tout lieu de croire syrien ou alexandrin. La statuette trouvée à Rome est 
supérieure à celle qui a été recueillie dans l'Oise; raison de plus pour 
attribuer cette dernière, dont les proportions sont singulièrement lourdes, 
à un artiste établi en Gaule, travaillant d'après un modèle étranger. 



o.> 



Le moulage des statues 
et le Sérapis de Bryaxis ^ 



Le 17 mars 1902, je reQus de mon savant confrère et ami, 
M. Bouché -Leclercq, le petit mot que voici : 

« Je rencontre dans Plutarque {De Sollert. anim,, 36) l'expression 
aTcofiâÇaaôai (xb xîi; Kopyj; àya).[i.a), qui paraît bien signifier « prendre ]*em- 
preinle d'une statue. » Ce texte, nouveau pour moi, doit avoir été bien 
des fois visé par ceux qui se sont occupés de la technique des arts plas- 
tiques. Je vous demanderai vendredi prochain si je dois en conclure que 
la statue de la déesse parèdre du Sérapis (ou Sarapis) alexandrin passait 
pour avoir été copiée à Alexandrie sur la Koré de Sinope. » 

M. Bouché -Leclercq voulait bien s'adresser à moi parce 
qu'il savait que je m'étais occupé, à plusieurs reprises, de la 
question du moulage en plâtre des statues antiques*. Mais il 
tombait mal, car le texte allégué par lui m'était complètement 
inconnu. 

Mon premier mouvement fut de déplorer mon ignorance ; 
le second, de chercher si d'autres avaient été mieux instruits 
que moi. A cet eiïet, je réunis les livres et mémoires où le 
passage de Plularque aurait dû être commenté, soit parce qu'il 
y est question du moulage des statues, soit parce qu'ils traitent 
du Sérapis alexandrin. Je recourus donc aux ouvrages sui- 
vants : 

1° A. Furtwaengler, Ueber Staluenkopien im AUerthum, 1*" Theil, Mu- 
nich, 1896, p. 21, 22. 

2» Otf. Mûller, Handbuch der Archaeologie der Kunst^ éd. Welcker(i847), 
p. 421, 422 (yu^^oTiXatyia, àiropLayfiaxa). 

1. [Revue archéologique, 1902, II, p. 5-21. Depuid que ce mémoire a paru, 
la question du Sérapis alexandrin a été traitée par MM. Bouché-Leclercq {Re- 
vue de Vhistoire des religions, 1902, p. 1 sq.) et Amelung {Revue archéol.t 1903, 
II, p. 117 sq.). J'ai discuté, eu uote, quelques-unes des opiDions de ces sa- 
vants. — i905.] 

2. Revue cHLique, 1897, I, p. 46; Revue archéol., 1900i 11^ p. 380; Gazelle 
des Beaux- Aris, l«f février 1902, p. 139. 
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3« Blûmmer, Technologie und Terminologie^ t. II, Leipzig, 1879, p. 143- 

145 (àiropiayiiaTa) . 

4© BruDD, Geschichte der griechischen Kunsller, t. I, Stuttgart, 1857, 
p. 383-385 (Bryaxis). 

5o Overbeck, Schriftquellen, p. 253, n« 1325 (le Sarapis de Bryaxis). 

6© Le môme, Griechische Kunstmythologie^ Zeus, p. 305-321 (Sarapis). 

7» Collignon, Histoire de la sculpture grecque, t. II, p. 309-310 (le Sara- 
pis de Bryaxis). 

8" Michaelis, Journal ûfHellenic Studies, t. VI (1885), p. 289-292 (le Sara- 
pis de Bryaxis). 

9° C. Robert, art. Bryaxis dans la H^aZ-fîncyc/opaeciie de Pauiy-Wissowa. 

10° Lafaye, Histoire du culte des divinités d'Alexandrie^ p. 248 (Séra- 
pis)*. 

Dans aucun de ces savants livres ou mémoires, il n'y avait 
la moindre allusion au passage du De Sollertia Animalium 
que me signalait M. Bouché- Leclercq. Je lui fis part de co ré- 
sultat de mes recherches, en le priant de porter sa a décou- 
verte » à la connaissance du public ; il s y refusa énergique- 
ment, pour des raisons diverses, les unes de modestie, les 
autres d*amabilité pour moi, et c'est pourquoi je me trouve 
obligé de parler en son'lieu de Sinope, de Sérapis et du mou- 
lage des statues dans Tantiquité. 

Voici d'abord le texte et la traduction du passage de Plu- 
tarque [De SolL anim,, 36) : 



(Ed. DObner-Didot, II, 1204.) 
'lortopoOffi û£ xat Toù; TcefJiçôsvxa; el; 
2(V(oirY]v \)no IlToXt^oiio'j toO ^(oTyjpo; 
èic\ TT^v IlapaictSoc xopLi^TjVf SutIXt) xoi 
AiovOcriov, àTCbxrOévTaïc àyi[no Ptaieo, xo- 
\i.i^eabat TZtpk yv(o(iT)v uicsp MaXIav, èv 
ôeÇ:a IIeXoic6vvT)(70v ^/ov-ta;, eTta pspiêo- 
(isvouc x-xi 2u(70u(ioOvTa; aOroù; icpoça- 
vfvra SîX^IvaicpcdpaOev coairep exxaXXeTa- 
6ai xa6YiYO*j(jL€vov £t; ta va^5Xo"/a xat (tto- 
Xou; {laXaxoù; ïxoyxoL t^; */b>pac xai ia- 



Oa raconte que ceux qui furent en- 
voyés à Sinope par Ptolémée Sôter 
pour l'affaire du transport de Sérapis, 
Sôtélès et Dionysos, furent rejetés par 
un vent violent et arrivèrent contre 
leur gré au dessus du cap Malée, ayant 
le Péloponnèse à leur droite. Comme 
ils erraient découragés, un dauphin 
apparut devant la proue du navire et, 
semblant les appeler, les conduisit 
vers des régions tranquilles et sûres 



1. Eug. MQntz a eu la bouté de me communiquer une brochure dePerkios, 
Du moulage en plâtre chez les anciens (Paris, Hennuyer, 1869), que je n'ai 
pas trouvée citée dans les travaux récents (c'est un extrait de l'ouvrage très 
connu du môme auteur sur les sculpteurs italiens). Perkins ignore, comme 
tous les archéologues, le passage de Plutarque qui nous occupe; mais il 
donne d'intéressants détails sur Tusage du plâtre dans la sculpture. 
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çaXeTç, oî-/ptç ou toOtov tov -rpÔTcov ctycov de la côte ; enfin le navire, ainsi diri- 
xoi TcapaTcl [1.710) V tb ttXoÎov et; Kîppav xa- gé, s'arrêta à Cirrha. Us descendirent 
Té<TTy)(Tev. "OOev ôtvaSaT^piov e;3(TavT6;, pour offrir an sacrifice de bonne ar- 
^yvwerav on ôst Suoïv àyaXfidtTwv, x'6 [i.€v rivée et ils apprirent (par un oracle? 
ToO nXouTwvo; otveXlffOai xat xo[i.îÇsiv, par l'inspection des entrailles?) que, 
TO AE THS KOPHS ATIOMASAS- des deux statues, ils devaient enlever 
eAI KAI KATAAiriEIN. et rapporter celle de Pluton^maw^M'i/* 

devaient mouler et laisser en place 

celle de Koré, 

La traduction de V. Bétolaud (Œuvres morales, IV, 286) 
rend ainsi la dernière phrase : « Ils se décidèrent ensuite à 
prendre une des deux statues de cette ville, celle de Pluton, et 
à l'emporter. Pour celle de Proserpine, ils secontentèrent d en 
mouler une empreinte, et ils la laissèrent. » Bétolaud avertit 
en note qu'il ajoute les trois mots : « de cette ville ». Cette 
addition malheureuse fait un contre-sens, car, bien évidem- 
ment, il s'agit de statues de Sinope et non de Cirrha. "E^voxiav 
marque un avis que reçurent du ciel les deux envoyés et la 
traduction : « ils décidèrent » n'est certainement pas conforme 
au sens du contexte. 

Cirrha, le port de Delphes, avait été détruite après la pre- 
mière Guerre Sacrée et le fut de nouveau après la seconde, 
qui se termina en 338 ; mais elle fut rebâtie depuis et le texte 
qui nous occupe semble témoigner qu'elle existait à la fin du 
iv* siècle, sous le règne de Ptolémée Sôter. Toutefois, cette 
conclusion ne s'impose pas, car Plutarque parle du port de 
Cirrha et non de la ville. Il n'y a de traces certaines de la re- 
naissance de Cirrha qu'à l'époque de Polybe*. 

Le texte svvwjav ÔTt BsT x. t. X. paraît bien écourté. Sans 
doute, les envoyés de Ptolémée ont pu être avertis de Tordre 
divin au cours du sacrifice qu'ils offrirent ; mais on ne s'ex- 
plique guère que Plutarque n'ait rien spécifié à cet égard. Il 
est bien possible qu'il manque quelques mots après lyvoxiavet 
que les envoyés aient reçu l'avis dont il est question en allant 
consulter l'oracle de Delphes, dont Cirrha était (et est encore 
aujourd'hui) le port. C'est ce qui ressort d'ailleurs d'un texte 
d'Eustathe que l'on trouvera cité plus loin. 

1. Polybe, V, 27; cf. Urlichs, Reiseriy I, p. 11. 
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Comment ont-ils fait, à Sinope, pour mouler (à::o[xa§a(;ôai) 
la statue de Koré? En ont-ils pris une empreinte à la cire, ou 
en ont-ils exécuté un véritable moulage en plâtre ? Le mot 
iT:o[Liy\k2, se rencontre dans un passage souvent cité de Théo- 
phraste, De lapidibusy 67 : 

(Éd. Wimœer-Didot, p. 350.) Le plâtre semble l'emporter de 

Aiaçspsiv $è èoxil [t) y*<^^o;] '/at npb; beaucoup sur les autres matières pour 

ànopiaYiJLaTa ico/.ù tcov àéXXcav, et; b xai les empreintes ; c'est pourquoi les 

•/p&vxai (lâXXov T| {lâXiffÔ' o\ «sp\ xt^v [artistes] grecs s'en servent de préfé- 



>!:«*. 



ËÀXdoa, yXiay^pfjXTi'zi x-a\ Xsi6ty}tc. reoce ou principalement, par suite de 

sa nature visqueuse et lisse. 

Pris en lui-même, le mot iTzz[i.(x-^\k2 signifie seulement é»m- 
preinte^ comme le prouve un autre passage de Théophraste ' où 
il est question des olt^o\)Â-^^xzx twv 5ax':uX{a)v, les empreintes des 
cachets. Mais l'assertion de Théophraste touchant Tusage 
presque constant du plâtre par les Grecs [o\ zspl tyjv ^EXXaBa) 
porte à croire que les envoyés du roi d'Egypte ont moulé la 
Koré de Sinope avec du plâtre, et non autrement*. 

Or, ceci est la première mention, dans un texte antique, 
du moulage en plâtre d'une statue. Jusqu'à présent, on ne pos- 
sédait à cet égard qu'un passage de Lucien, paraphrasé par le 
scholiaste, qui concerne le moulage d'une statue avec de la 
poix*. Dans le dialogue intitulé zens tragique^ Zeus aperçoit 
un dieu d'airain qui s'avance vers lui et reconnaît l'Hermès 
Agoraios, exposé près du Pœcile à Athènes : « Il est tout cou- 
vert de poix (TwiTTr^; vcDv ava-irlrXrjCTat), dit-il, car tous les jours 
les statuaires en font une empreinte [brr^^i^r, £x;;.aTTC[j!.£V5^ Oro 
Twv àvBptavT^zotwv). » Là dessus Hermès récite des vers iambi- 
ques dont voici le début : 



1. Théophraste, De causis Plant, ^ VI, 19, 5. 

2. [A propos de moulages, M. Bouché-Leclercq m'a encore signalé un texte 
de Philostrate, Vil. Apoll., VII, 9, p. 118. Âpollonios raille les dieux égyptiens 
et vante la beauté des images grecques. Thespésios, piqué, lui répond : Est- 
ce que le» Phidias et les Praxitèle sont montés au ciel pour y mouler les 
formes divines ? — Cf., sur la question des moules, un travail réceut de 
M. Pernice, Oeslerreichische Jahreshefte, 1904, p. 177.] 

3. Lucien, Jttp, irag,, 33. 
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xtTTCuX'Svoç ŒTspvov T£ xal [xeTa^psvsv • 
OwpaÇ Sa [xoi yeXcToç àixo» G(i[ji.aTi 

GçpaYîSa )jaXxo!3 ::a(7av £y.Tu::ou{A£voç. 

a Je me trouvais récemment enduit de poix par des bronziers sur la 
poitrine et le dos. Une cuirasse ridicule était façonnée et attachée autour 
de mon corps par un art imitateur, modelant l'empreinte entière du 
bronze. » 

Il s'agit donc, dans ce passage, d'un moulage en poix ; mais 
M. BliJmner remarque que les creux en poix étaient certaine- 
ment employés ensuite pour obtenir des moulages en plâtre. 
(( De cette manière on pouvait fabriquer en quantité des ré- 
pliques à bon marché; il n'est pas douteux que les bustes en 
plâtre de grands poètes et d'écrivains, qui étaient souvent ex- 
posés dans les bibliothèques privées de l'époque impériale, 
étaient simplement des moulages d'après des œuvres connues 
en bronze et en marbre * ». 

Le passage cité à ce propos est de Ju vénal (II, 4) : 

Quanquam plena ommia gypso 
Chrysippi invenias ; nam perfectissimus horum est 
Si quis Aristotelem similem vel Pittacon émit. 

Un peu plus haut, dans le même chapitre de son bel ou- 
vrage, M. Bliimner s'exprime ainsi : « En tous les cas, les an- 
ciens devaient déjà prendre des moulages de statues en marbre 
ou en bronze. Pline indique que c'est une invention de Lysis- 
trate, frère de Lysippe, qui se servait à cet eiïet de plâtre ». 
Mais le passage de Pline, comme Henri Brunn l'a reconnu il 
y a longtemps, est inintelligible dans Tétat où il nous est par- 
venu*. Pour en rendre l'absurdité sensible, je transcris la tra- 
duction autorisée de Littré (II, p. 487) : 

« Le premier qui fit un portrait d'homme avec du plâtre moulé sur le 
visage même et qui redressa cette première image à l'aide de cire coulée 
dans le plâtre, fut Lysistrate de Sicyone, frère de Lysippe, dont nous 

1. BlQmner, Technol. und Termin., H, p. 145. 

2. Bruno, Gesch, der griech. KUnsller, t. I, p. 403. 
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avons parlé. Ce fut lui aussi qui s'appliqua à rendre la ressemblance ; 
avant lui on ne s'étudiait qu'à faire les plus belles têtes possible. Le 
même artiste imagina, pour les statues, d'en faire le modèle ; et cette idée 
eut tant de vogue, qu'on ne fit ni figure ni statue sans un modèle en argile ; 
d'où il parait que la statuaire en marbre est antérieure à l'art de couler 
le bronze. » 

Appliquées à Lysistrate, sculpteur des environs de 300 av. 
J.-C, les lignes que j'ai soulignées sont vides de sens ; car, 
d'abord, on no peut imaginer que Lysistrate ait faille premier 
des modèles de statues (à supposer que la traduction soit 
exacte) ; et, surtout, on ne comprend pas ce que vient faire 
là une conclusion touchant l'antériorité de la statuaire en 
marbre sur Tart de couler le bronze. 

La phrase : idem et de signis effigies exprimere inveait 
(XXXV, 153), que Littré interprète : « Il imagina, pour les 
statues, d'en faire le modèle », est généralement et plus na- 
turellement traduite ainsi : « Il imagina de faire des moulages 
de statues * ». Mais, encore une fois, quel rapport y a-t-il entre 
ces moulages de statues, cause de la vogue subséquente des 
modèles de statues en argile, et la conclusion : Quo apparet 
antiquiorem hanc fuisse scientiam qxiam fundendi aeris ? 

M. Furtwacngler a supposé jadis que Pline avait brouillé 
ses notes et que la partie du texte depuis idem jusqu'à aeris 
devait être reportée plus haut, là où il est question des inven- 
tions du Sicyonien Butade (XXXV, 151). On obtient ainsi un 
texte que je vais résumer comme il suit, d'après l'édition de 
M'"^' Jex Blake et Sellers : 

« Parlons de la plastique. A Taide de terre, Butade découvrit Part de 
modeler des portraits en argile; il traça sur le mur Tombre projetée par 
le profil de sa fille, le remplit d'argile, en fit un modèle, le sécha et le fit 
cuire avec le reste de sa poterie. (D'autres disent que le modelage en 
argile fut inventé à Samos par Rhoikos et Théodoros.) Butade le premier 
ajouta de l'ocre rouge ou modela en terre rouge et plaça des masques à 
Textrémité des tuiles sur les monuments. Butade encore imagina de 
mouler des statues {idem et de signis effigies exprimere invenit), usage 
qui se répandit tellement qu'aucune figure de statue ne fut faite sans un 



1. M. Bpéal me fait observer que le mot effigies {ex + fingere) convient 
parfaitement à des moulages. 
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modèle d'argile. D*oli il est clair queTart de modeler en argile est plus 
ancien que la fonte du bronze. » 

Pour relier cette dernière phrase à la précédente, on sup- 
pose que Pline (ou sa source) a voulu dire qu'il est impossible 
de faire une statue de bronze sans un modèle d'argile. Cette 
hypothèse est nécessaire si Ton veut obtenir un sens accep- 
table ; elle l'est d'autant plus que l'usage de modèles en ar- 
gile pour des statues de marbre ne paraît pas ôtrefort ancien. 
Ainsi, Butade aurait inventé : 1° les portraits en relief; 2** les 
masques terminaux des tuiles; 3° le moulage des statues. 
La part de Lysistrate se réduirait à ceci : il fut le premier à 
mouler, avec du plâtre, des modèles vivants et à prendre dans 
le creux de plâtre ainsi obtenu une image en cire qu'il pouvait 
retoucher et corriger à loisir. 

Cette transposition opérée dans le texe de Pline ne me 
semble pas, cependant, écarter toutes les difficultés. Du texte 
remanié, on a conclu que Butade avait inventé le moulage des 
statues. Mais ce texe ne peut parler que du moulage en plâtre 
de modèles en argile, sans quoi la phrase suivante, touchant 
remploi des modèles en argile, serait inintelligible. Donc, 
Pline a lair de traiter du moulage des figurines en terre 
(Butade), puis du moulage d'après nature (Lysistrate), et de ne 
rien dire du moulage d'après le bronze ou le marbre, qui se 
pratiquait d'une manière si générale de son temps. Chose 
plus grave : peut-on vraiment interpréter la phrase : idem et 
de signis effigies exprimera invenit par : « le même imagina de 
couler en plâtre des modèles d'argile? » J'en doute, et je 
remarque encore que si le moulage des statues était aussi 
ancien que Butade, il serait bien singulier que nous n'en 
eussions aucune mention avant le temps de Ptolémée Sôter, 
si voisin de celui de Lysistrate. Je suis donc porté à croire que 
la phrase citée à l'instant en latin doit être laissée dans le 
texte là où elle est et qu'elle s'applique bien au frère de 
Lysippe. Seul, les mots crevit...aeris doivent être transposés 
et attribués à Butade; il faudrait alors les placer à la fin du 
§ loi, après tradunt et avant sunt qui in Samo. 

On obtiendrait ainsi le canevas suivant : 
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lo Butade modèle des portraits en argile (XXXV, 151); 

2<> Usage des modèles de statues en argile; antériorité du modelage en 
argile sur la fonte du bronze (153 in fine); 

3* Butade modèle en terre rouge et fabrique des tuiles historiées (152); 

4« Lysistrate moule sur nature, fait de véritables portraits et moule des 
statues (153 init.). 

M. Furtwaengler écrivait en 1896* : 

« Le développement du goût artistique des riches Romains (au i" siècle 
avant J.-C.) et le commencement des constructions de luxe eurent bientôt 
pour conséquence un besoin énorme de copies (d'après des œuvres cé- 
lèbres), qui ne devaient plus être exécutées isolément, comme jadis à 
Pergame, mais en masse. Il semble que Pasilèle ait été le vrai chef de ce 
mouvement. Nihil unquam fecil antequam finxit, c'est-à-dire qu'il tra- 
vailla d'après des modèles achevés. Mais s'il n'exécutait ses propres com- 
positions en marbre que d'après un modèle exact, il n'aura pas, comme 
ses prédécesseurs, copié librement : il aura exécuté en marbre la copie 
d'une statue avec la même exactitude qu'un modèle en argile. Sans 
aucun doute, dans l'antiquité comme de nos jours, les modèles si peu 
durables en argile étaient moulés en plâtre et ces moulages servaient au 
report en pierre du modèle. Il est certain (?) que Pasitèle fit prendre des 
moulasses des statues à copier, conservées dans des lieux publics ou 
consacrés, pour les reporter en pierre dans son atelier. Naturellement, 
on savait depuis longtemps mouler des statues; d'après la tradition, cela 
avait été inventé par Butades (?); mais l'emploi ordinaire de moulages 
comme modèles pour des statues de marbre est, suivant toute apparence, 
une innovation de Pasitèle. Les recherches techniques poursuivies sur 
des statues de marbre inachevées ont prouvé que jusqu'à une période 
avancée de l'époque hellénistique on n'employait pas d'ordinaire de mo- 
dèle soigné, mais qu'on travaillait librement le marbre. C'est pourquoi 
les anciennes copies, exécutées ainsi sans modèle, sont inexactes. Pasi- 
tèle mit à la mode le travail d'après un modèle et un moulage de mémo 
grandeur, ainsi que l'usage des points de repère. Nous possédons une 
série de copies où ces points de repère subsistent; or, aucune d'entre elles 
n'est nécessairement antérieure au i*' siècle av. J.-C. 

« L'usage ainsi introduit de copier d'après des moulages, avec le sys« 
tème des points, a produit l'énorme développement de l'art des copistes 
qui nous est attesté par une masse de statues conservées et dont nous 
reconnaissons l'initiateur dans le savant Pasitèle. C'est seulement par ce 
procédé que s'explique la découverte, en des lieux très divers, de copies 
d'un même original oi!i toutes les dimensions principales sont concor- 
dantes. Combien il était ordinaire que d'anciennes statues célèbres fussent 

1. A. Furtwaengler, Ueber Statuenkopien^ 1896, p. 20^ 21. 
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moulées par les sculpteurs, c'est ce que nous montre un passage connu 
de Lucien sur THermès Agoraios à Athènes^. » 

M. Furtwaengler aurait sans doute apporté quelques mo- 
difications à cet exposé s'il avait connu le passage de Plutarque 
signalé par M. Bouché-Leclercq. 

J'ai proposé à plusieurs reprises, depuis 1897, d'admettre, 
au point de vue du moulage des statues antiques, unedifférence 
entre les bronzes et les marbres, les premiers pouvant tou- 
jours être moulés sans inconvénient, tandis que les marbres 
polychromes ne supportent pas cette opération*. L'histoire 
de la Koré moulée par les envoyés de Ptolémée ne contredit 
pas ma théorie, car cette statue était très vraisemblablement 
en bronze, donc solide et résistante, tandis que celle du dieu 
était en bois recouvert de plaques de métal, c'est-à-dire fra- 
gile. Le Pseudo-Callisthène appelle le colosse assis de Sé- 
rapis un ^oavov, ce qui signifie une statue en bois, et qualifie 
d'ayaXixa celui de la déesse {vLipTi), debout à côté de lui*. 

Il est encore question de l'ambassade de Ptolémée dans le 
traité sur Jsis et Osh^is, où on lit ce qui suit : 

« On prétend que Sarapis n'est autre que Pluton, qu'Isls n'est autre 
que Koré. Ainsi disent Archimaque d'Eubée, Héraclide de Pont; et ce 
dernier croit que l'oracle de Ganope est celui de Pluton. Ptolémée Sôter 
vit en songe le colosse de Pluton, qui était à Sinope. Il n'en soupçonnait 
ni la forme, ni mémo l'existence, et ne l'avait pas vu auparavant. Le 
dieu lui ordonna de transporter au plus tôt à Alexandrie cette image 
gigantesque. Ptolémée, ignorant où elle était placée, se trouvait dans un 
grand embarras ; et comme il racontait la vision à ses amis, il se ren- 
contra un homme qui avait beaucoup voyagé. Son nom était Sosibios. Il 
déclara qu'il avait vu dans Sinope un colosse semblable à celui qui avait 
apparu au roi. Ptolémée envoya donc Sotélès et Denys, lesquels après 
beaucoup de temps et de peine, mais non sans Je concours de la Provi- 
dence divine, dérobèrent le colosse et Je ramenèrent avec eux. Dès que 
cette image rapportée eut été vue, Timothée Tinlerprète et Manéthon le 
Sébennite conjecturèrent, d'après son Cerbère et le dragon, que c'était 
une statue de Pluton et ils persuadèrent à Ptolémée que ce ne pouvait 
être une autre statue que celle de Sarapis. Dans Tendroit d'où elle ve- 

1. Nous avons cité et traduit ce passage plus haut. 

2. Cf., en dernier lieu, Gazette des Beaux-Arts, février i902. 

3. Pseudo-Callisth., I, 33. [J*ai eu tort d'écrire, dans la première édition de 
ce3mémoire, que la statue de Sérapis était en bronze.] 
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naît, elle ne portait pas ce nom ; mais, arrivée à Alexandrie, ce fut ainsi 
qu'on la désigna, puisque c'est sous ce nom que les Égyptiens adorent 
Sarapis' ». 

On remarquera que ce récit ne fait pas mention de la statue 
de Koré ; mais il est question de Koré tout au début, avec 
celte observation qu'elle a été identifiée à Isis. Donc, la sta- 
tue de Pluton à Sinopea été exposée telle quelle à Alexandrie, 
sous le nom de Sérapis, tandis que le moulage de celle de 
Koré a dû servir à exécuter une statue d'Isis, compagne du 
dieu, pourvue d'attributs caractéristiques qui faisaient certai- 
nement défaut à la Koré de Sinope. Telle est peut-être, 
d'ailleurs, l'origine de toute la légende relative au moulage 
de la Koré. On voyait à Alexandrie deux colosses représentant 
un dieu assis et une déesse debout, Tun conforme au type hel- 
lénique de Pluton, Fautre différant quelque peu du type hel- 
lénique de Koré; on en conclut que le premier était un ori- 
ginal grec et que le second avait été exécuté à Alexandrie 
d'après un moulage, avec les changements nécessités parles 
particularités du type plastique d'Isis. 

Le commentaire d'Euslathe sur Denys le Périégète (v. 254) 
a conservé une forme de la légende qui met d'accord les deux 
textes de Plutarque, en faisant mention de l'oracle qui dirigea 
les ambassadeurs de Ptolémée* : 

<( Le Zeus Sinopitès est le môme que le Memphitès, car Sinopion est le 
nom d'une montagne de Memphis ; on tire aussi son nom de Sinope sur 
le Pont. En effet, il y a un récit (Xôyo;) d'après lequel le roi d'Alexandrie 
Ptolémée fils de Lagus vit en songe un dieu qui lui ordonna d'envoyer 
un navire pour le chercher, mais sans lui indiquer l'endroit où il se 
trouvait. Le roi expédia un navire au hasard, suivant ce qu'ordonnerait 
la fortune. Ce navire aborda sur la côte de Phocide et ceux qui le mon- 
taient y reçurent l'avis d'un oracle leur enjoignant d'aller à Sinope et 
d'en rapporter ce qu'on leur avait commandé de chercher. Ils y allèrent 
et prirent la statue de Zeus Sérapis. De là vient l'image appelée Zeus Si- 
nopitès ou Sarapis, dont la substance, dit-on, reste une énigme pour 

1. Plutarque, De Isid. et Osirid., 27, 28 (trad. Bétolaud, t. II, p. 248). 

2. Geogr. graeci minore*, II, p. 262 (éd. MOller). Tout ce passage est pro- 
bablemeot emprunté à Estienne de Byzance (Meineke, Sleph, Byz. Ethnie, 
quae supersunt, 1. 1 [1849], p. 571). C'est encore à M. Boucbé-Leclercq que je 
dois cette observation. 
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ceux qui la regardent. D'autres enfin font venir ce Zeus Sinopilès du 
fleuve Sinops ». 

Ainsi, personne ne savait rien de certain au sujet de la sta- 
tue, sinon que, par tradition, elle portait ce surnom de Sijio- 
piles ; diverses légendes se formèrent pour l'expliquer, et 
l'exégèse des prêtres du temple (le îepoç Xcys;) est celle que 
Plutarque a répétée. Une autre explication voulait que la sta- 
tue fût venue du mont Sinope près de Memphis, où Brugsch, 
suivi par Lumbroso, a proposé de voir une altération grecque 
de Sen-Hapi, résidence d'Apis*. 

Avec le texte célèbre de Tacite, l'histoire se complique et 
s'enjolive d'éléments nouveaux*. 

« Pendant trois ou quatre mois que Vespasien passa à Alexandrie, 
il s'opéra plusieurs prodiges qui annonçaient la faveur du ciel... Un 
homme d'Alexandrie, connu pour aveugle, vint se jeter à ses genoux 
pour le supplier de le guérir. Cette démarche lui avait été inspirée, di- 
sait-il, par le dieu Sérapis, que ce peuple, livré aux superstitions, honore 
d'un culte particulier... 

M Ces prodiges redoublèrent, dans Vespasien, le désir d'aller visiter la 
demeure sacrée de Sérapis, pour le consulter au sujet de l'Empire... 
Jusqu'ici nos auteurs n'ont rien écrit touchant l'origine de ce dieu ; voici 
ce que les prôlres égyptiens en rapportent. Pendant que Ptolémée, le 
premier des rois macédoniens qui rendit l'Egypte florissante, s'occupait 
des embellissements de la nouvelle ville d'Alexandrie, qu'il lui donnait 
des remparts, des temples et un cuUe, il aperçut en songe un jeune 
homme d'une beauté éclatante et d'une taille plus qu'humaine qui lui 
prescrivit d'envoyer, dans le Pont, des hommes de conGance pour y 
chercher sa statue... En môme temps, il vit le jeune homme remonter 
au ciel dans un tourbillon de (eu. Plolémée envoie chercher les prêtres 
égyptiens qui sont en possession d'expliquer les songes, et leur fait part 
du sien ; mais comme ces prêtres connaissaient peu le Pont et, en géné- 
ral, les pays étrangers, il s'adresse à Timothée, un Athénien de la race 
des Eumolpides, qu'il avait fait venir d'Eleusis pour présider aux mys- 
tères de Cérès. Timothée, ayant questionné des gens qui avaient voyagé 
dans le Pont, apprend qu'il y avait, dans cette contrée, une ville nom- 
mée Sinope et, non loin de cette ville, un temple que, suivant une an- 
cienne tradition du pays, on croyait consacré à Jupiter-Pluton ; en effet, 
on voyait auprès de ce dieu la figure d'une femme, qu'on jugeait assez 

1. Brugsch, Geogr, Inschr., I, p. 2i0. 

2. Tacite, Histoires, IV, 81, 83. 
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généralemenl èlre Proserpine. Ptolémée, par celle légèreté naturelle aux 
princes, non moins prompt à se rassurer qu'à s'alarmer, et bien plus 
occupé de ses plaisirs que des dieux, perdit peu à peu de vue cet oracle; 
et il se livrait à tout autre soin lorsqu'il revit le môme jeune homme, 
mais plus terrible et plus pressant cette fois, qui le menaça de le perdre, 
lui et son royaume, s'il n*exécutait ses ordres. Alors il fait partir en 
diligence des députés, avec des présents pour le roi Scydrothémis (c'était 
le souverain qui régnait à Sinope) '. Il recommanda à ceux qui devaient 
faire la traversée de relâcher pour consulter l'oracle d'Apollon Pylhien. 
Leur navigation fut heureuse : Apollon, s'expliquant sans ambiguïté, leur 
dit de poursuivre leur route, de rapporter la statue de son père et de 
laisser celle de sa sœur. 

« Arrivés à Sinope, ils portent à Scydrothémis les présents, les prières, 
les instructions de leur roi. Scydrothémis fut combattu, tantôt par la 
peur du dieu, tantôt par les menaces et l'opposition du peuple; souvent 
aussi, les présents des députés et leurs promesses le tentèrent. Il passa 
trois ans dans cette indécision, pendant lesquels Plolémée ne ralentit 
point sa poursuite et ses prières. Il augmentait la pompe de l'ambassade, 
le nombre des vaisseaux, la richesse des présents. Pour lors, le jeune 
homme apparaît, tout courroucé, à Scydrothémis, et lui commande de 
ne plus retarder les décrets d'un dieu. Comme il reculait encore, le ciel 
envoya des fléanx de toutii espèce, des maladies, et, de jour en jour, sa 
colère s'appesantissait plus visiblement. Ayant assemblé le peuple, il lui 
expose les ordres du dieu, sa vision, celle de Plolémée, les maux qui 
allaient fondre sur eux. Le peuple ne voulait rien entendre : il était ja- 
loux de l'Egypte, il craignait pour lui-même et il ne cessait d'investir le 
emple • C'est là ce qui a fort accrédité l'opinion que la statue s'était 
transportée elle-même au rivage pour s'embarquer. Puis, par un autre 
prodige, quoique le trajet fût immense, la flotte ne mit que trois jours 
pour se rendre à Alexandrie. Le temple fut digne de la grandeur de la 
ville; on le bâtit dans le quartier qui se nomme Rhacotis, où il y avait 
eu anciennement une chapelle consacrée à Sérapis et à Isis. Telle est, sur 
l'origine et sur la translation de ce dieu, la tradition la plus accréditée. 
Je n'ignore pas, cependant, que quelques-uns le font venir, sous le troi- 
sième Plolémée, de Séleucie, ville de Syrie, et d'autres de Memphis, au- 
trefois si célèbre, boulevard de l'ancienne Egypte. A l'égard du dieu 
lui-même, comme il guérit les malades, plusieurs veulent que ce soit 
Esculape et quelques-uns Osiris, la plus ancienne divinité du pays; 
d'autres prétendent que c'est Jupiter à cause de la souveraine puissance 
qu'on lui attribue ; mais le plus grand nombre conjecturent que c'est 

1. Ce tyran ou dynaste grec n'est connu que par Tacite; ou ne possède pas 
de monnaies de Sinope qui portent son nom. Cf. Droyseu, Hist, de l'hellénisme, 
trad. franc., t. III, p. 67, 1. 
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Pluton et ils se fondent sur divers attributs qui le désignent plus ou 
moins clairement » *. 

Cette histoire, beaucoup plus développée que les textes 
précédemment allégués, a cela de commun avec celui du De 
Sollertia ajiimalium qu'il est question d'un ordre divin pres- 
crivant d'enlever le dieu et de laisser la déesse; mais il n'est 
fait aucune mention d'une relâche forcée à Cirrha ni du mou- 
lage de la statue de Koré*. 

Il faut remarquer particulièrement Tallusion faite par Tacite 
(ou par Fauteur qu'il suit ici, Apion ou Manéthon)' àTopinion 
qui faisait venir le Sérapis de Séleucie de Syrie, sous le troi- 
sième Ptolémée. Nous verrons plus loin qu'elle offre un intérêt 
considérable pour la question que soulève Tattribution de la 
statue. 

Voici maintenant le texte important de Clément d'A- 
lexandrie * : 

« Pourquoi m'arrêter sur ces images quand je peux vous faire voir la 
grande divinité elle-même et vous montrer ce qu'elle était, elle qui, par- 
dessus toutes les autres, a été jugée digne de vénération? C'est ce Sarapis 
égyptien, dont on a osé dire que son image n'était pas faite de main 
d'homme. Quelques-uns racontent qu'il fut envoyé en présent par ceux 
de Sinope à Ptolémée Philadelphe, roi d'Egypte, qui se concilia leur 
faveur en leur envoyant du blé d'Egypte alors qu'ils risquaient de périr 
de famine, et que son idole était une image de Pluton; que Ptolémée, 
ayant reçu la statue, la plaça sur le promontoire aujourd'hui appelé Rha- 
côtis, où le temple de Sérapis était en honneur et où se trouvait (?) 



1. Traduction Dureau de la Malle (un peu modifiée). 

2. Delphes n'est Dullemeot sur la route d'Alexandrie à Sinope; Thistoire 
lie la relâche forcée, à la suite de la tempête, a été inventée pour expliquer 
ce détour. Peut-être une variante de la légende faisait-elle aborder les dépu- 
tés à Délos (et non à Delphes), pour consulter Apollon DéUen (et non Py- 
thien). 

3. M. Fahia {Les Sources de Tacite, Paris, 1893, p. 243-244) pense que la 
source principale de la digression de Tacite sur Sérapis est Pline TAncien et 
que la source secondaire, commune à Plutarque et à Tacite, n^est autre qae 
Maaélhon. En tous les cas, il faut compter Apion parmi les sources directes 
ou indirectes de Pline, qui l'a cité à plusieurs reprises; cf. Fragm. Hist. 
Graec, t. III, p. 506. Sur les Aiy^TrTcaxa d'Apion comme source de Plutarque, 
voir Wellmann, Hermès, t. XXXI (1896), p. 221-253. 

4. Clem. Alex. ProlrepL IV, 48, p» 42 (Overbeck, SchHftquellen^ 1325). 



i.j 
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Tenceiate sacrée; la courtisane Blistichis étant morte à Ganope, Ptolé- 
mée l'y fit transporter et la fit ensevelir au-dessous du sanctuaire en 
question. D'autres disent que ce Sérapis était une idole pontique qui fut 
transportée en pompe solennelle à Alexandrie. Isidore seul dit qu'elle fut 
apportée de Séleucie près d*Antioche, ville qui avait été également éprou- 
vée par la famine et secourue par Ptolémée. Mais Athénodore^fils de San- 
don» dans son désir de vieillir le Sérapis, s'est laissé aller à dire que 
c'était une image faite de main d'homme. Il dit que Sésostris, roi 
d'Egypte, ayant subjugué la plupart des peuples helléniques, ramena en 
Egypte à son retour un grand nombre d'artisans. Il commanda alors 
d'exécuter une statue d'Osiris, son ancêtre, avec un luxe extraordinaire; 
le travail fut accompli par l'artiste Bryaxis, non pas l'Athénien, mais un 
autre du même nom, qui employa à cet effet une mixture de diverses 
substances, de l'or, de l'argent, du cuivre, du fer, du plomb, de l'élain, 
des pierres égyptiennes de toute sorte, des fragments de saphir, d'héma- 
tite, d'émeraude, de topaze. Ayant pilé et mêlé tous ces éléments, il donna 
à la composition une couleur bleue, d'où l'éclat sombre de l'image; puis, 
après avoir mêlé l'ensemble avec la matière colorante qui restait des 
funérailles d'Osiris et d'Apis, il modela le Sérapis, dont le nom indique 
le rapport avec la sépulture et la fabrication avec des matériaux funé- 
raires ; car le nom est formé de ceux d'Osiris et d'Apis, ce qui fait Osi- 
rapis. » 

Ici paraît pour la première fois, en connexion avec le Séra- 
pis de Sinope, le nom du célèbre sculpteur Bryaxis, collabo- 
rateur et sans doute élève de Scopas. Mais, disait le stoïcien 
Athénodore, qui enseigna la philosophie à Auguste, ce n'était 
pas Bryaxis l'Athénien, mais un artiste ramené en Egypte 
par Sésostris. Si Athénodore a dit cela, c'est que le nom de 
Bryaxis était attaché par la tradition (mais non autrement) à 
la statue de Sérapis et que, d'autre part, cette statue lui sem- 
blait bien antérieure à Bryaxis. Maintenant, quelle était Tau- 
torité de la tradition qui attachait le nom de Bryaxis à la 
statue qu'on croyait originaire soit de Sinope, soit de Séleucie? 

Séleucie était, comme son nom Tindique, une fondation de 
Séleucus; or, précisément, on attribuait à Bryaxis une statue 
en bronze de Séleucus, mentionnée par Pline sans indication 
de lieu * . Tout fait penser qu'elle était à Séleucie même. Bryaxis 
était également l'auteur de l'Apollon colossal qu'on admirait 
à Daphnae, près d'Antioche, sanctuaire fondé, comme An- 

1. PUne, UisL Nal., XXiV, 73. 
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tiochemème, par Séleucus. Nous possédions, jusqu'en 1889, 
cinq lémoignagnes sur cette statue, l'un de Libanius*, 
l'autre d'Ammien Marccliin*, le troisiènne de Théodoret', 
le quatrième de Cedrenos*, le cinquième de Malala*. Théo- 
doret dit qu'elle était en bois doré, Malala la qualifie de ^u- 
ooOv, ce qui revient au même ; Cedrenus l'attribue à Bruxis^ 
simple faute d'écriture pour Bryaxis. En 1889, M. Max Egger 
a reçu de M. Baliiïol communication d*un fragment de Phi- 
lostorge, perdu dans une obscure vie de saint, qui contient 
un témoignage d'un haut intérêt sur le colosse de Daphnae'* 
L'empereur Julien, de passage à Antioche, va consulter Apol- 
lon en son temple de Daphnae et admire particulièrement la 
statue du dieu Musagète, en bois de vigne doré : <c Sa cheve- 
lure et sa couronne de laurier qui se mêlaient ensemble 
étaient tout en or brillant, d'une grâce étincelante à voir. 
Deux pierres violettes (ûi/.tvOot) énormes remplissaient l'orbite 
de ses yeux. » Le profil de la statue est connu par le revers 
d'une belle monnaie d'Antiocbus Épiphane, que M. Egger a 
reproduit en tête de son article. 

M. Egger a remarqué qu'il a quelque analogie entre le ^ 

témoignage de Clément sur le Sérapis d'Alexandrie et la JBa 

technique de T Apollon de Daphnae telle que la décrit Philos- — •- 

torge. Mais cette analogie est plus apparente que réelle. Le ^e 
Sérapis de Clément est un composé de substances si diverses 4a;s 
qu'on ne sait plus les démêler; tout ce que Ton peut affirmer, ^ ^^ 
c'est que la couleur de la surface est bleu sombre. Or, on lit J^iit 
dans Pline qu'au témoignage d'Apion il existait encore de ^^Me 
son temps, dans le labyrinthe d'Egypte (ou dans un labyrinthe,^ 
c'est-h-dire dans un temple?), un colosse de Sérapis en émc — 
raude haut de neuf coudées. 11 me parait évident, comme ^ ^ 

1. LibaD., Orat. 6t. 

2. Âmm. Marc, XXH, 13, \. 

3. Théodoret, UI, 7. 

4. Cedren., p. 536, éd. de Bonn. 

5. Malala, p. 234, éd. de Bonn. 

6. Revue des Études grecques, t. II, p. 104. Ce lémoignage a échappé é 
M. Cari Robert, auteur de l'article Bryaxis dans la Real-encykl. de Paul y- 
Wissowa (1897). 
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M. Klein», que cette statue est identique à celle dont parle 
Clément et à celle dont l'auteur copié par Eustathe (Estienne 
de Byzance?) dit que la substance est énigniatique. Naturel- 
lement, il n'a jamais existé de statue en émeraude de cette 
taille; il ne peut s'agir que d'une image revêtue extérieure- 
ment d'une glaçure plombifère ou d'une patine de couleur 
vert sombre V Rappelons, à ce propos, que Clément signale 
expressément le plomb parmi les ingrédients du Sérapis. 

Mais, dira-t-oa, que vient faire Sésostris dans notre his- 
toire? Voici comment on pourrait répondre à cette question. 
Hérodote croit que les Colques sont les descendants de soldats 
égyptiens conduits dans cette région de TAsie par Sésostris ; 
il dit aussi que Sésostris s'avança jusqu'au Phase et qu'il 
avait subjugé auparavant les Scythes et les Thraces*. Donc, 
suivant ce roman populaire en Grèce, toutes les villes de la 
rive septentrionale du Pont, entre autres Sinope, devaient se 
considérer plus ou moins comme des fondations de Sésostris. 
On entrevoit ainsi le lien entre la version officielle des prêtres 
de Sérapis à Alexandrie et celle d'Athénodore : la statue dite 
sinopique était attribuée par les uns à quelque sculpteur grec 
d'époque historique, par les autres à un artisan employé à cet 
eiïet par Sésostris. En allant chercher oetle vieille image à 
Sinope, les Egyptiens du temps de Ptolémée n'avaient fait, 
disait-on sans doute, que reprendre leur bien. 

A mon avis, il est essentiel d'établir une distinction entre 
les deux Sérapis d'Alexandrie : 1** un colosse de couleur bleue 
ou vert sombre, attribué à l'époque de Sésostris et mis en 
relation avec Sinope, colonie de Sésostris; 2° une statue de 
style grec, représentant Uadès avec Cerbère, placée auprès 
d'une d'Isis copiée sur une Koré hellénique, compagne d'Ha- 
dès, qui devait porter le nom de Bryaxis et fut transportée de 
Séleucie à Alexandrie sous le troisième Ptolémée. Cette der- 

1. Cf. Kleiû, Archaeol. Epigr. Mitlh., t. V, p. 96, note 30. 

2. M. Berthelot a fait observer que, chez les Egyptiens, le nom de Téuie- 
raude et celui du saphir étaient appliqués aux pierres précieuses et uux Ti- 
trificatious les plus diverses (Origines de Vafchimie^ p. 218 ; Introduction à 
C étude de la chimie ^ p. 20). 

3. Hérod., II, 102, 103. 

23 
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nière statue, en bois recouvert de métal, était de Bryaxis, 
auteur d'ouvrages notables dans la même ville et à Daphnae. 
Il ne faut donc pas, comme Tont voulu quelques historiens, 
distinguer deux Bryaxis ou même trois, mais distinguer deux 
statues, dont Tune était une vieille œuvre égyptienne et l'autre 
un ouvrage du Carien Bryaxis, traité aussi d'Athénien parce 
que sans doute il reçut le droit de cité à Athènes. La première, 
tirée de quelque ancien édifice voisin de Memphis, fut ex- 
posée dans le temple de Rhakôtis sous le règne du premier 
Ptolémée et l'on imagina, pour la recommander à la vénéra- 
tion des Grecs, l'histoire merveilleuse de son voyage de Sinope 
à Alexandrie. Brugsch a probablement eu raison de chercher 
la source première de cette légende dans l'analogie du nom de 
Sinope avec les mots égyptiens Sen-Hapi^ signifiant « rési- 
dence d'Apis I). La seconde, également colossale, fut enlevée 
ou acquise à Séleucie par le troisième Ptolémée, en même 
temps que le moulage d'une Koré* et donna naissance au type 
gréco-égyptien de Sérapis, la dernière création idéale du 
génie grec avant celle d'Antinous. La Koré de Bryaxis peut 
ôlre considérée, par le môme motif, comme Tancétre de toutes 
les Isis gréco-égyptiennes. Bientôt une confusion s'établit 
entre le Sérapis de Bryaxis, probablement revêtu d'une 
belle patine bleue, et le colosse à glaçure plombifère cyanée ; 



1 II est question dans Libanius {Orat.^ XI, 'AvTio/txoc, I, p. 307 Reiske) 
de reDlèvement dMmages de dieux chypriotes par les envoyés d*Antiochu s 11, 
roi de Syrie; les euvoyés usèreut de fraude et remplacèreot les statues ori- 
giuaies par des copies, qu'ils avaient demandé la permission d'exécuter dans 
le temple même (è'çacrav pouXsaOai xar' f^vo; tûv auTÔOt ôswv 8y)(j.ioupy^i^^' 
TuTiouc). Les dieux, désireux de venir à Antioche, avaient conféré aux copistes 
le don d'une habileté merveilleuse. Dans le même passage, qui m*est encore 
signalé par M. Bouché-Leclcrcq (je ne crois pas quMI ait été utilisé par les ar- 
chéologues), Libanius parle d'une statue cornue (pouxepcov) d'Isis, qui, ayant 
envie de venir d'£gypte à Antioche, envoya un songe à Séleucus II ponr 
lui suggérer l'idée de la demander à Ptolémée III Evergète. Pour bien mon- 
trer que les dieux se déplaçaient ainsi de leur plein gré, Libanias raconte 
que, les Romains ayant voulu emporter le Zeus Kasios, ce dernier, à coups 
de tonnerre, les obligea à le remettre en place. 11 fait allusion, en passant, à 
une aventure analogue, qui serait arrivée à un Ptolémée avec une statue 
d'Artémis. — On voudrait une monographie sérieuse sur les vols et déplace- 
ments d'oeuvres d'art dans l'antiquité. 



SÉRAPIS 33îi 

quelques exégètes firent alors venir de Sinope, non plus le 
colosse égyptien, mais Tœuvre de Bryaxis, qui n'avait aucun 
motif, que nous sachions, de travailler pour une ville ausï^i 
lointaine et aussi pauvre. De là cet effrayant mélange de tra- 
ditions absurdes et contradictoires que nous avons fait effort 
pour débrouiller*. 



i. M. Amelung (Revue archéoL, 1903, H, p. 185) a coutesté mes concluéious 
relativement à l'existence de deux statues, par la raison que, suivant Rafln 
(11, 23), la statue du Sérapéum d'Alexandrie, détruite À la un du it* siècle par 
les chrétiens, était un composé de toute espèce de métaux et de bois et 
qu*elle était coiffée du modius. — Évidemment, Rufin a visé, dans son récit, la 
statue de Bryaxis; mais ce qu'il dit des métaux divers qui la composaient 
est un simple écho de la légende sur Vautre Sérapis, celui dont parle Pline 
d'aprëâ Apion et dont M. Amelung ue tient aucun compte. Quelque menteur 
que fût Apion, il ne faut pas onblier qu'il écrivait pour des Grecs d'Egypte et 
qu'il ne pouvait pas les entretenir d'une statue de neuf coudées de haut, con- 
servée dans leur pays, si cette œuvre, on, du moins, une œuvre analogue 
n'avait jamais existé que dans sou imagination. 



La date de TApocalypse 
et la mévente des vins sous TEmpire'. 



Parmi les ténèbres souvent impénétrables de V Apocalypse 
attribuée à saint Jean, se trouve une phrase qui, malgré sa 
bizarre allure, paraît une allusion évidente à un phénomène 
économique, contemporain de la dernière rédaction de ce docu- 
ment. Comme le sens et la portée de cette phrase ne sont pré- 
cisés que par le contexte, il faut d'abord résumer en quelques 
mots la partie de V Apocalypse qui la précède. 

La vision que relate le prophète a pour centre TÉternel assis 
sur un trône, qui est porté par quatre animaux analogues aux 
keronbim bibliques. Devant lui, fermé d'un sextuple sceau, est 
le livre de Tavenir, que peut seul ouvrir l'Agneau, c'est-à-dire 
J ésus. Le prophète assiste à To u verture des sceaux par l'A gneau 
et peut entrevoir ainsi, dans toute leur horreur tragique, les 
catastrophes qui se préparent. L'ouverture des quatre premiers 
sceaux révèle des calamités qui doivent affliger les hommes, 
sous l'aspect de quatre cavaliers symbolisant la domination 
tyrannique, la guerre, la famine et les épidémies. Entre ces 
quatre épisodes, il règne un parallélisme assez exact ' : 

1° Premier sceau ouvert par T Agneau. Un des animaux du 
trône divin crie : Approche ! On voit un cavalier armé, sur un 
cheval blanc, qui reçoit une couronne comme s'il triomphait 
après une victoire ; 

2° Ouverture du deuxième sceau. Le deuxième animal crie : 
Approche! On voit un cavalier sur un cheval roux qui reçoit 
une grande épée ; 

3** Ouverture du troisième sceau. Le troisième animal crie : 



\. [Revue archéologique, 1901, II, p. 350-374.] 
2. Apocalypse, vi, 1 sq. (éd. Reuss, p. 78). 
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Approche I Ici, il faut citer le texte : « Je regardai et vis un 
cheval noir, et celui qu'il portait tenait une balance dans sa 
main. J*entendis une voix au milieu des quatre animaux qui 
disait : Le chœnix de froment à un denier, et trois litres d*orge 
pour un denier; mais ne fais pas de mal à Thuile et au vin » 

ai'co'j ÎYjvaptou xal TpeTç yphiY.tq xptOiJç Srjvapiou • xal tov oîvov xal to 
SXatov |jLTj i^ivJiTfiq) ; 

4® Ouverture du quatrième sceau. Le quatrième animal crie : 
Approche ! On voit un cavalier appelé la Mort (Sawatoç), sur un 
cheval jaunâtre (-/Xwps^) accompagné d'Hadès(''AÎYîç), auquel 
est donné pouvoir sur le quart de la terre pour faire mourir 
les hommes par la guerre, la famine et les maladies. 

On remarquera que, des quatre cavaliers, le quatrième seul 
est nommé, chose d'autant plus nécessaire qu'il n'est caracté- 
risé par aucun attribut. Le troisième ne reçoit pas de nom ; 
mais il est le seul dont la mission et la nature soient indiquées 
par une voix sortant du milieu des quatre animaux. C'est qu'en 
effet son attribut, la balance, pouvait prêter à l'équivoque : on 
aurait pu y reconnaître un justicier, tandis que le commentaire 
le désigne nettement comme la personnification de la famine, 
ou, tout au moins, d'une extrême cherté. 

Pour les lecteurs de VApocalypse, naturellement informés 
du prix des denrées, cela ne pouvait faire aucun doute. La 
voix annonce que le blé sera vendu au prix d'un denier leché- 
nice et que trois chénices d'orge vaudront un denier. En lan- 
gage moderne, cela signifie que le blé vaudra 100 francs et 
lorge 33 fr. Thectolitre* . Or, sous le haut Empire, le prix 
normal de l'hectolitre de blé était de 14 francs et Ton peut es- 
timer à 7 fr. 50 celui de Thectolitre d'orge ; en effet, du temps 
de Polybe •, le prix de l'orge était moitié de celui du blé, alors 
que, dans Tédit de Dioclétien, les prix de ces céréales sont 
dans le rapport de 60 : 100 *. Il est donc vraisemblable qu'à 
une époque intermédiaire le rapport des prix était lui-même 

1. Le chénice = 1 litre 08; le denier = i franc 07. 

2. Polybe. II, 15. 

3. Cf. S. Reinach, Revue numismatique, 1900, p. 459-434. 
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intermédiaire entre les extrêmes 50 et 60, ce qui autorise à 
révaluer à 55 pour cent environ. 

Cela posé, on voit aisément qu'au témoignage de la voix 
prophétique le prix du blé a septuplé et celui de Torge a qua- 
druplé. 

Mais la seconde partie de la phrase attribuée à la voix excepte 
expressément de ce renchérissement énorme Thuile et le vin : 
xal TGV oTvov xa: to sXatov jjltj a^ixi^cjY;;. 

Il ne peut y avoir aucun doute sur la signification du verbe 
àBixetv, qui se retrouve plusieurs fois dans Y Apocalypse. Au 
chapitre vu, avant Touverture du 7** sceau, il se produit une 
accalmie dans la nature : les anges retiennent la fureur des 
éléments et un autre ange leur crie : Mtj iSix^^jr^ts rrjv yfjv y.al tt;v 
6iXajaav ^i^zz zx $£v3pa, c'est-à-dire : « Ne faites point de mal à 
la terre, ni à la mer, ni aux arbres, jusqu'à ce que nous ayons 
mis le sceau (destiné à les protéger dans la tourmente) sur le 
front des serviteurs de Dieu. » Au chapitre ix, quand les sau- 
terelles vengeresses sortent de la fumée que vomit le puits de 
Tabîmc, quelqu'un leur dit [ï^^i^r^ a jTaïr) de ne point faire tort 
(fva ijlt; a5'.>c*^<acuaiv) aux herbes de la terre ni aux arbres, mais 
seulement aux hommes qui ne portent pas le sceau de Dieu 
sur le front. 

Ainsi, l'acception du verbe àBiy.etv est très claire et il s'agit 
bien, au chapitre vi, d'une ou de plusieurs mauvaises années 
qui doivent détruire le blé et l'orge, mais épargner le vin et 
rhuile, qui continueront à être récoltés en abondance. 

Pourquoi cette exception dans Tannonce de la détresse im- 
minente? On n'explique rien en disant avec Reuss : « L'huile 
et le vin ne sont pas frappés par cette calamité ; mais ils ne 
servent pas à la nourriture de l'homme dans une proportion 
notable. » Quelque opinion que Ton ait de la valeur littéraire 
de Y Apocalypse, ce livre a été écrit pour être lu et compris, du 
moins dans ses grandes lignes ; or, c'est presque faire injure 
à l'auteur de croire qu'il aurait mentionné, dans ce passage, 
l'abondance du vin et de l'huile s'il avait voulu par là atténuer 
en quelque sorte Thorreur do la catastrophe qu'il annonce. 
Évidemment, les lecteurs de V Apocalypse comprenaient au- 
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trement ; ils saisissaient dans ces mots une allusion très nette 
à un état de choses désastreux qui leur était familier et qui 
provoquait un malaise général. Car — et ici Thistorien ne peut 
qu'être d'accord avec Reuss — rien n'est plus éloigné de la 
pensée de Tauteur de Y Apocalypse que de satisfaire la curio- 
sité des générations futures ; il songe exclusivement aux 
hommes de son temps et leur parle de ce qu'ils connaissent, 
soit qu'il emprunte des images à la Bible, qui était leur lecture 
ordinaire, soit qu'il fasse allusion aux misères physiques, mo- 
rales et politiques dont l'humanité d'alors et, en particulier, 
les premiers chrétiens supportaient le poids. Du reste, l'auteur 
déclare expressément que les temps sont proches et que les 
calamités qu'il aperçoit doivent survenir bientôt : l'annonce 
de maux imminents, comme la cherté excessive des grains, 
devait être justifiée par les circonstances contemporaines. 

Si maintenant nous essayons de préciser, au moyen des 
écrivains profanes, le moment où le passage cité du vi« cha- 
pitre de V Apocalypse devait être compris de tous ses lecteurs, 
nous sommes amenés à le chercher dans un espace de temps 
fort restreint, entre Tan 90 et 93 après J.-C, sous le règne de 
Tempereur Domitien. 

Avant de passer en revue ces témoignages, disons tout de 
suite que d'autres arguments, dont quelques-uns d'une im- 
portance majeure, obligent à placer vers l'an 93 la rédaction 
définitive de V Apocalypse, Je dis la « rédaction définitive », 
parce que la preuve paraît faite aujourd'hui qu'il existe, dans 
notre Apocalypse^ un noyau plus ancien, postérieur de peu 
d'années à la persécution néronienne, mais que ce fonds pri- 
mitif a été accru et modifié dans les trente années qui la sui- 
virent. Or, une ancienne tradition veut que Tauteur de V Apoca- 
lypse ait été exilé par Domitien dans l'île de Patmos, où cet 
ouvrage est censé avoir vu le jour. Rien n'autorise à dire que 
cette tradition soit sans valeur, du moins à titre d'indication 
chronologique Irénée dit formellement (]ue\ Apocalypse a été 
« vue » (èwpdcQY)) vers la fin du règne de Domitien*. Comme le 

i, Irénée, V, 30, 3 (Eusèbe, HUL EccL, V, 8), 
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remarque avec raison M. Harnack*, une date aussi précise^ 
donnée par un Grec d'Asie Mineure au ii° siècle, mérite la plus 
grande considération. D'autre part, Épiphane' indique une 
date relative à la vie de Jésus, qui, au prix dune correction 
déjà proposée par Petau, conduit à placer Y Apocalypse en 
Tan 93, date que M. Harnack juge très vraisemblable; cette 
fixation exacte remonterait, par Tintermédiaire d'Hippolyte, 
au maître d'Hippolyte, Irénée, qui, nous venons de le voir, 
mettait V Apocalypse vers la fin du règne de Domitien, assas- 
siné en 96. Si un savant aussi éminent que Reuss a voulu que 
V Apocalypse ait été écrite sous Galba, en 68 ou 69, cela tient 
à ce qu'il croyait encore à Tunité de cet écrit dont une phrase, 
au XI' chapitre, paraît antérieure à la ruine de Jérusalem par 
Titus. Mais, depuis que Ton a commencé à démêler les diverses 
couches dont notre Apocalypse se compose', l'objection faite 

par Reuss à la date généralement reçue perd beaucoup de sa 
valeur. 

Nous admettons donc comme à peu près certain que V Apo- 
calypse, sous sa forme actuelle, est de l'an 93 et nous cher- 
chons à vérifier, pour cette époque, l'assertion impliquée par 
le lexte, que les céréales faisaient défaut alors que le vin était 
abondant. Nous n'insisterons pas davantage sur l'abondance 
de Thuile, au sujet de laquelle nous ne trouvons pas d'éclair- 
cissements complémentaires dans les textes païens. 

Eusèbe place en l'an 92 un décret de Domitien interdisant 
de planter des vignes. L'indication chronologique est pré- 
cieuse, car elle ne se trouve que là; mais Eusèbe n'entre dans 
aucun détail sur Tédit, qui nous est heureusement connu par 
d'autres sources. Suétone, au chapitre vu de la biographie de 

1. Harnack, Chronologie^ p. 245. 

2. Epiphane, Hérésies^ LI, 33 : Atb xa\ èdTco'jSade t6 aytov irvsOfjia (X7coxa).u^ai 
•?l{iïv Tiw; r^\x.ùXt irXavàaOai i\ èxy.).r](ica [xexà tov -/povov tùv à'R0<rr6Xb>v, toO te 
*I(i)avvou xa\ twv xaOî^ri; • o; r,v ypèvo; (Aerà tt,v toO daityipo; avaXr^^tv £ii\ 
EvsvTQxovta Tp(<Tiv t'ztdu. SuF quoî Petau observe (Animadv,^ dans TÉpiphane 
de Dindorf, t. V, p. 168) : Aliud agens Epiphanius haec scripsit. Non enim 
post àvàXm'I/tv, hoc est ascensum Dominif sed posf ejus ylwYjatv et natalem 93 
elapsis annis Apocalypsin Johannes attigit, 

3. 11 est possible qu'il y ait dans V Apocalypse un noyau juif, plus ancien 
encore que le règne de Néron. 
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Domitien, nous apprend qu'en présence de l'extrême abon- 
dance du vin et du manque de blé, Domitien pensa que Ton 
négligeait la culture des céréales pour celle des vignes et édicta 
ce qui suit : « Que personne ne plante de nouvelles vignes en 
Italie ; que, dans les provinces, on en détruise la moitié ou 
davantage. » (A^^ quis in Italia novellaret, atqve m provinciis 
vineta succiderentur, relicta, ubi piurimwriy dimidia parte). 
Suétone ajoute que ce décret ne fut pas suivi d'un plein effet 
[nec exsequi rem perseveravit). Ainsi le témoignage de Sué- 
tone, combiné avec la date fournie par Eusèbe» confirme de 
la manière la plus frappante celui que nous avons tiré de 
Y Apocalypse, écrite probablement cette année ou l'année sui- 
vante. D'autre part, il apparaît clairement que Fétat de choses 
constaté par Domitien n'est pas accidentel, que ce n'est pas le 
résultat d'une année particulièrement mauvaise pour les 
céréales et bonne pour la vigne ; il s'agit d'un phénomène 
économique qui devait durer depuis assez longtemps pour que 
l'empereur tentât de remédier au mal par un remède aussi 
radical que son décret. 

De ce même décret, qui menaçait de ruiner des milliers de 
cultivateurs dans les provinces de l'Empire, Philostrale a 
parlé à deux reprises, dans sa Vie des Sophistes et dans sa 
Vie cT Apollonius de Tyane, Voici ce qu'il nous apprend. 

Scopélianos de Clazomène enseignait la rhétorique et la 
sophistique à Smyrne, où ses succès au barreau l'avaient éga- 
lement rendu célèbre *. C'était d'ailleurs un grand personnage, 
issu d'une famille illustre ; comme ses ancêtres, il exerçait la 
grande prêtrise de l'Asie. On venait l'entendre de toutes les 
provinces de ce pays et même d'Egypte et de Grèce. Doué 
d'une facilité extraordinaire, il pouvait s'occuper à la fois d'é- 
loquence, de poésie et des affaires publiques. Ses ennemis lui 
reprochaient même de ne pas préparer ses leçons et de rester 
en conférence avec les magistrats de Smyrne jusqu'au moment 
fixé pour le début de son cours. En cette double qualité d'ora- 
teur disert et d'homme politique, il fut choisi plusieurs fois 

1. Pbilostrate, Soph., I, 21. 
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par ces concitoyens pour plaider leur cause auprès de Tempe- 
reur et réussit dans toutes ses ambassades. Or, il arriva que 
Domitien décida la destruction des vignes d'Asie, parce que, 
prétendait-il, Tusage du vin rendait les cités turbulentes (lx£(îr< 
âv ob(ù ŒTajiiïeiv Icoçav); il décréta qu'on arracherait les vignes 
existantes et qu'on no pourrait en planter de nouvelles. 
Comme Domitien venait justement d'interdire la mutilation 
(les mâles, cela faisait dire à Apollonius de Tyane que l'em- 
pereur voulait épargner les hommes et, en revanche, mutiler 
la terre (AéXrjOs B' ô Oau^xa^uoTaTc; twv {xàv àvOpcorcov çeiBsfievsç, tyjv 
cà Yfjv ejvouyj^wv) ». Mais le péril n'était pas de ceux que Ton put 
conjurer par des bons mois. Toute llonie était en émoi et dé- 
cida d'envoyer à Rome non pas un homme du commun, mais 
un émule d'Orphée etdeThamyris qui sût, comme eux, char- 
mer les animaux et les pierres. Scopélianos, chargé de cette 
mission difficile, s'en acquitta avec éclat. Philostrate, qui pou- 
vait encore lire son discours en faveur des vignes, l'estimait 
un des plus merveilleux qu'il eût prononcés. Scopélianos ob- 
tint le retrait du décret impérial, retourna à Smyme porteur 
des présents que l'empereur lui avait faits et accompagné d'une 
brillante jeunesse qui le remerciait et célébrait son éloquence. 
D'après Philostrate, non seulement l'ordre de détruire les 
vignes d'Asie fut retiré, mais Domitien permit qu'on en plan- 
tât de nouvelles et alla jusqu'à menacer d'une peine ceux qui 
n'en planteraient pas ((xy; (i.dv5v tc £;£Tva'. çuTsueiv... aXXi xal 6xip!|xta 
7.aTi Twv |jly; çuTcudvrwv). Ce texte ne doit pas être pris tout à fait 
à la lettre et je crois qu'on aurait tort d'écrire, avec M. Goyau 
dans sa Chronologie de f Empire romain : « Scopelianus... ob- 
tint la permission de planter des vignes et même une amende 
contre ceux qui n'en planteront pas. » D'abord, le mot IxmVta 
ne signifie pas précisément amende, mais indique une sanc- 
tion d'une nature moins déterminée, qui peut être une simple 
réprimande. En second lieu, le but esssentiel de la mission 
de Scopélianos était d'obtenir que les vignes existantes ne 
fussent pas détruites et, accessoirement, qu'on pût en planter 

1. Philostr., VU. ApolL, VI, 42. 
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de nouvelles. Ces nouvelles vignes, dans Tordre naturel des 
choses, devaient servir, soit à constituer de nouveaux vigno- 
bles, soit à reconstituer ceux qui avaient péri par Teffet de la 
maladie ou de l'âge. C'est à ces derniers, je crois, que fait 
allusion la phrase de Philostrate : non seulement l'empereur 
autorise la plantation de vignes, mais il menace de son mé- 
contentement ceux qui n'en replanteraient pas là où il y avait 
lieu de remplacer les vignes anciennes. Toute autre interpré- 
tation conduit à cette absurdité manifeste, que Domitien aurait 
voulu contraindre tous les Asiatiques à planter des vignes 
partout, même dans les terrains où une pareille culture était 
impossible. 

Les historiens latins ne mentionnent pas la mission de Sco- 
pélianos, ni l'agitation que Tédit de Dioclétien provoqua en 
Asie-Mineure ; mais on en distingue nettement l'écho dans un 
passage de la biographie de Suétone. Ce dernier, parlant des 
soupçons qui tourmentaient Domitien et lui faisaient voir des 
ennemis partout, cite quelques exemples de cette inquiétude 
perpétuelle où vivait le prince et ajoute : « On croit que ce qui 
le décida surtout à faire grâce de Tédit relatif à la destruction 
des vignes fut la diffusion d'un écrit portant ces deux vers 
grecs : 

Quand on me couperait jusqu'à la racine, je produirais pourtant assez 
Pour faire des libations sur le corps de César immolé^ ». 

Evidemment, ces vers grecs n'avaient pas été composés à 
Rome, mais en Asie-Mineure, d'où ils s'étaient répandus en 
Italie avant ou pendant Fambassade dont nous devons la con- 
naissance à Philostrate. 

La littérature rofnaine nous fournit encore une allusion 
très intéressante au décret de Domitien, allusion évidem- 
ment antérieure à l'époque où il fut rapporté. Le quatrième 
livre des Silves de Stace fut publié en 95, un en avant la mort 

1. Suet., Domit., XIV : Ut edicli de excidendis vineis propositi gratiam fa- 
cere non alia magis re compulsus credalur quam guod sparsi libelli cum his 
versibus erant : 
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de Domitien ; mais il est certain que les pièces qui le compo- 
sent ont 616 écrites antérieurement à cette date, c'est-à-dire à 
partir de 93, date probable de la publication du troisième 
livre. L'une de ces pièces célèbre la voie Domitienne, récem- 
ment réparée par l'empereur, dont Slace vante les bienfaits 
avec sa servilité habituelle. Il le félicite, entre autres, d'avoir 
rendu à Cérès les champs qu'on lui refusait depuis longtemps 
et la terre enfin revenue à la sobriété : 

Qui castae Cereri diu negata 
Reddit jugera sohriasque terras \ 

Le traducteur de la collection Nisard se contente d'écrire : 
« Celui qui rend à la chaste Cérès des terrains stériles et 
longtemps abandonnés. » C'est oublier que Stace est un écri- 
vain soigneux, qui n'emploie pas les mots au hasard ni sans 
intention. Sobriae terrae, ce sont les campagnes où ne règne 
pas, c'est-à-dire où ne règne plus Bacchus,où la vigne, qui 
donne Fivresse, a fait place au blé, qui soutient la vie. Du 
reste, dans la Silve qui précède celle où se lisent ces vers, on 
trouve déjà l'expression sobria riira. L'empereur a olïert un 
banquet à mille Romains de distiction; Cérès et Bacchus ont 
rivalisé de zèle pour les satisfaire. « Ainsi roula jadis, versant 
Tabondance, la roue du char aérien de Triptolème ; ainsi 
Lyaeus (Bacchus) ombragea des pampres de la vigne les col- 
lines jusqu'alors nues et les campagnes encore sobres. » 

« 

^ic vitifero sub palmite nudos 
Umbravit colles et sobria rura Lyaeus *. 

Le sens que Stace attache à l'épithète sobrius est donc tout 
à fait précis. Il est remarquable qu'il oppose ainsi, dans deux 
pièces qui se suivent, les divinités tutélaires du blé et de la 
vigne, Cérès et Bacchus. Cela devait être un lieu commun en 
ces années 92-94 où la surproduction du vin, accompagnant 
la disette de blé, donnait lieu à des plaintes et faisait germer 
des projets de réforme. Lorsque Stace écrivit la troisième 
Silve de son quatrième livre, le décret de Domitien avait paru 

1. stace, Silves, IV, 3. 

2. Stace, SHves, IV, 2, 36. 
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et le poète Ten félicite, comme d'une victoire remportée, 
grâce à lui, parla grave et chaste Cérès sur le bruyant et tur- 
bulent Bacchus. 

Le passage cité de Stace, poète officieux et presque officiel, 
est particulièrement intéressant en ce qu'il indique le motif 
allégué par Domitien pour justifier son décret contre les 
vignes. A cet égard, les auteurs dont nous avons conservé 
les témoignages paraissent, au premier examen, en désac- 
cord, car Suétone allègue la disette du blé, inopia frumenti^ 
et Philostrate les effets troublants du vin sur la paix publique 
dans les villes d'Asie. Mais les vers de Stace semblent prou- 
ver que Domitien invoqua à la fois ces deux motifs : la cul- 
ture de la vigne devait être restreinte parce que le vin est 
plus nuisible qu'utile à l'homme, dont la sobriété est une 
vertu essentielle, et parce que les terres envahies par les 
vignes doivent être rendues, pour éviter la disette, à la cul- 
ture du blé. 

Ces motifs allégués par Domitien étaient-ils sincères? On a 
quelque raison d'en douter. Il arrive souvent, en effet, même 
de nos jours, que les considérants d'un décret ne donnent 
qu'une idée incomplète ou inexacte des intentions qui l'ont 
inspiré. En particulier, les mesures illibérales, de protection 
ou de prohibition, se colorent volontiers de motifs de morale 
ou d'hygiène dont le législateur s'est avisé après coup. Ainsi, 
les pays qui exportent beaucoup de bétail ou de viande ont 
souvent vu leur activité ralentie ou arrêtée par des prohibi- 
tions qui alléguaient Texistence d'épizooties dans ces pays ou 
de trichine dans les viandes, alors qu'il s'agissait surtout de 
protéger les intérêts de ceux qui se sentaient menacés par la 
concurrence *. Il est évident que Domitien aurait pu être 

1. Je lis daDs le Temps du 12 septembre 1901 ces réflexions fort justes signées 
d' <« un vigneron », préoccupé des droits énormes qui pèsent sur l'exportation 
des vins français : « N'oublions pas que, si l'Intérêt gouverne le monde, la 
première des favorites de ce sultan s'appelle l'Hypocrisie. Le vin peut donc 
s'attendre à être taxé pour immoralité. Tels digocs personnages qui ont fait 
la guerre pour être autorisés à répandre l'opium en Cbine, tel commanditaire 
de ces gin-boats qui débarquent par soixaote mille caisâes à la fois l'alcool 
frelaté sur la côte de Guinée, toute une armée de pharisiens, de total absli- 
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amené à prendre la môme décision s'il avait voulu défendre, 
contre l'importation de vins provinciaux, les viticulteurs de 
l'Italie. Or, nous avons tout lieu de croire que tel était bien le 
fond de sa pensée. 

D'abord, il était absurde d'alléguer que la destruction des 
vignes dût nécessairement avoir pour conséquence Taccrois- 
sement des emblavures. Les terres à vigne ne peuvent pas, 
sauf exceptions, ôtre transformées en bonnes terres à blé, et 
réciproquement. Comme l'enseignait déjà Virgile : 

Hic scgeleSf illic veniunt felicius uvae. 

Sous le haut Empire, l'Afrique et l'Egypte produisaient du 
blé en telle abondance et, vu le bon marché de la main 
d'oeuvre, à si bas prix que seules des terres particulièrement 
aptes à cette culture pouvaient entrer en concurrence avec 
elles sur le marché romain. Un grand propriétaire foncier, 
comme cet Ursus auquel Stace adressa une de ses Siives\ 
possédait des terres près du Vésuve, à Locres, à PoUente en 
Ligurie, en Lucanie, sur le Tibre ; mais comme Stace dit 
expressément que ses terres à blé étaient en Crète et en Cyré- 
naïque, il faut en conclure que ses domaines italiens se compo- 
saient de vignobles, de prairies et de forêts. Le provincial pou- 
vait produire du blé pour sa consommation et pour celle de la 
ville voisine, si cette ville n'était pas un port de mer ou située 
sur une rivière d'accès facile; au cas contraire, il devait renoncer 
à ce débouché ou y vendre à perte, du moins dans les années 
d'abondance et les années moyennes. En Italie, la culture du blé 
était presqueimpossible, et cela pourdeuxmotifs : lamaind'œu- 
vre était relativement chère et les grands acheteurs, l'Etat et 
jes villes qui distribuaient le pain gratuitement, étaient obligés, 
pour ne pas succomber à cette charge, d'en acquérir de grandes 
quantités au meilleur compte possible. Seuls les navires ve- 
nant d'Afrique et d'Egypte, d'où les frais de transport étaient 
presque nuls, pouvaient, en temps normal, fournir du blé 



nenU^ se voileront la face à la pensée que le peuple, tout au moins le demi- 
peuple, pourrait boire du vin à peu près au prix qu'il vaut n. 
1. Staces, SiiveSi H, 6 



LA DATE DE L'APOCALYPSE 361 

dans ces conditions. L'acheteur au détail était rare, puisque 
rÉtat était à la fois acheteur en gros et détaillant. Ainsi, si 
l'on ne veut pas supposer que les conseillers de Domitien et 
l'empereur lui-même fussent tout à fait ignorants des condi- 
tions économiques de l'Empire, on ne saurait admettre qu'il 
ait cru sérieusement encourager la production du blé en limi- 
tant en Italie et en supprimant ailleurs celle de la vigne. Les 
anciens n'étaient sans doute pas de grands économistes; mais 
nous avons la preuve que, dès le début de l'Empire, on avait 
discerné dans le rôle de TEtat, acheteur et distributeur de blé, 
la cause efficace de la diminution des emblavements en Italie. 
Suétone rapporte qu à la suite d'une famine qui Tavait obligé 
à chasser beaucoup d'étrangers de Rome, Auguste voulut 
supprimer les distributions de blé, quod earum fiducia cul- 
tura agrorum cessaret\TCiB\^ il ne donna pas suite à son projet, 
parce qu'il se dit que s'il supprimait ces distributions, son 
successeur se hâterait de les rétablir. Le mot fiducia, dans le 
texte de Suétone, prête à l'équivoque; ce n'est pas la « certi- 
tude » qu'on avait de recevoir du blé de l'État qui empêchait 
d'en produire, puisque les bénéficiaires des distributions 
étaient les citadins, tandis que les producteurs de blé étaient 
les habitants des campagnes. Auguste a sans doute voulu dire 
que ce qui détournait les paysans italiens de la culture était 
le fait constant que 1 Etat distribuait à leurs clients naturels, 
les citadins, du blé acheté ailleurs que chez eux. Cette ré- 
serve faite sur l'interprétation littérale du texte, il est certain 
qu'Auguste a discerné clairement une des causes écono- 
miques les plus profondes qui ont amené la ruine de l'Italie et 
accéléré celle de l'Empire. 

Une fois que l'Italie et celles des provinces où le sol n'était 
pas tout à fait favorable aux céréales ne pouvaient plus pro- 
duire du blé, ou n'en produisaient que pour la consommation 
locale, il n'y avait, pour les possesseurs de domaines, que trois 
partis à prendre : ou les laisser improductifs, ou les trans- 
former en terrains de pâturage, ou en faire des vignobles et 
des olivettes. Le premier parti fut adopté, dès le i" siècle, par 
beaucoup de riches Romains, qui, possédant d'autres sources 
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de revenus, banques ou fabriques, aimèrent mieux aménager 
leurs terres italiennes en parcs que de les exploiter à perte ; 
les deux autres trouvèrent successivement des avocats parmi 
les agronomes. Caton mettait en première ligne, dans la clas- 
sification des terres, les vignobles de gros rapport ; les prairies 
et les terres à blé ne venaient pour lui qu'en cinquième et en 
sixième lieu. Scrofa, dans le De Re rusticade Varron*, combat 
celte manière de voir et donne la préférence aux prairies; les 
adversaires de la vigne, dit-il, prétendent que les frais de 
culture en absorbent le produit. C'est que déjà la hausse du 
prix de la main d'oeuvre s'était fait sentir, peut-être à la suite 
des guerres serviles, qui avaient diminué d'une manière 
effrayante le nombre des esclaves. En revanche, Columelle 
est un partisan décidé de la vigne et combat ceux qui lui pré- 
fèrent les prairies et les forêts*. D'après les expressions qu'il 
emploie dans son plaidoyer, on voit qu'à son époque l'agricul- 
ture italienne hésitait encore et que beaucoup de propriétaires 
ne pouvaient se décider à planter des vignes ; Columelle essaie 
de leur persuader qu'ils ont tort. Cet agronome distingué, dans 
le troisième livre de son ouvrage, parle de Sénèque comme 
encore vivant; il Ta donc écrit avant 65. D'autre part, Pline le 
cite à plusieurs reprises parmi ses autorités ; il était donc mort 
avant 77, date de la publication de V Histoire Naturelle, On peut 
considérer que Tinfluence de Columelle s'exerça surtout dans 
la période de SO à 65, c'est-à-dire sous les règnes de Claude et 
de Néron. M. 0. Seeck a émis l'hypothèse ingénieuse que le 
plaidoyer de Columelle en faveur de la vigne fut très écouté 
et eut pour résultat la multiplication inconsidérée des vi- 
gnobles, particuUèrement en Italie*. Vers l'an 70, au livre 
XIV de son Histoire Naturelle^ Pline note une espèce de raisin, 
répandue depuis peu en Gaule, qui, dit-il, était inconnue de 
Virgile, mort quatre-vingt-dix ans plus tôt *. Plus loin, il écrit : 
« On a trouvé il y a sept ans, à Alba Helvia, dans la Narbon- 

1. Varron, De Re rusl.y I, 7. 

2. Columelle, 111, 3, 1. 

3. Seeck, Gesch. des Untergangs der aniiken VVe//, t. 1, p. 371. 
4 . Pliue, llisL Sal., XIV, 3. 
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naise, uno vigne dont la floraison passe on un jour, ce qui la 
met grandement à l'abri des accidents On la nomme narbo- 
nique (ou carbonique) * ; aujourd'hui, toute la province en fait 
des plants. » Puis il fait observer que Gaton l'Ancien, mort vers 
Tan 600 de Rome, n'a nommé que peu d'espèces de vignes, 
alors qu'on en connaît un très grand nombre, tant les progrès 
accomplis depuis dans cette culture ont été considérables. Il 
cite des exemples contemporains comme celui du gram- 
mairien Palémon qui acheta « il y a vingt ans », c'est-à-dire 
vers Tan 50, un domaine de 600.000 sesterces à dix milles de 
Rome et en tira, au bout de huit ans, une vendange valant 
400.000 sesterces. « Tout le monde, dit il, courait voir les 
monceaux de raisin dans ces vignobles », dont Sénèque se 
rendit acquéreur au quadruple de leur prix d'achat. On conçoit 
que l'exemple d'une fortune si rapide et l'espoir de bénéfices 
aussi énormes aient contribué, non moins que les écrits 
de Columelle, à encourager la culture de la vigne en Italie et 
en Gaule. Du temps de Pline, on ne voyait pas encore le 
revers de la médaille ; il ne parle nulle part d'un excès de pro- 
duction, mais insiste, au contraire, sur le fait qu'un bon vi- 
gnoble peut rapporter autant à l'agriculteur que le commerce 
de la mer Rouge ou de l'Océan Indien à un marchand. Pour- 
tant, en parlant du vin de Falerne, autrefois si célèbre, Pline 
regrette que le mérite en ait baissé, parce que, dit-il, on vise 
plus à la quantité qu'à la qualité [copiae potins quam bonitati). 
C'est là une indication précieuse et qui, donnée à propos de la 
culture d'un seul vignoble, s'appliquait sans doute à beaucoup 
d'autres. Le jour n'était pas éloigné où cette masse énorme 
de vins italiens et provinciaux ne trouverait plus de débit et 
où l'extrême abondance provoquerait un elTondrement des 
cours. Ce phénomène paraît s'être produit sous Domitien, aux 
environs de l'an 90, treize ans environ après la publication de 
l'ouvrage de Pline. Comme, vers la même époque, les récoltes 
de blé vinrent à manquer, il en résulta un mécontentement 
général, les riches ne pouvant se débarrasser de leurs vins et 

1. CarbunicUt dans le Vatic. 3861 ; vulg-ile Sarbonica. 

i4 



3l0 LA DATE DE L'APOCALYPSE 

les pauvres étant obligés de payer le grain cher, là où ils ne le 
recevaient pas pour rien. 

La conduite fâcheuse de Domitien, k partir de l'an 90, 
semble répondre au mécontentement, né de ce malaise éco- 
nomique, dont la phrase citée de V Apocalypse atteste la gé- 
néralité. En 90, Domitien rend un édit d'expulsion contre les 
philosophes; Agricola refuse de rentrer dans la vie publique; 
Tacite quitte Rome avec sa femme. La même année, au mois 
de décembre, Domitien, à Toccasion des Saturnales, ordonne 
de grandes distributions de vivres au peuple, auquel il pro- 
digue non seulement le pain, qui était cher, mais le vin, qui 
était à vil prix. Largi flumina quis canal Lyaeil s'écrie Stace'. 
Il semble bien que l'empereur ait essayé, par un énorme 
achat de vin, de remédier à la surproduction et à la mé- 
vente, tin 92 se place Tédit contre les vignes et Domitien passe 
les huit derniers mois de Tannée loin de Rome. En 93, année 
de la mission de Scopélianos, il redouble de persécutions 
contre les philosophes et l'opposition stoïcienne ; il parait 
aussi y avoir enveloppé les chrétiens, car Y Apocalypse^ que 
nous plaçons en 93, fait allusion aux épreuves que subissent 
les Églises d'Asie et en prévoit de plus cruelles dans un avenir 
prochain. 

Dès Tan 88, date de la publication du troisième livre des 
Êpigrammes de Martial, nous trouvons une allusion probable 
à la surproduction du vin en Italie. Il y avait, dans la région 
de Ravenne, une espèce de vigne particulièrement féconde, 
dont parlent Columelle et Pline ; les récoltes qu'on en tirait 
étaient si abondantes qu'on ne savait comment s'en défaire. 
Martial dit qu'il aimerait mieux posséder à Ravenne une citerne 
qtk'un vignoble, parce qu'il trouverait plus aisément le débit 
de l'eau que celui du vin : 

SU cistema mihi quam vinea malo Ravennae^ 
Cum possim multo vendere pluris aquam •. 

Dans l'épigramme suivante, il accuse plaisamment un caba- 

1. stace, Siives, 1, 6, 95. 

2. Martial, III, 56. Cf. Ilehu, Kuliurpflanzen^ 5® éd., p. 67. — [Un critique 
italien {BoUetiino di Filologia clansica^ oct. 1902) m'a rappelé très justcuieut, 
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retier de Ravenne de Tavoir trompé, parce qu'il lui a donné 
du vin pur, alors que Martial demandait du vin mouillé : 

Callidus imposuit nuper mihi copo Ravennae : 
Cum peterem mixium, vendidit ille merum. 

L'épigramme, plus que tout autre genre littéraire, comporte 
ce qu'on appelle aujourd'hui Vactualité ;M8iriial écrivait pour 
des gens qui n'avaient pas besoin d'un commentaire pour 
l'entendre. Évidemment, à Rome, on était fort bien informé 
de la mévente des vins dans la région de Ravenne; et ce ne 
devait pas êlrc une simple crise locale, sans quoi elle n'eût 
intéressé que les Ravennates. C'était l'annonce d'un état de 
choses dont on s'inquiétait déjà partout, qui allait s'aggraver 
dans les années suivantes et provoquer le décret de Domitien. 

Le but nettement protectionniste que nous attribuons à ce 
décret — faute d'en pouvoir prendre au sérieux les considé- 
rants officiels — paraît, au premier abord, en contradiction 
avec les idées des peuples anciens, à qui la notion des droits 
protecteurs est restée étrangère. Nous avons, il est vrai, quel- 
ques exemples de prohibitions absolues; ainsi les Athéniens, 
à une certaine époque, ont interdit l'exportation des figues ; 
les Nerviens, au dire de César*, défendaient l'importation du 
vin (nihil pati vini... inferri) et les lois du Bas-Empire inter- 
disaient sous les peines les plus sévères l'introduction du fer 
et de certaines denrées chez les Barbares*. En outre, les Ro- 
mains avaient un système très développé de douanes, de 
droits de port, de péages et d'octrois. Mais rien, dans ce que 
nous savons, ne ressemble à un tarif protecteur, destiné à 
défendre le travail dun pays contre les importations des pays 
voisins. Les douanes antiques étaient purement fiscales; TÉ- 
tat cherchait à tirer un revenu de la circulation des marchan- 
dises, mais ne se préoccupait nullement de la régler au profit 
de telle ou telle région, de telle ou telle catégorie de produc- 

à ce propos, que Ravenne n'avait pas d'eau potable (Sidoine, Epist.^ ], 5, 6 ; 
1, 8, 2; Carm,, IX, 298). L'épigramme de Martial peut donc faire allusion à la 
rareté de l'eau saine autant qu'à la surabondance du vin.] 

1. César, fie//. GalL, 11, 15. 

2. Cf. Cagnat, Impôts indirects chez les liomains, p. 4. 
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leurs. Du reste, le Moyen Age, jusqu*au xiii' siècle, n'a pas 
connu davantage la protection douanière; même à cette 
époque, on trouve partout des prohibitions d'exporter les 
denrées nécessaires et les métaux précieux, plutôt que des 
entraves raisonnées à l'importation de certains produits. 
C'est seulement au xvi* siècle que les tarifs protecteurs appa- 
rurent, pour trouver leur expression la plus complète au 
xvn« siècle, avec le système de Colbert. A la crainte d'expor- 
ter avait succédé le désir de vendre, sous la double influence 
de la théorie de la balance du commerce et de l'usage des 
pactes coloniavx, obligeant les colonies d'acheter, à titre ex- 
clusif, les produits de la métropole et leur interdisant, de 
façon plus ou moins absolue/d'y faire concurrence*. 

Si les Romains du temps de T Empire avaient eu cette con- 
ception si simple d'un droit fixe ou mobile sur les blés de 
l'Afrique et de l'Egypte, comme sur les vins ou les huiles des 
autres provinces, l'agriculture italienne aurait pu être sauvée 
de la crise qui finit par couvrir la péninsule de latifundia, II 
serait oiseux de chercher pourquoi celte idée n'est pas venue 
aux Romains; mais on peut faire observer que l'industrie était 
encore dans l'enfance (conséquence naturelle de l'esclavage) 
et que le gouvernement impérial fut toujours préoccupé de 
l'armée et de la plèbe urbaine plus que de la population agri- 
cole de l'Italie. Un tarif protecteur aurait fait bénéficier celle- 
ci d'une sorte d'impôt levé sur les consommateurs les plus 
nombreux, c'est-à-dire sur la population des villes; il aurait, 
en outre, créé du mécontentement dans les provinces, où se 
recrutaient et oîi stationnaient les armées. Ainsi, lors même 
qu'un empereur romain eût voulu organiser la protection, il 

1. Pendant la seconde moitié du xni« siècle, la Fraoce prohibait Texporta- 
tion des grains, du vin, des cbevaux, des armes, des métaux précieux. A la 
môme époque, Venise frappait d'exclusion les marchandises semblables à celles 
qu'elle fabriquait de préférence, glaces, verreries, tissus de soie, etc., et pro- 
hibait rémigration de ses ouvriers. Au commencement du xiv« siècle (1304), 
Philippe le Bel ajouta, aux prohibitions existantes, celle d'exporter les matières 
propres à la fabrication et à la teinture des étoffes. En 1538, ordonnance 
prohibant Timporlatiou des draps étrangers, etc. Cf. Pigeon uenu, HisL du 
commerce^ t. 11, p. 66 et Levasseur, HisL des classes ouvrières en France, 
2« éd , l. II. p. 46. 
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aurait hémW' h le faire, tout comme Auguste — nous l'avons 
vu plus haut — ne put se résoudre à supprimer les distribu- 
tions publiques de blé dont il comprenait cependant tous les 
périls. 

Mais les tarifs prolecteurs des peuples modernes, complé- 
tés souvent par le système des primes à la sortie, ne sont 
qu'une forme rafBnée et savante de la lutte économique. Or, 
cette lutte est de tous les temps et a causé d'innombrables 
guerres avant de donner lieu à l'imposition de droits d'entrée 
sur les marchandises. A l'époque oîi l'on n'avait pas encore 
imaginé de créer ces barrières artificielles, le producteur ou le 
commerçant, menacé dans sa production ou dans son com- 
merce, pouvait, soit anéantir ses concurrents par une guerre 
heureuse, soit leur interdire toute concurrence s'ils étaient 
sujets à ses volontés. Pour protéger les vignes italiennes, au 
i" siècle, le moyen le plus simple était de faire arracher les 
autres et tfinterdirc qu'on en plantât de nouvelles. Telle fut, 
croyons-nous, la pensée de Domitien et nous avons d'autant 
plus le droit de la lui attribuer qu'il pouvait trouver, dans 
rhisloiro du passé di" Rome, une mesure analogue qui consti- 
tuait un précédent'. Cette mesure nous est connue par un 
.seul texte de Cicéron, et ce texte appartient au De Repuhlica. 
qui n'a été déchiffré qu'au xix* siècle sur un palimpeste. Il est 
donc permis de croire qu'il y a eu bien des mesures ana- 
logues, mais dont les historiens, trop préoccupés de poli- 
tique et de guerres, ont négligé de nous transmettre le sou- 
venir. 

Le dialogue De Republica est censé avoir lieu en l'an 129. 
Cicérnn y met les mots que voici dans la bouche du second 
Africain ' : « Nous, Romains, les plus justes des hommes, 
nous interdisons aux nations transalpines la culture de la 
vigne el de l'olivier, pour augmenter la valeur de nos olivettes 
et de nos vignobles; c'est un acte de prudence, non de jus- 



1. Cf, Sepck, Ge'chickte du Unlergangt der anliktn Wtit, \, p. 371, qui, 
tclalrt par l'eiemple des agrarien» allemenda. a lo premier niU eo lumière 
les procédas ■■ prateclianDlate^ » iIg l'aristocratie terrïeuue eu Italie. 

S. Cic, De Hep., 111, 6, !l. 
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tice, et vous voyez en quoi la sagesse diffère de l'équité. » Ce 
passage ne peut s'appliquer à Marseille, alliée des Romains, 
dont le territoire propre était planté de vignes et d'oliviers, 
depuis que les Phocéens y avaient introduit ces cultures *. 
D'autre part, il ne peut viser les Salluviens, les Voconces, 
les Arvernes, etc., avec lesquels Rome n'entra en conQit qu'en 
125, quatre ans après l'époque présumée du De Republica, 
Force est donc d'admettre, avec Mommsen % qu'il s'agit d'une 
condition de la paix imposée, vers 153, aux Oxybes et aux 
Déciates, peuplades ligures à l'ouest du Var, que les Romains 
avaient vaincues en 154 et dont ils avaient placé le territoire 
sous l'autorité de leurs alliés marseillais. 

Il est peu probable que cet exemple n'ait pas été suivi plus 
tard, lorsque la conquête romaine s'avança vers l'intérieur 
de la Gaule*. On peut affirmer, je crois, que, jusqu'à l'époque 
de l'organisation de la Gaule par les Romains, il n'y eut de 
vignobles gaulois que dans la banlieue de Marseille. Posido- 
nius, qui visita la Gaule vers l'an 100 av. J.-C, dit expres- 
sément que le peuple ne boit que de la cervoise et que les 
riches seulement reçoivent du vin de l'Italie ou de Marseille*. 
C'est à tort que Hehn a cité Justin à l'appui de son opinion 
que les Gaulois de l'intérieur et même les tribus éloignées 
(die entfernteren Stâtnme) auraient appris des Marseillais la 
culture de la vigne et la fabrication du vin\ La phrase de 
Justin * : tune et vitemputare, ttmc olivam serere consueverunt^ 
s'applique uniquement aux Gaulois de Marseille et des envi- 
rons immédiats de cette ville. 11 ne faut pas interpréter autre- 

1. StraboD, IV, p. 179; Justin, XLIII, 4; cf. Athénée, 1, 48, p. 27. 

2. Mommsen, Rom. Gesch.y t. H, p. 160. 

3. Sur la culture de la vigne en Gaule, voir le programme de P. Weise, 
Beilrdge zur Geschichte des riimischen Weinbaues in Gailien und an der Moselj 
Hambourg, 1901. 

4. Cf. Athénée, IV, 36, p. 152; Diod., V, 26. 

5. Hehn, Kulturpflanzen,j 5« éd., p. 70. Cf. Varron, De Re RusLj I, 7, 8. 
Dans ce passage, un des lieutenants de César, Cn. Tremellius Scrofa, dit que 
lorsqu'il commandait des troupes romaines dans l'intérieur de la Gaule trans- 
alpiue, près du Rhin, il a vu des contrées où il n'y avait ni vignes, ni oli- 
viers, ni arbres fruitiers d'aucune sorte. 

6. Justin, XLHI, 4. 
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ment le mot de Macrobe dans son commentaire du Songe de 
Scipion : Galii vitem vel cultum olivae Romajam adolescente 
didicerunt\ C'est encore des Marseillais qu'il s'agit, et peut- 
être de quelques bourgades voisines. Si, en 154, Rome inter- 
dit la culture de l'olivier et de la vigne à des peuplades ligures 
placées par elle sous l'autorité de Marseille, c'est sans doute 
qu elle craignait de leur voir suivre l'exemple de la grande 
ville grecque et jouir de la même immunité ; mais rien n'auto- 
rise à croire que ces cultures existassent déjà chez ces peuples. 
Cela posé, je crois nécessaire d'admettre qu'il y eut une loi, 
non mentionnée dans nos textes, qui, jusqu'à la conquête de 
César, prohiba la culture de la vigne dans la Narbonnaise, 
province constituée vers 120 av. J-C. Sans cela on ne com- 
prendrait pas qu'avant l'époque impériale il ne soit jamais 
question des vins de la Gaule, ni qu'une population aussi in- 
dustrieuse que celle de la Province se fût privée de cette 
source de richesses. Peut-être objectera- t-on que les Gaulois 
de ce temps-là n'aimaient pas le vin, comme Posidonius nous 
dit qu'ils n'aimaient pas l'huile d'olive, parce qu'elle était rare 
et qu'ils n'y étaient pas accoutumés. Mais nous avons, au con- 
traire, la preuve que les Gaulois de la Province et même de la 
Gaule indépendante aimaient le vin ; seulement, ils achetaient 
du vin italien et devaient nécessairement le payer cher à 
cause des frais de transport*. Nous savons cela surtout par 
ce qui reste du plaidoyer de Cicéron pour Fonteius. person- 
nage équivoque qui gouverna la Gaule Narbonnaise en qualité 
de préteur de 76 à 73, et qui, accusé de toutes sortes de con- 
cussions par les Gaulois, fut défendu en 69 par Cicéron. Un 
des reproches qu'on lui adressait était d'avoir établi, eh Gaule, 
un impôt sur les vins importés d'Italie, vectigal impositum 
fructibus nostris. Or, cette importation devait être très considé- 
rable, car Cicéron reconnaît que l'impôt en question a dû rap- 



1. Macrobe, Scmn. Scip , II, 10, 8. 

2. Ce que Platoo dit de TiTrognerie det Celte« (Leges, I, p. 637) ne s'ap- 
plique pas, comme le croit M. Weise {op. /aud., p. 4), aoz Celtes de la Gaule, 
mais certainement à ceux du Danube. On ne peut donc dire qu'ils tiraient 
leur Tin de Marseille. 
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porter des sommes énormes, pecuniam permagnam ista rations 
cogi potiiisse confiieor. L'impôt variait suivant les localités : 
à Toulouse, 4 deniers par amphore ; ailleurs 2 ou 3 victoriats. 
Il y avait aussi une taxe de 6 deniers par amphore sur le vin 
importé de la Province » chez l'ennemi », c'est-à-dire dans la 
Gaule indépendante. Nous ne possédons que des Iragments du 
plaidoyer de Cicéron, particulièrement incomplets en ce qui 
concerne cette affaire des vins ; mais ce qui reste suffit à mon- 
trer que la Province était une excellente cliente pour les pos- 
sesseurs de vignobles romains. Nous entrevoyons ainsi l'im- 
portance que les Romains attachaient à ce commerce et nous 
comprenons leur irritation contre les peuples qui, comme les 
Nerviens, alléguaient les dangers de l'ivresse pour prohiber 
l'importation du vin dans leur pays'. Les Nerviens craignaient 
peut-être les effets débilitants du vin; mais ils craignaient 
encore plus, et avec raison, les marchands romains qui, tout 
en faisant leurs affaires, préparaient la conquête de la Gaule 
par la fondation de dépôts et de comptoirs. Le fait que César 
signale, chez les Nerviens, la défense d'introduire du vin, in- 
dique assez que, dans le reste de la Gaule, cette marchandise 
italienne avait libre cours. Ce n'est peut-être pas un paradoxe 
de prétendre que les marchands de vins italiens ont été les 
éclaireurs et les fourriers des légions de César'. 

Après la conquête, la Gaule devint rapidement un pays de 
vignobles, sans doute parce qu'il était impossible de mainte- 
nir une prohibition qui eût lésé, non plus des Barbares, mais 
des colons romains. Columelle et Pline attestent que la Gaule 
méridionale envoyait déjà des vins — et même des vins falsi- 
fiés — en Italie. Il est question de vins de Bourgogne (ceux 
de Vienne, des Arvernes, des Séquanes, etc.'), et aussi, 

1. César, Bell. GaiL^ H, 15 : nihil pati vini... inferri, quod iis rébus relan- 
guescere animas.., existimaverunt. 

2. Aussi furent-ils (à Genabum) les premières victimes du soulèvement de 
la Gaule en Tan 52. — Les campagnes de César contre les Belges étaient peut- 
être, dans une certaine mesure, iospirées par le désir d'ouvrir le nord-est de 
la Gaule au commerce romain. 

3. Les mots Arverno Sequanoque, dans Plioe (XIV, 1, 18), sont des restitu- 
tions dontfuses; Detlefseu écrit Tabumo Sotanoque. Cf. Weise, op. iaud.j p. 7. 
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semble-t-il, d'un cru appartenant au domaine actuel des vins 
de Bordeaux (viêis Biturica, Biturigiaca) \ Nous avons déjà 
cité un texte de IMine, d'après lequel un plant découvert peu 
auparavant dans la Narbonnaise s'était répandu, en sept ans, 
dans toute la Province. Evidemment, la production de la 
Gaule, en particulier de la vallée du Rhône, où la voie flu- 
viale facilitait les transports, fut pour quelque chose dans la 
crise vinicolc dont nous avons noté les premiers symptômes 
en 88. Pline, sans parler encore de surproduction, trouve éton- 
nant [mirum] que le vin gaulois plaise en Italie* et peut- être 
se fait- il l'écho des plaintes de viticulteurs romains irrités de 
la concurrence quand il dénonce les manipulations suspectes 
des fabricants de vin dans la Narbonnaise : <• Plût au ciel, dit-il, 
qu'ils n'y introduisissent pas des herbes et des substances 
nocives! N'achètent- ils pas de l'aloès, avec lequel ils en allè- 
rent le goût et la couleur? ». 

Nous avons vu que le décret de Domitien prétendait ne lais- 
ser subsister dans les provinces que la moitié, au plus, des 
vignes existantes. Quelle moitié s'agissait-il d'épargner? Sans 
doute celle qui appartenait à des citoyens romains. Mais la 
prospérité naissante de la Gaule aurait été atteinte par cette 
mesure insensée autant que la vieille richesse de l'Ionie. Sué- 
tone dit que Domitien n exécuta pas son projet, nec exsequi 
remperseveravil. Cela ne signifie pas qu'il l'ait tout à fait aban- 
donné, du moins en Occident. Sans vouloir trop presser le sens 
du verbe exsequi, qui signifie « pousser jusqu'au bout », on 
peut supposer que des deux parties de l'édit, l'une ordonnant 
l'arrachage d'une moitié des vignes, l'autre défendant d'en 
planter de nouvelles, la seconde fut appliquée en Gaule, 
sinon par Domitien lui-même, du moins par quelqu'un de ses 
successeurs. Cette hypothèse semble même nécessitée par 
les trois textes concernant l'empereur Probus qui, vers 280, 
permit « à tous » de planter des vignobles dans la vallée du 
Danube et dans la partie occidentale de l'Empire : Gallis om- 

i, Pline, XIV, 2, 21; Colrnn., /?. Bust., UI, 2, 19; 2, 28; 7, 1; 9, 1; 21, 3. 
Voir Hebo, Kullurp/lanzen^^ p. 11; Wei?e, op. iaud.^ p. 1. 
2. Pline, HisL NaL, XIV, 39. 
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nibus et Hispanis ac Britannis hinc permisii ut vites haberent 
vinumqve conficerent^. — Vineas Gallos et PannonioM habere 
permisit*. — Hic Galliam PanJioniasque et Mœsoriim collex 
vinelis replevit^. — Le troisième de ces textes est peu si- 
gnificatif, mais les deux premiers sont formels : les mots 
pcrmJsit omnibus indiquent nettement la levée d'une interdic- 
tion partielle, qui pesait probablement moins sur la culture de 
la vigne que sur la fabrication du vin (virwm... con/icerent)^. 
Comme on ne nous dit rien de tel touchant la Grèce et TAsie- 
Mineure, il faut que la mesure prohibitive ait épargné ces 
pays, ce qui est d'ailleurs impliqué par les textes cités plus 
haut de Philostrate, car il n'aurait pas célébré le succès com- 
plet de la légation de Scopélianos s'il y avait eu en Asie, au 
temps où il écrivait (vers l'an 200), des entraves à la libre pro- 
duction du vin. Tout porte donc à croire que la seconde partie 
du décret de Domilien resta, dans une certaine mesure, 
valable pour les pays d'Europe, ou qu'elle fut renouvelée sous 
les Antonins. C'est seulement à la fin du iii° siècle et au iv® 
que nous possédons des témoignages certains sur la pros- 
périté de la viticulture dans l'est et le nord-est de la Gaule*. 
Ainsi la grande crise de mévente des vins, vers Tan 90 
av. J.-C, est un des événements économiques les plus impor- 
tants de l'histoire de l'Empire, puisqu'il en résulta, pour bon 
nombre de provinces, une sensible restriction de la culture, 
qui fut plus ou moins maintenue pendant deux siècles*. L'a- 



1. Vopiscus, Probus, XViH. 

2. Eutrope, XVII. 

3. Aurel. Vict.. De Caesar,, XXXVII, 2. 

4. Weise {op, laud., p. 11) ne veut rien admettre de tel et prétend que le 
texte de Vopiscas est direkt unsinnig. Je ne crois pas qu'on puisse l'écarter 
aussi aisément. 

5. Weise, op. laud.y p. 13. Les textes allégaés sont Paneg,, III, 15; VIII, 6; 
Ausone, Moselle^ i8 sq. 

6. Bien entendu, il ne s'agit pas d'une prohibition absolue, que le texte de 
Suétone n'implique pas, non plus que celui de Vopiscus (Gallis omnibns... 
permisit... ut vinum conficerent^ où le mot omnibus est important). Peut-être 
le droit de planter des vignes nouvelles resta-t-il simplement subordonné à 
une autorisation du gouverneur romain. M. Weise a d'ailleurs prouvé, par les 
découvertes archéologiques faites à Neumagen près de Trêves et à Cobem 
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griculture italienne dut en profiter et c'est sans doute un des 
motifs qui en expliquent la prospérité relative au temps de Pline 
le Jeune, sous Trajan. Cependant, lorsque ce propriétaire 
avisé craint d'acquérir pour trois millions de sesterces un 
domaine qui avait été autrefois payé cinq millions, il nous 
avertit que le temps de la grande hausse des terres à vignes, 
provoquée par des spéculations retentissantes conmme celle 
de Remmius Palémon, était passé et n'était plus qu'un sou- 
venir*. 

On a dit parfois que les siècles antérieurs au xix* avaient 
surtout connu des disettes et qu'il était réservé à notre temps 
de souffrir d'un autre fléau, la surproduction et la mévente. 
Il serait facile de démontrer que rien i^i'est plus faux. Pline le 
Jeune lui-même parle d'une mévente occasionnée par une ré- 
colte trop abondante. 11 écrit à un ami : « ht regione irans- 
padana summa abundantiay sed par vilitas nuntiatur » •. Le 
mot m^yen/^ n'est pas dans les dictionnaires français-latins; 
si on l'y introduisait, il faudrait le traduire par vilitas. Jusqu'à 
l'époque, encore peu éloignée de nous, où les communications 
sont devenues faciles, où les douanes intérieures ont disparu, 
la mévente des produits de la terre n'était pas un phénomène 
exceptionnel, mais la règle ; seulement, les pays à mévente et 
les pays à disette voisinaient, comme on le constatait encore 
dans la France du xvni* siècle, îi la veille des réformes de 
Turgot. Ce qui caractérise notre temps^ ce n'est donc pas la 
surproduction, mais l'attention et la sollicitudejqu'elle éveille. 
Cette attention et cette sollicitude sont très légitimes, car la 
mévente des choses nécessaires à la vie est un véritable scan- 
dale économique; elle témoigne toujours soit d'un défaut 
dans les communications, soit des vices et des abus du régime 
fiscal. 

La mévente des denrées ne résulte pas, en effet, d'une dis- 



prës de Coblence, qae la culture de la Tigoe et ]a fabricatioa du vin ont fleuri 
dès le ii« siècle dans la vallée de la Mottelle et sur la rive gauche du Rhin 
[op. laud., p. 17, 31, 37). 

1. Pline, EpisL, HI, 19. 

2. Pline, EpisL, IV, 6. 
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proportion entre la production et les besoins, mais entre la 
production des uns et celle des autres. L'exemple de lltalie 
actuelle est tout à fait concluant à cet égard. La mévente des 
vins y sévit de la façon la plus fâcheuse. Est-ce que le désir 
d'y boire du vin fait défaut? Non, répond une statistique ré- 
cente, car si Tusage du vin est général dans 3.254 communes 
du royaume, il est rare dans 4.644 autres et. dans 363 com- 
munes, on ne boit que de Tcau*. Donc, plus de la moitié des 
Italiens boivent moins de vin qu'ils ne voudraient ou n'en 
boivent pas du tout; c'est qu'ils n'ont pas, comme on dit, les 
moyens d'en acheter, c'est-à-dire qu'ils ne peuvent échanger 
un travail utile, par l'intermédiaire de l'argent monnayé, 
contre le produit du travail utile des vignerons. Il s'ensuit 
que la vraie cause de la mévente d'une denrée n*est pas la 
surproduction de cette denrée, mais l'insuffisance de produc- 
tion de marchandises équivalentes, qui puissent être données 
en échange. Cette insuffisance de production est une maladie 
économique, une sorte d'anémie industrielle, qui provient 
surtout de la stagnation des capitaux ou de leur absorption 
inconsidérée par le fisc, sous forme d'impôts directs ou in- 
directs, parmi lesquels il faut compter des droits de douane 
n 'n plus protecteurs, mais oppressifs, comme l'est en Italie 
le droit d'entrée sur le blé d'Amérique (30 0/0) et sur le café 
(130 0/0). 

Arrêtons ici ces considérations, qui nous éloignent trop du 
premier siècle de l'Empire, et concluons que le remède des 
méventes consiste à développer le travail et les échanges, mais 
non pas, comme se l'est imaginé Domitien en Tan 92, à ra- 
vager les terres du voisin. 

\. Le Siècle, 28 août 1901. 



Muse citharède. 

BAS-nELIEF UÉCOUVEHT ES MTSIE ' 



Au printemps de 1899, j'ai présenté 'à l'Académie des Ins- 
criptions, de la part de son correspondant Uainiii-bey, direc- 




Fig. 1. — BM-relier de Mysie. 



Pur du Mus(;e de Tcliinli-Kiosk à Constantinoplc, la pliolo- 

t. [Revue dis Eludes <;rec(;tifi, !90U, p. !0-l5.] 



k 
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graphie d'un imporlantbas-reliefd^couvcrt, le 20 février 1899, 
en Mysic. Ce bas-relief est reproduit sur la figure 1 de la pré- 
sente notice. 




Uusi^c de Litria, 



La provenance exacte est le champ d'un Turc nommé Ali. 
situé au 46" kilomètre de la chaussée allant de Banderma 
(Panormos) à Bali-Kessir, au sud-ouest et à une heure de 
distance du village turc de Baha-Keui, relevant du caza de 
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Manias. On ne connaît pas de ville antique dans les environs 
immédiats de cette localité; les plus voisines paraissent avoir 
été celles de Poimanacnon et d'Adrianoulherae. 

Un certain Ismaïl, entrepreneur de la chaussée, faisait 
extraire des pierres dans le champ d'Ali lorsque, à un mètre 
de profondeur, il rencontra les substructions d'un mur formé 
de moellons communs mélangés de morceaux de briques et 
de galets. C'est en défaisant cet assemblage qu'il découvrit le 
bas-relief dont il s'agit, posé sur sa face sculptée- 

Hamdi-bey, immédiatement prévenu, fit arrêter les travaux 
et envoya sur les lieux un fonctionnaire du Musée. 

La plaque sur laquelle est exécuté notre bas-relief mesure 
O-.Sl de haut sur 0-,iO de largeur et O-.OS d'épaisseur. Elle 
serait, suivant Hamdi-bey, en marbre de Paros. La hauteur 
de la figure est de O'.ea. Il paraît évident que la plaque dé- 
couverte faisait partie d'un ensemble représenlant plusieurs 
divinités, sculptées chacune sur une plaque de même dimen- 




Fig. 3. — Vate de Sotibios. 



Le personnage qui s'avance vers la droite, jouant de la 
cithare, est d'un beau travail et d'une irréprochable conserva- 
tion. Les cordes de l'instrument étaient sans doute indiquées 
par la peinture; le sculpteur a figuré seulement les sept at- 
taches de ces cordes sur la branche transversale supérieure 
(CuY^'). Une bandelette est attachée au cùté droit de la cithare ; 
c'est un détail qui rcparaitsur plusieurs monuments du même 

I. Hamdi-bej a. bleu voulu tn'écrire depuis que celte pierre avail servi de 
■euil A uue petite porte, la face coucbée contre tvrre, et que ]e bord gaiiche 
s'était arroadi par le rrottemeut des pieds. Il n'y a doue aucaue couclueion à 
tirer de l'ëtat du bord pour la iUuatioo qu'occupait uotre plaque relative- 
nieutà celles qui sont perdues. 
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style et notamment sur les trois répliques connues jusqu'à ce 
jour de notre relief, à savoir : 

l' Un vase en marbre du Louvre, signé de TAthénicn So- 
sihios. Le personnage jouant de la lyre suit Artémis, qui csl 
accompagnée d'une biche et précède un Satyre; il s'avance 
vers un autel de l'autre côté duquel marchent, dans la direc- 
tion opposée. Hermès, une Ménade tenant un chevreau et un ^ 
Corybante (fig. 2)'; 

2° Une base triangulaire du Musée de Latran. Le per- - 

soDDage jouant de la lyre est placé entre une danseuse Im's à 
droite) et une femme drapée (à gauche). Vu la rareté du grancj^ j 
ouvrage de Garrucci. nous reproduisons ici l'ensemble de c* ..^-.^ 
curieux monument, qui n'a pas été publié ailleurs (lîg. 3)'; 




3° Un ptitcal dit n vase de Jonkins n, conservé à Marbtirj 
Hall, où il a été transformé en cratère. Au milieu sont Aphro- 
dite et Hélène: à droite, Eros et Paris: à gauche, une Muse 
accoudée, une Muse jouantde la double flûte et la réphque du 
personnage de notre relief (lig. 4)*. 

Non seulement la sculpture de lïaba-Keui est la plus grande 
et la mieux conservée de cette série, mais elle emprunte un 
intérêt tout particulier au fait qu'elle a été découverte en Asio- 
Mincure. Le vase du Louvre, comme la base du Latran, pro- 
viennent de Rome ; le vase de Jenkins a élé trouvé à Pouz* 
zoles. 



t. Clarac, Musét de sculpture, p. S4 R. Le Corybaale D'est pas repradui 
aiir notre Hgurn. 
S. Uarrucci, Uns. ialeran.. pt. 47. 
3. MOller-WieseJer, 11, pi. XXVi!, u" 293. 
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Nous avons évité, jusqu'à présent, de nous prononcer sur 
le sexe du personnage, qui peut prêter, en eiïet, à contesta- 
tion. Le cithariste du vase de Sosibios a été d'abord considéré 
comme un Apollon ; puis M. Froehner y a reconnu une Mé- 
nade* : plus tard, M. Heydemann est revenu à l'ancienne dé- 
signation d'Apollon citharède ' ; enfin, MM. Hauser* et CoUi- 
gnon* ont exprimé Topinion qu'il s'agissait d'une femme. 
M. Hauser songeait à une Muse et M. Collignon à une Mé- 
nade. M. Hauser a fait observer que, sur le vase Jenkins, où 
reparaît la même figure, elle est placée derrière deux Muses, 
argument qui est certes digne d'attention; mais on pourrait 
objecter que, sur le vase du Louvre, ce personnage suit Ar- 
témis et précède un Satyre, ce qui fait penser naturellement 
à Apollon. Hamdi-bey, à la vue du nouvel exemplaire, n'a 
pas hésité à y reconnaître une femme et l'étude de la photo- 
graphie nous incline vers la même opinion. Cela n'empêche 
pas que le même type ait pu, dans la même école de sculpture, 
être prêté à Apollon citharède. 11 s'agit, en effet, de cette in- 
téressante série de bas-reliefs qui a été étudiée, dans son en- 
semble, par M Hauser et dont les caractères dominants sont 
la finesse sèche de l'exécution, l'imitation d anciens modèles 
et une indifférence parfois singulière à la signification des per- 
sonnages. Les sculpteurs de cette école, pasticheurs habiles, 
travaillaient d'après des recueils de types, empruntés à l'art 
attique du v* et du iv« siècle; leur ambition se bornait à les 
juxtaposer ou à les opposer d'une manière agréable ; ils s'in- 
terdisaient, d'ailleurs, les compositions proprement dites et 
préféraient isoler leurs personnages. Aussi nous ont-ils laissé 
surtout des processions de divinités, dont le caractère hiéra- 
tique est tempéré par une recherche de la grâce confinant 
parfois à la mièvrerie. 

J'admets donc volontiers que le sculpteur du relief de Baba- 
Keui ait voulu figurer une Muse; mais il est probable que le 

1. Frœhner, Notice de la sculpture du Louvre^ p. 50. 

2. Ueydemann, Pariser Aniiken, p. 9. 

3. Hauser, Neu-attische Relie fs^ p. 7. 

4. Collignon, Histoire de la sculpture grecque^ t. H, p. 647. 

25 
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modèle attique dont il s'inspirait était celui d'un Apollon. La 
grosseur de Tavant bras droit, qui ne convient guère qu'à un 
homme, peut être alléguée à Tappui de mon opinion. J'ajoute 
que ce type de citliarède se retrouve presque exactement sur 
la série des bas-reliefs dits choragiques', où il s'agit, sans 
doute possible, du dieu musicien. 

De cent vingt bas-reliefs environ que Ton peut classer dans 
récole néo- attique, on n'en connaissait guère qu'une demi- 
douzaine provenant de Grèce ; TAsie Mineure n'en avait en- 
core fourni aucun. Toutefois, dès 1889, M. Hauser émettait 
Ihypothèse que Téclectisme particulier dont ces œuvres té- 
moignent avait pris naissance dans Técole pergaménienneV 
Il est bon de constater que nous possédons aujourd'hui un 
bas-relief de ce genre découvert dans la province môme dont 
Pergame était la capitale et à une vingtaine de lieues de cette 
ville. Nous en possédons même deux, s'il faut, comme je le 
crois avec M. Lechat, attribuer à la même école néo attique 
le joli bas-relief représentant une Ménade qui a été récem- 
ment découvert à Pergame». M. Furtwaengler, à rencontre 
de M. Hauser, refusait, en 1896, d'admettre que des bas-re- 
liefs néo-attiques pussent remonter au ii' siècle avant J.-C. 
et voulait que les plus anciens ne fussent pas antérieurs à Pa- 
sitélès*; le monument que nous communique Hamdi-bey 
semble prouver, au contraire, que la chronologie proposée 
par M. Hauser est acceptable. Peut-être est-il, dans l'état de 
nos connaissances, le premier en date de la série. 

1. Par exemple, Clarac, p. 20 et 21 R. 

2. Hauser, op. laud.y p. 180. 

3. Revue des Éludes grecques^ 1899 (t. XI), p. 206. 

4. FurtwaeDgIer, IJeber Statuenkopien im Alierlhum (Manich, 1896), p. 22 
[546]. « Uauser's Annakme, dass einige der « Neu-allischen » Reliefs noch 
dem S. Jahr. v. Chr, angehoren^ ist ganz unhaltbar. Von keinem einzigen wirk- 
lich zu jener Reihe gehôrigen Relief làssl sich ein sa frilher Ursprung irgend 
wahrscheinlich machen. » Ces affîrmatious absolues ne sont plus de mise, 
car on comprendrait difficilemeot qu'un bas-relief de style raf6né soit venu 
échouer, à Tépoque d'Auguste ou plus tard, dans une petite ville d'Asie Mi- 
neure, pays où la décadence de Tart est profonde dès le début de Tëre impé- 
riale. 



Les Mythes Babyloniens 
et les premiers chapitres de la Genèse '. 



Le problème des origines du monde et de l'homme, que 
Tanthropologie, la géologie et d'autres sciences s'efforcent 
aujourd'hui d'aborder avec méthode, s'est posé àThumanité 
aussitôt qu'elle a pris conscience d'elle-même Les cosmogo- 
nies sont les solutions naïves et poétiques de ce problème qui 
ont prévalu chez les divers peuples et dont une faible partie 
seulement s'est transmise jusqu'à nous par la littérature ou 
la tradition orale. L'étude des cosmogonies, de leurs sources, 
des emprunts qu'elles se sont faits à travers les âges, est donc 
un chapitre, et non le moins intéressant, de notre science. En 
particulier, la cosmogonie hébraïque, celle qui a fini partrouver 
crédit parmi presque tous les peuples de race blanche, mérite 
de retenir l'attention des anthropologistes. Elle appartient 
d'ailleurs à Thistoire de l'anthropologie par Finfluence qu'elle 
a exercée sur son développement, influence retardante à cer- 
tains égards, stimulante à d'autres, dont les vicissitudes ont 
été récemment esquissées par Andrew White dans plusieurs 
chapitres de son précieux ouvrage, A history of the warfare 
of science with theology V 

Tout le monde sait que la cosmogonie biblique comprend 
deux documents d'époque différente, que l'on qualifie dejého- 
vistc et à'elohiste, parce que l'Éternel est appelé Jéhovah [Jah- 
veh) dans l'un d'eux et Elohim dans l'autre. Ces documents ont 
été moins fondus que juxtaposés par un rédacteur anonyme, 



i. [V Anthropologie, 1901, p. 683-688.] 

2. Londres, 1897, t. 1, p. 1, 209, 266, 284, 303. 
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postérieur à la ruine des royaumes d'Israël et de Juda par les 
Assyriens, peut-être mémo au retour de la Captivité (536 av. 
J.-C). On a pu, de nos jours, isoler ces deux récits et les pu- 
blier séparément, en montrant qu'ils forment l'un et l'autre une 
légende continue et présentent des différences irréductibles '. 
Ainsi, suivant ÏElohiste, l'homme el la femme ont été créés 
ensemble; suivant le Jékovisle, Thomme a été créé d'abord 
et l'Éternel lui a donné plus tard une compagne. UElohisle 
ne connaît ni le jardin d'Eden ni Thistoire du péché, qui oc- 
cupent la place que l'on sait dans le récit jéhoviste. Ce sont là 
des faits bien connus et sur lesquels il est inutile d'insister 
ici. En résumé, au lieu de parler de la Genèse biblique, il 
faudrait dire les Genèses; la juxtaposition de YElohisle et du 
Jéhoviste dans nos Bibles a créé des difficultés et des contra- 
dictions insolubles, alors que tout devient clair dès qu'on 
reconnaît l'existence de deux traditions. 

Nous savons, d'autre part, depuis 1875, grâce à l'assyrio- 
logue anglais George Smith, que des récits poétiques, très 
semblables aux légendes des Genèses hébraïques, étaient ré- 
pandus en Assyrie et en Babylonie dès le II" millénaire avant 
notre ère. Des fragments considérables de ces récits, apparte- 
nant à deux épopées, celle de la Création et celle de Gilgamès^ 
ont été déchiffrés sur des tablettes découvertes à Ninive. Les 
premières traductions proposées de ces textes étaient impar- 
faites; mais peu à peu, grâce aux efforts accumulés d'une 
génération d'orientalistes, grâce aussi à l'exhumation de nou- 
veaux fragments, on est arrivé à se faire une idée sufQsam- 
ment précise des vieilles cosmogonies babyloniennes. Na- 
turellement, on n'a jamais perdu de vue l'étude des analogies, 
parfois surprenantes, qu'elles présentent avec les légendes 
bibliques. Cette question fait l'objet principal du livre de 
M. l'abbé Loisy, qui l'a traitée avec la double autorité d*un 
orientaliste et d'un historien ' ; nous ne pouvons mieux faire 
que de lui laisser la parole : 

1. Voir Lenormant, Les origines de l'histoire^ t. 1, p. 1 et suiv. 

2. A. Loisy, Les mythes babyloniens et les premiers chapitres de la Genè 
Paris, Picard, 1901. In-S», xiv-213 p. 
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« Le rapport des deux traditions, chaldéenne et israélite, 
est moins simple qu'on ne Tavait cru d'abord, lorsqu'on se 
représentait les légendes bibliques comme dérivées tout en- 
tières et immédiatement de la littérature religieuse des Chal- 
déens. Il ne saurait plus être question de prendre en bloc les 
onze ou douze premiers chapitres de la Genèse et d'y re- 
trouver comme une réduction monothéiste des mythes baby- 
loniens (p. vil)» ... « Les récits bibliques ne sont pas de simples 
décalques... et, quoique les légendes cbaldéennes aient fourni 
en grande partie la matière des légendes bibliques, un long 
travail d^assimilation et de transformation, beaucoup de temps, 
probablement aussi des intermédiaires, se placent un peu par- 
tout entre les mythes chaldéens et la Bible » (p. x)... « Si la 
parenté des récits bibliques avec les légendes chaldéennes est, 
à beaucoup d'égards, moins étroite qu'on ne l'avait cru, elle ap- 
paraît maintenant plus étendue. La création et surtout le dé- 
luge sont toujours les endroits où elle se manifeste clairement : 
mais l'histoire d'Adam et d'Eve, le Paradis terrestre, l'ali- 
ment de vie, l'explication de la mort, qu'on avait cherchés 
parfois où ils n'étaient pas, se sont retrouvés là où on ne pen- 
sait pas les rencontrer » (p. 11)... « Les textes bibliques ne sont 
pas dans un rapport de dépendance littéraire à l'égard des 
textes babyloniens ; ils ne sont même pas dans un rapport de 
dépendance directe à Tégard des traditions particulières que re- 
présentent ces textes ; mais ils reposent sur un fond analogue 
et Ton peut dire commun, qui est chaldéen d'origine et dont 
on ne saurait indiquer même approximativement l'antiquité... 
Il paraît Certain, d'autre part, que le temps de la domination 
assyrienne et la Captivité ravivèrent le souvenir des vieilles 
traditions et les complétèrent par de nouvelles données qu'il 
était facile de joindre aux anciennes (p. 101) »... « La trans- 
formation par laquelle les légendes israélites sont sorties des 
légendes chaldéennes n'a pas été l'œuvre d'un ou de deux 
hommes, mais de plusieurs individus et de plusieurs généra- 
tions. Et l'on peut croire, sans écarter absolument l'idée d'une 
influence exercée parles documents écrits, que la transforma- 
tion s'est faite dans la tradition populaire avant que la légende 
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fût recueillie dans les récits bibliques(p. 171) »... « On aurait 
tort de voir dans la communauté des matériaux légendaires 
une marque d'infériorité pour Israël, car les contes mytho- 
logiques ont été, de tout temps, objet de facile échange ; 
produits d'une invention anonyme, ils valent surtout par le 
sens qu'y mettent ceux qui les adoptent (p. x) »... « Ni la 
forme mythologique, ni la forme poétique n'ont été gardées 
dans la tradition israélite; l'épopée redevient un conte en 
prose, mais le conte se fait moral pour s'adapter au caractère 
du dieu unique (p. xii) »... « Israël a exploité ces souvenirs 
au profit d'un culte hautement moral, à principes absolus ; au 
lieu d'acquérir leur forme définitive en restant dans l'esprit 
de leur première rédaction, ces vieux récits sont entrés par 
morceaux et restés comme débris dans une compilation des- 
tinée à régler la foi et la conduite. La légende israélite a été 
submergée dans la Loi » (p. 211). 

Ces conclusions, exprimées avec autant de clarté que d'élé- 
gance (car M. l'abbé Loisy est un écrivain de la plus haute 
distinction), ne tiennent assurément pas lieu des études de dé- 
tail qui les autorisent, mais suffisent, pourtant, à donner une 
idée de leur importance et de la place qu'elles sont destinées à 
prendre dans la science h^torique et exégétique de notre 
temps. Elles ont été préparées, depuis 1890 surtout, par les re- 
cherches approfondies de MM. Jensen, Jeremias, Gunkel, 
Jastrow, etc. M. Loisy, en les résumant avec critique, ne pré- 
tend pas au mérite du novateur ; il ne lui reste pas moins 
l'honneur d'avoir exposé le premier, dans notre langue, avec 
les développements qu'il comporte, un des chapitres les plus 
intéressants de Thistoire des idées. 

Comme la création des cosmogonies répond à un besoin de 
l'esprit humain — celui de savoir le pourquoi et le comment 
du monde — il est naturel qu'il en ait existé un nombre con- 
sidérable, qui s'est progressivement réduit par la sélection. 
On peut donc présumer que les tribus dont la réunion a formé 
le peuple juif admettaient encore d'autres systèmes cosmogo- 
niques que ceux dont la Genèse nous a conservé le souvenir. 
Or — et c'est là une découverte toute récente et d'une impor- 
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tance capitale — il y a dans la Bible, sinon dans la Genèse, 
des traces irrécusables d'une troisième cosmogonie, que les 
rédacteurs du Pentateuque ont éliminée, mais dont les Pro- 
phètes, les auteurs des Psaumes et celui du livre de Job ont 
parlé comme d'une conception familière. Cette conception 
nous est aujourd'hui bien connue par les textes babyloniens ; 
il y a donc là un nouvel exemple d'une croyance très ancienne, 
commune aux ancêtres des Chaldéens et des Juifs du P' mil- 
lénaire av. J.-C, qui s'est maintenue en Chaldée et qui n'a 
laissé que des vestiges sporadiques dans la littérature reli- 
gieuse des Hébreux. 

Quand le grand-prêtre Joad dit, dans Athalie : 

Celui qui met un frein à la fureur des flots 
Sait aussi des méchanls arrêter les complots^ 

il fait allusion à des passages bien connus de TÉcriture qui 
conservent un souvenir de la lutte de F Étemel contre l'abîme de 
la mer. Ces passages s'éclairent à la lumière de l'histoire chal- 
déenne du dieu Marduk, qui, avant de créer ou d'organiser le 
monde, a remporté la victoire sur le chaos et sur les eaux dé- 
chaînées de l'Océan. Avec Marduk, « les dieux sont maîtres 
de la situation ; ils peuvent arranger le monde à leur gté. Le 
chaos est vaincu, Tiamata succombé. Les auxiliaires sont ré- 
duits en captivité, condamnés à la prison perpétuelle » (p. 30). 
— « Après que Marduk lui a percé le cœur et fendu la tète, 
qu'il l'a coupée en deux, qu'une moitié de son cadavre est de- 
venu le firmament et l'autre moitié la terre, Tiamat vit en- 
core et elle est redoutable ; Marduk seul peut la contenir, l'em- 
pêcher de dévorer les hommes et de bouleverser le monde ». 
C'est que « Tiamat est la mer, que la mer subsiste toujours, 
qu'elle est toujours menaçante, que la puissance du dieu créa- 
teur est toujours indispensable pour modérer ses fureurs, que 
Marduk ne cesse pas de tirer le monde du chaos en triomphant 
de Tiamat » (p. 86). 

Or si, dans la Genèse, l'idée d'une lutte préliminaire à l'ac- 
tion créatrice a entièrement disparu, si le Créateur y est maî- 
tre dès le commencement, cette conception chaldéenne du 



392 LES MYTHES BABYLONIENS 

chaos résistant au démiurge « a subsisté dans la tradition is- 
raélite et a pris comme un nouvel essor dans la tradition apo- 
calytique » (p. 99). Voici des textes bibliques qui vérifient ce 
qui précède et prouvent que le Dieu des Juifs, dans une cos- 
mogonie oubliée, mais autrefois populaire, était considéré 
non comme l'auteur, mais comme le vainqueur des éléments, 
parfois personnifiés sous les noms de Rahab et de Léviathan, 
monstres marins de la même famille que Tiamat. 
Job, IX, 43*. 

Dieu ne revient pas de sa colère ; 

Sotis lui sHnclinent les auxiliaires de Rahab. 

Dans sa puissance il contient la mer, 

Et dans sa sagesse il écrase Rahab ; 

A son souffle le ciel s'éclaircit ; 

Sa main transperce le Serpent fugitif. 

Job, VII, i2 (c'est Job qui parle) : 

SuiS'je la mer, ou bien un monstre des eaux. 
Pour que tu poses contre moi une barrière? 

Job, XXXVIII, 8-11 (cest Jahvé qui parle) : 

Qui a fermé la mer avec des portes, 
Quand elle jaillit du sein (maternel).,. 
Quand je lui traçai des frontières 
Et lui mis des portes et des verrous : 
Tu viendras jusqu'ici, et pas plus loin ; 
Ici s'arrêtera Vorgueil des flots. 

Second Isaïe^ LI, 9- 10 (le prophète invoque le bras de Jahvé) : 

N'est-ce pas toi qui as fendu Rahab , 

Transpercé le monstre? 
N'est-ce pas toi qui desséchas la mer, 

Les eaux du grand abîme? 

Psaume LXXXIX : 

Qui donc au ciel est comparable à Jahvé, 

Qui est pareil à Jahvé parmi les fils des dieux?.., 

Cest toi qui domines l'orgueil de la mer, 

Et qui calmes la fureur de ses flots. 

C'est toi qui as foulé comme un cadavre Rahab; 

De ton bras puissant tu as dispersé les ennemis. 

1. Nous reprodaisoDs les traductioDs littérales de M. Tabbé Loisy. 
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Ezéchiel (XXXII, 28) a annonce le châtiment du roi d'E- 
gypte en recourant à Thistoire du dragon des eaux mis en 
pièces par le Créateur ; il compare le Pharaon à un monstre 
marin sur lequel Jahvé étend son filet, comme Marduk a jeté 
le sien sur Tiamat » (p. 87). 

De même encore, « Jérémie, dans un de ses plus anciens 
oracles (IV, 23-26), s'inspire de la description du chaos pour 
signifier les effets de la colère divine ; il représente la mer 
comme contenue et domptée par Jahvé (V, 22) ; Amos (IX, 3) 
parle du serpent monstrueux qui est au fond de la mer » 
(p. 410). Ce monstre du chaos reparaît dans la littérature 
chrétienne : « Il s'identifie à Satan, il devient le dragon apo- 
calyptique dont la ruine finale assurera le triomphe des saints. 
Le combat de Michel contre le dragon dans l'Apocalypse 
johannique (XII, 7-9) fait suite au combat de Jahvé contre 
Rahab » (p. 39). 

Ainsi se trouve brillamment remise en lumière, grâce à la 
comparaison des textes assyriens avec ceux de la Bible, une 
conception dont la Fable classique a recueilli l'écho, dans la 
légende de la lutte des Dieux contre les Titans. 

Cette restitution de la cosmogonie des Prophètes d'Israël, 
différente de celles de la Genèse, forme la partie la plus inté- 
ressante du livre de M. Tabbé Loisy. Mais ceux qui — et nous 
espérons qu'ils seront nombreux — prendront le temps de le 
lire, y trouveront encore bien des indications suggestives, 
bien des réfutations, aussi discrètes que fermes, d'erreurs 
récentes ou invétérées. Citons en quelques exemples. 

A ceux qui cherchent à mettre d'accord Tidée moderne de 
l'évolution avec la Genèse, M. l'abbé Loisy répond (p. 56) : 
a On ne voit pas, dans ce récit, la moindre trace d'évolution, 
tous les êtres étant produits du premier coup, dans leurs 
formes actuelles, par grandes fournées successives, s'il est 
permis de s'exprimer ainsi* ». 

A ceux qui expliquent un pluriel embarrassant de la Genèse 



1. U n'est pas question davantage d'une évolution dans le mythe babylo- 
nien, bien que Renan ait parié à ce propos de « Darwios inconnus ». 
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en alléguant diverses hypothèses remontant aux Pères de 
rÉglise*, on pourrait opposer l'opinion de M. Tabbé Loisy 
(p. 57) : « Le pluriel Faisons r homme n'est pas un pluriel de 
majesté ; c'est plutôt Tindice d'une source plus ancienne où 
le Créateur n'était pas seul et parlait à son entourage*. Le 
narrateur a conservé une locution qui avait un sens plus com- 
plet dans un contexte qui ne nous a pas été conservé. » 

M. Tabbé Loisy répond également en peu de mots à ceux 
qui attribuent k la fois une haute antiquité et une valeur 
morale singulière à la tradition hébraïque du déluge : « La 
rédaction du déluge jéhoviste est plus ancienne (qu'Alexandre 
le Grand), mais elle ne remonte pas très haut, puisque la pre- 
mière couche de tradition jéhoviste ne connaît pas le déluge. 
Et Ton doit noter que le plus ancien écrivain hébreu qui y 
fait allusion est le second Isaïe » (p. 169). — « Étant donné 
que la légende du déluge universel est par elle-même un 
mythe et ne peut pas être autre chose, ce n'est pas sa forme 
la moins merveilleuse en apparence qui a chance d'être la 
plus ancienne, mais celle qui est le plus simplement et le plus 
complètement mythologique » (p. 169). — « L'idée du déluge 
universel est mythologique par elle-même et sans rapport 
avec une conception morale quelconque. On doit même 
avouer que l'intervention de la morale y met une contradic- 
tion qui est sensible dans les récits bibliques ; on a été obligé 
d'expliquer pourquoi Dieu ne fait plus de déluge, bien que 
les hommes ne vaillent pas mieux qu'autrefois, et de laisser 
entendre que cette punition avait été exagérée en même 
temps qu'inutile» (p. 136). 

Si, dans cet article, nous avons multiplié les citations 
textuelles, c'est qu'il est difficile, voire impossible, d'aborder 
avec plus de tact que M. l'abbé Loisy des questions qu'on est 
convenu, même entre anthropologistes, de considérer comme 

1. Cf. Vigoureux, Dictionn. de la Bible, t. I, p. 171. 

2. C'est-à-dire d'an récit de la Création où les dieux agissaient de concert. 
Une des explications orthodoxes de ce passage se rapproche Inconsciemment 
de celle-là : Dieu le Père, au moment de créer l'homme, aurait consulté les 
deux autres personnes de la Trinité. 
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délicates, peut-être parce qu'on n'a pas su encore tracer une 
limite rationnel le entre le domaine de la conscience et celui 
de la science historique. Ce travail de démarcation est de- 
venu bien nécessaire, car les vieux poteaux du moyen âge, 
plantés en pleine terre de l'histoire, sont vermoulus et jon- 
chent le sol * . 

1. Après bien d^aatre», M. Georges FoDsegrive vient encore de réclamer 
cela dans la Quinzaine : « Nous demandons qu*on ne nous impose pas aujour- 
dliui quelque chose qui demain sera rejeté par ceux-mêmes qui nous Tim- 
posaient, comme il est arrivé pour le déluge. Nous ne demandons qu'a suivre 
docilement les théologiens, mais nous voudrions clairement savoir ce qui 
est matière à contestation. » Je ne sais, pour ma part, à quoi M. Fonsegrive 
fait allusion quand il parle du déluge et jignore où « les théologiens » ont 
déclaré que la croyance au déluge noachiqae n'était pas de foi. 



Le Serpent et la Femme*. 



Au chapitre ni de la Genèse ^ lorsque le premier couple et le 
premier tentateurentendent de Dieu le jugement qui les frappe, 
on lit ce qui suit (trad. Reuss, t. IV, i, p. 283) : « L'Éternel 
Dieu dit au Serpent : Puisque tu as fait cela, sois maudit 
entre tous les animaux domestiques et toutes les bêtes sau- 
vages; tu marcheras sur ton ventre et tu mangeras de la pous- 
sière ta vie durant. Et je mettrai inimitié entre toi et la femme, 
et entre ta race et la sienjie ; celle-ci s'acharnera après ta tête 
et toi tu t'acharneras après son talon. A la femme il dit : Je 
multiplierai les peines de ta grossesse; c'est avec douleur que 
tu mettras au monde tes enfants, etc. » *. 

Personne n'a jamais expliqué raisonnablement rinimitié 
entre le serpent et la femme. Bien entendu, les interprétations 
mystiques et absurdes n'ont pas manqué ; Reuss, dans son 
commentaire, a crudevoiren faire justice (p. 298) : « C'est une 
aberration exégétique bien étrange que celle qui voit dans la 
race de la femme, qui s'acharnera après la tête de la race du 
serpent, soit la Vierge Marie (théologie latine), soit son fils 
(théologie grecque et protestante). Aucun auteur biblique n'a 
jamais vu ces choses-là dans notre texte. Il suffit, pour faire 
voir l'incongruité de cette interprétation, d'insister sur ce 
que le texte ne parle pas d*une victoire de la race de la femme 

1. [L'Anthropologie, 1905, p. 118-180.] 

2. Traduction de la Bible du Rahbinat (t. I, p. 4) : « L'Éternel-Dieu dit au 
serpent : Parce que tu as fait cela, tu es maudit entre tous les animaux et 
entre toutes les créatures terrestres, tu te traîneras sur le ventre et tu te 
nourriras de poussière tous les jours de ta vie. Je ferai régner la haine entre 
loi et la femme, entre ta postérité et la sienne ; celle-ci te visera à la tête et 
toi, tu r attaqueras au talon, » 
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sur le serpent (unique), comme le veut Texégèse orthodoxe, 
mais d'une inimitié permanente entre deux races, oh les 
chances sont égales, ce qui prouve qu'il ne saurait être ques- 
tion du Christ ». 

Tout cela est fort juste; mais Reuss, après avoir ainsi écarté 
des extravagances, s'abstient lui-même de toute tentative 
d'explication. « La punition infligée au serpent, se bornet-il 
à dire, appartient, comme un simple corollaire, à la forme 
allégorique une fois choisie ». 

Il faut être vraiment de bonne composition pour se contenter 
de si peu de chose. Nous allons essayer d'y voir plus clair. 

La punition infligée au serpent — de marcher sur le ventre 
et de manger de la poussière — est évidemment une réponse 
à la question posée par la curiosité populaire : « Pourquoi le 
serpent rampe-t-il au lieu de marcher* ? » Mais ce qui concerne 
V inimitié QiiivQ la race du serpent et la race de la femme com- 
porte une explication plus compliquée. 

Remarquons, d'abord, que les mots hébreux que Reuss tra- 
duit par « la race de la femme » ne signilient pas nécessaire- 
ment « les hommes, les mâles », sans quoi Ton n'aurait jamais 
eu l'idée de voir, dans ce passage, une prédiction de l'écrase- 
ment du serpent par la Vierge Marie. 

Lorsque Dieu, un peu plus loin, condamne Adam à se 
nourrir « à la sueur de son front », il s'adresse nécessairement, 
dans la pensée du rédacteur, à Adam et aux (ils d'Adam, c'est- 
à-dire aux mâles ; plus haut, parlant au serpent et à Eve, la 
symétrie exige qu'il fixe la destinée et le châtiment de tous les 
serpents, de toutes les filles d'tve. Si Ton m'accorde que la 
« race de la femme » désigne « les filles d'Eve », le passage 
admet une explication curieuse et qui, je crois^ n'a pas encore 
été proposée- 
La vie physique de la femme comporte deux misères qui 
sont particulières à son sexe : la menstruation et la gestation. 
Dieu inflige à la femme, à toutes les femmes, les peines de la 

1. Dans le Zendavesta (trari. Oarmesteter, t. II, p. 212), le serpent est qua- 
lifié à*udarô'thrâsa « qai marche sur le ventre ». 
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gestation et de la parturition (« c'est avec douleur que tu 
mettras au monde tes enfants ») ; ne parlerait-il pas aussi^ du 
moins d'une manière indirecte, de la menstruation? 

Une opinion assez répandue parmi les primitifs veut que le 
flux menstruel soit le résultat d'une blessure, en particulier 
de la morsure dim serpent. Cette croyance, dit-on, existait 
encore récemment au Portugal*. Les Musées de Berlin et de 
Munich possèdent des statuettes en bois de Nouvelle-Guinée, 
reproduites par Bartels et Ploss ; elles figurent des femmes 
nues que mordent, au milieu du corps, Tune un crocodile, 
l'autre un serpent*. Tantôt le serpent paraît entrer dans le 
corps de la femme, tantôt il en sort. Chez les Iraniens, la 
menstruation était considérée comme Tceuvre des démons : ils 
en attribuaient l'origine à la méchanceté d'Angra Manyu, 
génie malfaisant qui est assimilé au serpent. Après avoir rap- 
porté diverses croyances analogues, le Dr Ploss écrivait 
(p. 391) : ff II me semble reconnaître dans tout cela l'opinion 
primitive que le saignement menstruel de la première femme 
aurait été causé par un animal qui mordit les parties génitales 
d'une jeune fille. La nature de Tanimal incriminé varie seule. 
Au Portugal, c'était le lézard, en Nouvelle-Guinée le croco- 
dile, en Guyane le serpent, en Nouvelle- Bretagne un oiseau. 
Môme en Allemagne, au xvin° siècle, on croyait encore qu'un 
cheveu arraché à une femme pendant la crise et enfoui dans 
le fumier se transformait en serpent. Pourquoi en serpent? 
C'est ce que je ne puis indiquer encore d'une manière satis- 
faisante' ». 

La croyance populaire à la morsure d'un serpent me semble, 
au contraire, très facile à justifier; le flux sanguin survenant 
parfois pendant le sommeil, il était naturel de l'attribuer à 
une blessure produite par un animal rampant, qui pouvait 
atteindre la dormeuse, et à un animal assez redoutable pour 
provoquer un saignement de plusieurs jours. 



1. Ploss und Bartels, Dos VVctô», 1. 1, p. 39l'(d'après Reys). 

2. Jbid., p. 388, 389. 

3. Cf. Crawley, The mystic rose, p. 192. 
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Il est vrai que, dans le texte actuel de la Genèse^ on lit que 
les filles d'Eve seront mordues par le serpent au talon. J'ai 
cru d'abord qu'il y avait \k un euphémisme; mais, après 
réflexion, je suis plutôt disposé à y voir la preuve que le der- 
nier rédacteur n'a pas compris, dans ce passage comme dans 
d'autres, le document très archaïque qu'il utilisait. Le serpent 
vient d'être condamné à ramper; s'il est en état de guerre 
perpétuelle avec la femme, elle ne peut que menacer de lui 
écraser la tête en marchant, comme le serpent ne peut 
chercher qu'à la mordre au talon. Un texte plus ancien devait 
simplement parler de l'hostilité à venir entre le serpent et la 
femme. Ceux à qui s'adressait ce texte primitif comprenaient 
d'autant mieux comment se manifestait cette hostilité qu'ils 
croyaient à la morsure périodique du serpent, cause de l'écou- 
lement menstruel; le dernier rédacteur, ne connaissant ou 
ne partageant plus cette croyance, a imaginé une lutte un peu 
ridicule entre le serpent qui rampe et la femme debout. 

Tous ceux qui ont lu avec soin les premiers chapitres de la 
Genèse ont dû constater deux choses : d'abord, que la rédac- 
tion actuelle est pleine de redites, de contradictions et d'ab- 
surdités ; puis, que cette rédaction n'a pas été fabriquée à 
plaisir, mais d'après de très vieilles données, écrites ou orales, 
mal comprises et maladroitement combinées'. Si j'ai raison 



1. Non seulement le rédacteur de notre texte a combiné « au petit bonheur » 
les deux récits à\\Aélohiste et Jahvéisle^ qui sont inconciliables, mais il a inséré 
des épisodes vides de sens, d*où l'exégèse la plus complaisante n'a rien su 
tirer. L*exemple le plus frappant se trouve au chap. it : « Lamec prit deux 
femmes, Ada et Cilla... Lamec dit à ses femmes : Ada et Cillai écoutez ma voix ! 
Femmes de Lamec^ prêtez Voreille à ma parole ! J'ai tué un homme parce qu'il 
m'avait frappé et un jeune homme à cause de ma blessure : si Caïn doit être 
vengé sept fois, Lamec le sera soixante-dix-sept fois. Ce cantique bizarre, 
d'allures archaïques, ne se rattache ni à ce qui précède, ni à ce qui suit. 
On dirait un lambeau d'un vieux poème sur brique ou sur papyrus, racontant 
rhistoire de Lamec et de ses femmes, que notre rédacteur a trouvé, dont la 
hante antiquité lui a inspiré du respect et qu'il a inséré dans son récit, tel 
quel, à Tendroit où il mentionne Lamec parmi les descendants de Caïn. Les 
critiques qui abaissent Tépoque de la composition du Pentateuque ont raison, 
mais à la condition de convenir, ce dont plusieurs se défendent, qu'il est 
entré dans ce livre étrange des documents de la plus haute antiquité. 
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d'expliquer comme je le fais la mystérieuse hostilité du ser- 
pent et de la femme, nous avons là une preuve de plus, et une 
preuve fort intéressante, tant de Tineptie du dernier rédac- 
teur de la Genèse que du caractère véritablement archaïque 
des éléments dont il disposait. 



L'Inquisition et les Juifs'. 



De toutes les grandes institutions du passé qui pèsent 
encore sur le présent et projettent une ombre menaçante sur 
Tavenir, aucune n'est aussi mal, aussi peu connue que l'In- 
quisition. Interrogez au hasard, demandez à vos amis — j'ex- 
cepte, bien entendu, les historiens de profession — ce qu'ils 
en savent et ce qu'ils en pensent : leurs réponses vous prou- 
veront qu'ils nont que des notions bien vagues de ce qui a 
été un des facteurs essentiels de l'histoire moderne. Aux 
yeux de la généralité de nos compatriotes. l'Inquisition éveille 
ridée d'une persécution effroyable, exercée contre les héré- 
tiques par un Espagnol nommé Torquemada. Aux yeux des 
Israélites, ce mot, qui les fait frémir, signifie les souffrances 
des Juifs d'Espagne, expirant, au milieu des flammes, pour ne 
point renier leur foi. Or, la vérité, c'est que Tlnquisition es- 
pagnole n'est qu'un épisode tardif dans l'histoire d'une insti- 
tution qui avait déjà près de trois siècles d'existence et pen- 
chait depuis longtemps vers son déclin ; c'est, d'autre part, 
que l'Inquisition n'a jamais été dirigée contre les Juifs, qui 
étaient des infidèles, mais contre les Chrétiens qui professaient 
des opinions hérétiques; c'est, enfin, que l'Inquisition espa- 
gnole elle-même n'a pas persécuté directement les Juifs, mais 
les Juifs convertis au catholicisme, auxquels elle reprochait 
de pratiquer en secret la religion juive, c'est-à-dire d'être des 
catholiques apostats. 

I 

Ce qu'il y a de plus curieux dans l'ignorance de la majorité 

1. Cooférence faite à la Société des Ëtodes juives le !•' mars 1900. [Revue 
des Études juives, 1900, p. xlix-lxiv.] 
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de nos compatriotes, tant chrétiens qu'israéliles, c'est qu*ils 
sont tentés de considérer Tlnquisition comme espagnole, 
alors qu'elle est bien plutôt française, que c'est contre des 
Français qu'elle a dirigé ses premiers et plus énergiques 
efforts, que ce sont des Français, les chevaliers du Temple 
et Jeanne d'Arc, qui ont été ses plus illustres victimes, que 
c'est la France dont l'Inquisition a le plus profondément 
modilié l'histoire, en préparant l'unité politique du Nord et 
du Midi par l'extirpation des hérésies méridionales et de la 
civilisation brillante où elles avaient pris un menaçant essor. 

Je ne suis pas le premier à témoigner ma surprise à cet 
égard. En 1809, un historien, Joseph Lavallée, écrivait dans 
sa préface de Y Histoire des Inquisitions religieuses : « Combien 
peu de Français se rappellent que ce fut dans nos climats et 
sur nos ancêtres infortunés que l'Inquisition fit les premiers 
essais de ses fureurs! » En 1882, rendant compte du drame 
de Victor Hugo, ÎTorywewarfa, Isidore Loeb s'exprimait ainsi* • 
« Torquemada n'a pas créé l'Inquisition, comme Victor Hugo 
paraît le supposer, car elle existait longtemps avant lui, sous 
un aspect moins barbare, il est vrai, dans le midi de la France ; 
mais il la introduite en Castille, il en a été la vivante incar- 
nation. » Ainsi Loeb était obligé d'avertir le plus grand poète 
du xix° siècle — qui eut, d'ailleurs, en histoire, des connais- 
sances singulièrement étendues — que l'Inquisition n'est 
pas espagnole d'origine et qu'elle ne fut pas l'œuvre de Tor- 
quemada. Encore Loeb lui-même oubhe-t-il de dire qu'elle a 
existé en Espagne même, en Aragon, deux siècles avant d'être 
introduite en Castille; il se trompe aussi en disant qu'elle 
avait régné, dans le midi de la France, sous u?i aspect moins 
barbare. C'est le contraire qui est vrai à bien des égards. Ainsi, 
dans l'Espagne de Torquemada, les condamnés au bûcher 
étaient souvent étranglés avant d'être livrés aux flammes ; 
dans le midi de la France, ils furent toujours brûlés vifs. 

Une méconnaissance aussi générale des faits historiques 
les moins niables s'explique par les réticences de l'enseigne- 

i. Revue des Éludes juives, 1882, p. 305. 
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ment officiel, qui, depuis le début du xix« siècle, mais surtout 
depuis 1815, a toujours été obligé de compter avec les sus- 
ceptibilités de l'Église romaine. L'Église n'a jamais rien renié 
de son passé; encore moins peut-elle désavouer Tlnquisition, 
créée par elle dans ime heure de détresse, qui fut son auxi- 
liaire la plus puissante et peut-être le fruit le plus naturel de 
son génie. D*ailleurs, il y aurait ingratitude, car sans Tlnqui- 
sition, la Réforme se serait produite trois siècles plus tôt, et, 
si rinquisition avait été solidement implantée en Allemagne, 
ce qui ne fut jamais, Luther aurait été arrêté net à ses débuts 
et l'unité catholique de l'Europe occidentale n'eût pas été 
brisée pour toujours. Mais si l'Église ne désavoue rien, elle 
n'avoue pas volontiers ses fautes ; il lui déplaît qu'on insiste 
sur les cruautés de Tlnquisition, sur les caractères abomi- 
nables de sa procédure, et là où la conscience humaine dé- 
nonce des crimes, avec une unanimité qui ne souffre pas de 
démenti, elle prétend que les pouvoirs séculiers en portent 
seuls la charge. En présence d'un dessein si bien arrêté, que 
peut faire l'auteur d'un manuel historique, sur lequel est 
suspendue sans cesse la menace de la mise à l'index, c'est-à- 
dire d'une lourde amende et parfois de la ruine, tant pour lui 
que pour son éditeur? 



II 



Depuis que je m'occupe de l'histoire de l'Inquisition au 
moyen âge — ayant entrepris de traduire le grand et admi- 
rable ouvrage de l'Américain Lea — je me suis amusé par- 
fois à confronter mes idées actuelles, fondées sur une con- 
naissance détaillée des faits, avec les notices éparses dans 
les ouvrages à l'usage des écoles. Les constatations auxquelles 
j'ai été amené de la sorte sont édifiantes. Cherchez, par 
exemple, dans ï Histoire de France en deux volumes de Victor 
Duruy, ce qu'il dit de l'Inquisition; à peine trouverez-vous 
quinze lignes, semées d'ailleurs d'inexactitudes. Dans le pre- 
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mier passage, il s'agit delà Croisade contre les Albigeois (1208), 
motivée par Tétat social et religieux du Midi. « L'hérésie 
perçait de toutes parts. Le pape Innocent III organisa contre 
elle rinquisition, tribunal chargé de rechercher et de juger 
les hérétiques, en s'aidant de la torture, et qui a immolé 
d'innombrables victimes humaines, sans réussir à tuer Ihé- 
résie, parce que le bûcher est un mauvais moyen de faire 
triompher la vérité. » Assurément; mais il n'est pas vrai que 
rinquisition n'ait pas tué l'hérésie; Albigeois ou plutôt Ca- 
thares disparurent du midi de la France et Ion peut même 
dire que, si l'Inquisition finit par s'y endormir, c'est qu'il ne 
lui restait plus d'hérétiques à dévorer. 

Plus loin, dans le même livre, il est question des Ordres 
Mendiants, ces milices monacales instituées en 1215 et en 
1216 par saint François et par saint Dominique, où se recru- 
tèrent, à titre presque exclusif, les ministres et les agents 
de l'Inquisition. « Les Dominicains, dit Duruy, qui avaient 
reçu tout particulièrement la mission de convertir les héré- 
tiques, furent investis, en 1229, des fonctions inquisitoriales; 
mais le tribunal de Tlnquisition, quoique né en France à l'oc- 
casion des Albigeois, ne put heureusement s'y enraciner et 
s'y étendre, comme en Espagne et en Italie. » C'est tout — 
et c'est parfaitement inexact. L'Inquisition a été, dans le midi 
de la France, aussi redoutable qu'en Italie et en Espagne; 
elle y a constitué toute sa procédure et tracé le programme 
définitif de son action ; elle a survécu, d'ailleurs, et de beau- 
coup, à rhérésie albigeoise. Quand Duruy arrive à la con- 
damnation des Templiers en 1307, il impute ce meurtre ju- 
ridique au roi de France, comme il suit Topinion vulgaire en 
faisant peser sur les Anglais la responsabilité de la mort de 
Jeanne d'Arc, erreur tenace contre laquelle 1 ambassadeur 
d'Angleterre, lord Monson, protestait encore avec raison il y 
a quelques jours. Cette manière d'écrire l'histoire superioriim 
permissu et de l'enseigner de même, est un des caractères les 
plus affligeants de la pédagogie oflicielle du xix" siècle, sans 
cesse arrêtée, dans son ellort honnête vers la vérité — et 
quel homme de notre temps fut plus honnête que Victor Du- 
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ruy? — par la crainte de froisser une puissance plus ancienne 
et plus solidement assise que celle de TÉtat laïque. Entre 
ceux qui glorifient l'Inquisition et ceux qui n'osent pas dé- 
noncer et dénombrer ses crimes, la partie n'est vraiment pas 
égale ; et cela n'est pas chose indifférente, car, de cette partie, 
c'est Tesprit public qui est l'enjeu. 

Voici un autre exemple, emprunté au Dictionnaire de Bio- 
graphie et (T histoire publié par MM. Dezobry et Bachelet, 
ouvrage parvenu à sa dixième édition et justement réputé. 
L'article biquisition y est l'œuvre d'un universitaire, M. Del- 
tour, inspecteur général de l'enseignement secondaire*. 11 est 
assez exact, mais ne donne aucun détail sur l'organisation de 
l'Inquisition en France ; à le lire, on croirait que cette institu- 
tion n'a eu d'importance qu'en Espagne et c'est tout au plus 
s'il est question de son « zèle rigoureux ». Mais ce qu'il y a de 
plus significatif est la bibliographie qui fait suite à cet article. 
M. Deltour cite cinq ouvrages, dont un en latin, quatre d'apo- 
logistes catholiques (entre autres les Lettres sur t Inquisition 
de J. de Maistre) et un seul d'un auteur hostile à l'Inquisition, 
Llorente, mais avec cet avis : à lire avec circonspection. Ainsi, 
suivant M. Deltour — un bien excellent homme, d'ailleurs, qui 
fit aimer le grec à SuUy-Prudhomme — Llorente, hostile à l'In- 
quisition, doit être lu « avec circonspection », mais on peut 
lire « avec confiance » les Lettres de J. de Maistre. Or, non seu- 
lement le comte de Maistre glorifie le principe de l'Inquisition, 
c'est-à-dire la main mise sur les consciences, mais il soutient, 
avec une impudence singulière, que l'Église n'est aucunement 
responsable du sang versé, parce qu'elle se contentait d'aban- 
donner les coupables au bras séculier et qu'à ce dernier seul 
appartenait le choix de la répression. Il ose écrire : « Jamais 
le prêtre n'éleva d'échafaud, il y monte seulement comme 
martyr ou consolateur ; il ne prêche que miséricorde et clé- 
mence et, sur tous les points du globe, il n'a versé d'autre 
sang que le sien. » La vérité, c'est que Tlnquisition a préci- 
sément été établie parce que l'Église trouvait les évéques 

1. [M. Deltour est mort aa mois de Doyembre 1904.] 
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trop indulgents dans la recherche et le châtiment des héré- 
tiques; la vérité, c'est que ni un prêtre ni un moine ne pou- 
vait prendre une part directe à un jugement capital — pas 
plus, d'ailleurs, qu'à une opération de chirurgie — parce que 
rhorreur biblique du sang, tabou commun à beaucoup de 
peuples primitifs, a survécu dans le droit canon; mais il y a 
dix, il y a cent preuves que lorsque le bras séculier hésitait à 
brûler les hérétiques, l'Église l'y contraignait en le menaçant 
de ses foudres. C'est donc le bras séculier, et non l'Église, qui 
pourrait répudier la responsabilité du sang versé. La préten- 
due miséricorde de l'Inquisition n'était qu'une comédie ; 
parce qu'elle ne signait pas l'arrêt, mais se contentait de le 
dicter, elle croyait pouvoir, comme on dit, s'en laver les 
mains. Précaution vaine ! La tache de sang est restée, im- 
mense, indélébile, et tous les torrents de la rhétorique des apo- 
logistes ne parviendront pas à l'effacer. 



III 



Ceci n'est qu'une parenthèse, car je n'entends faire ici le 
procès de personne. Je veux même ajouter qu'une assez 
longue familiarité avec les inquisiteurs de la première période 
me dispose plutôt à témoigner en leur faveur. Certes, il y eut 
dans le nombre des scélérats qui faisaient le mal par plaisir 
et des brigands qui le faisaient par cupidité; mais combien 
d'ascètes désintéressés et infatigables, combien d'idéalistes 
austères, combien de braves gens et de gens braves ! Songez 
donc que tel de ces moines, dont la puissance était égale à 
celle d'un roi, qui faisait trembler le noble dans son château 
comme le paysan dans sa chaumière, a vécu vingt ou trente 
ans de l'existence la plus laborieuse, la plus dure, privé de 
tout plaisir, de toute affection^ se sentant sans cesse en butte 
à la haine des hommes, exaspéré par les réticences des uns, 
par les faux témoignages des autres — tout cela, parce qu'il 
croyait remplir le plus sacré des devoirs, celui de travailler 
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au rétablissement de la foi. Si de pareils hommes — et il y 
en eut beaucoup — ont commis des actes qui nous inspirent 
une juste horreur, la conclusion s'impose. Au lieu d'imiter les 
apologistes de TÉglise infaillible, qui exaltent les institutions 
et rejettent les fautes sur les hommes, reconnaissons plutôt 
que les hommes ont été supérieurs aux institutions et que ces 
institutions elles-mêmes ont été ce que les idées ou les préjugés 
du temps voulaient qu'elles fussent. Le crime est le fils légi- 
time de Terreur. Or, l'erreur par excellence, pendant tout le 
moyen âge et au delà, a été d'imposer aux puissances le 
devoir de venger les injures faites à la vérité religieuse, c'est- 
à-dire à Dieu. Lorsque les inquisiteurs ont assimilé le crime 
d'hérésie à celui de lèse-majesté, en ajoutant que ce dernier 
était évidemment moindre, d'autant que la majesté des 
princes est inférieure à celle de Dieu, ils ont raisonné juste sur 
des prémisses fausses. Ce joli mot de l'empereur Tibère : 
Deorum injurias dits curae, que les dieux doivent venger eux- 
mêmes leurs injures, témoigne d'un état mental auquel Thu- 
manité ne tend à s'élever que de nos jours; si tout le monde 
avait pensé de même, dès l'époque de Trajan, l'histoire des 
persécutions religieuses serait une page blanche et la vérité 
seule aurait compté des martyrs. 



IV 



La question délicate n'est pas de savoir pourquoi l'Inquisi- 
tion a parfois sévi contre les Juifs, mais pourquoi elle a géné- 
ralement respecté leurs croyances, leurs personnes et même 
leurs biens. On peut en dire autant de l'Eglise elle-même. Les 
Juifs, au début du moyen âge, n'étaient qu'une minorité 
infime ; si Rome l'avait voulu, elle les aurait anéantis ou obli- 
gés à la conversion. Elle ne le voulut pas, parce qu'elle avait 
besoin des Juifs; le grand docteur du moyen âge, saint Tho- 
mas d'Aquin, va nous apprendre pourquoi : « Les infidèles, 
bien qu'ils pèchent dans leurs rites, peuvent être tolérés, soit 
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à cause de quelque bien venant d*eux, soit pour éviter quelque 
mal. Les Juifs observent leurs rites, sous lesquels la vérité de 
la foi que nous gardons était autrefois préGgurée; il en résulte 
cet avantage que nous avons le témoignage de nos ennemis en 
faveur de notre foi et que l'objet de notre croyance nous est, 
pour ainsi dire, représenté en image. Quant au culte des 
autres infidèles, qui sont contraires en tout à la vérité et com- 
plètement inutiles, ils ne mériteraient pas de tolérance, si 
ce n est pour éviter quelque mal, comme le scandale ou le 
trouble qui pourrait résulter de la suppression de ce cuite. » 
Cela est parfaitement clair. Le judaïsme est ici opposé à Fis- 
lamisme; le premier est toléré de droit, il mérile tolérance, 
pour les raisons que saint Thomas a rappelées ; le second peut 
obtenir tolérance, mais pour des motifs d'opportunité seule- 
ment. Ainsi, parmi les Infidèles, les Juifs étaient des privilé- 
giés; il ne pouvait être question de les contraindre à se con- 
vertir, ni de baptiser de force leurs enfants, encore moins de 
les exterminer. Telle était aussi l'opinion de l'inquisiteur ca- 
talan Eymeric' : Et ideo ritus Judaeorum ab ecclesia toleran- 
tur quia in illis habemus testimonium fidei christianœ. Toute- 
fois, l'Église ne renonçait pas à exercer sur les Juifs une 
étroite surveillance, afin d'empêcher qu'ils ne prissent sur les 
fidèles une influence qu'elle jugeait dangereuse. Toute la poli- 
tique officielle et avouable de l'Inquisition à l'égard des Juifs 
est sortie de là ; elle ne défend pas aux Juifs d'être Juifs, mais 
elle interdit aux Chrétiens dejudaïser et aux Juifs de les pous- 
ser dans cette voie. 

Remarquons, avant d'aller plus loin, qu'il importe de ne 
pas confondre ce que l'Église ou l'Inquisition ont fait contre 
les Juifs et «te qui a été tenté contre eux par les princes tem- 
porels ou la populace, à l'instigation de gens d'Église ou 
d'inquisiteurs. 11 faut aussi distinguer avec soin la première 
Inquisition, profondément religieuse à l'origine, de l'Inquisi- 
tion espagnole, où la religion ne fut plus qu'un prétexte, 
parce qu'il n'y avait pas, à proprement parler, d'hérétiques à 

1. A. Molioier, Vinguisition dans ie Midi, p. 355. 
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combattre. L'apologétique catholique, inspiratrice de notre 
enseignement officiel, s'occupe plus volontiers de la seconde 
que de la première ; car s*il est facile d'établir que le Saint- 
Siège fut relativement innocent des cruautés de Torquemada, 
on ne peut soutenir la même thèse au sujet de Tlnquisition 
de France, de Bohême et de Lombardie, inspirée directement 
de Rome et contrôlée par ses envoyés. Comme elle est plus 
gênante, c'est d'elle que Ton parlera le moins. 



Bernard Gui, mort eu 1331, qui fut un grand persécuteur 
d'hérétiques à Toulouse, se disait « inquisiteur de la perver- 
sité hérétique et de la perfidie des Juifs dans le royaume de 
France », inquisitor hœreticœ pravitalis ac perfidiœ Judœortim 
in regno Franciœ. Remarquez le choix de ces deux termes, 
pravitas et perfidia. Ce que l'inquisiteur poursuit chez les 
Juifs, sous le nom de « perfidie », ce n'est pas seulement 
r « infidélité » ; ce sont des actes d'hostilité envers l'Eglise 
catholique, avec laquelle ils sont censés vivre sur le pied de 
paix. Ces actes d'hostilité peuvent se classer sous deux chefs 
principaux : 1** les attaques et les injures contre le christia- 
nisme ; 2** les tentatives pour ramener au judaïsme les Juifs 
convertis. C'est dans la mesure où elle a pu croire à la légiti- 
mité de ces griefs qu'il peut être question des sévices de l'In- 
quisition à regard des Juifs. Entrons dans quelques détails. 

C'était une opinion générale que les livres juifs et, en par- 
ticulier, le Talmud étaient remplis de blasphèmes contre le 
christianisme*. Dès 681, le roi visigoth Erivig défendit aux 
Juifs de lire des livres contraires à la foi chrétienne. Pendant 
les siècles d'ignorance qui suivirent, l'Église paraît s'être dé- 
sintéressée de la question. Elle fut reprise vers 1 236, lorsqu'un 
Juif converti appela l'attention de Grégoire IX sur des pas- 
sages jugés blasphématoires du Talmud. En 1239, le pape 

1. Lea, Hislory of the Inquisition^ t. l, p. 554. 
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écrivit aux souverains des Etats occidentaux, ainsi qu'aux 
prélats de ces pays, qu'ils devaient faire saisir les livres juifs 
et les remettre aux Moines Mendiants. Les ouvrages confis- 
qués furent soumis à une commission d examen. Après bien 
des contestations, on se convainquit que l'accusation était 
fondée et tandis qu'on brûlait les chrétiens hérétiques, on se 
mit à brûler, avec non moins de zèle, les livres juifs. En 12i8, 
il y eut deux exécutions de ce genre à Paris, Tune portant 
sur quatorze charretées de manuscrits, Tautre sur six. Mais 
il restait des exemplaires que Ton continuait assidûment à co- 
pier. En 1255, écrivant à ses sénéchaux à Narbonne, saint 
Louis renouvelle Tordre de brûler les livres juifs; en 1267, 
Clément IV prescrit à l'archevêque de Tarragone de se faire 
livrer tous lesTalmuds; 1299, Philippe-le-Bel s'inquiète à 
nouveau de cette littérature et enjoint à ses magistrats d'aider 
rinquisition à la supprimer. Dix ans après, en 1309, il est 
question de trois charretées de livres juifs brûlés à Paris. En 
1319, à Toulouse, Bernard Gui en réunit deux charretées, les 
fait traîner à travers les rues de la ville et brûler solennelle- 
ment. Le même inquisiteur somma les Chrétiens, sous peine 
d'excommunication, de livrer les ouvrages hébraïques qu'ils 
détenaient. Rien n'y fit. C'est en vain que Jean XXII, en 1320, 
comme Alexandre V en 1409, renouvelèrent les mêmes ins- 
tructions. En plein xvi' siècle, alors que Reuchlin, combat- 
tant le fanatisme de Pfeiïerkorn, s'opposait, au nom des huma- 
nistes, à la destruction des monuments du passé, la papauté 
n'avait pas désarmé encore. Jules III, en 1554, demande éner- 
giquement qu'on brûle le Talraud et qu'on contraigne les 
Juifs, sous peine de mort, à remettre tous ceux de leurs livres 
qui contiennent des blasphèmes contre le Christ. La preuve 
que cette longue campagne ne réussit pas, c'est que la littéra- 
ture hébraïque du moyen âge nous est parvenue presque in- 
tacte, jusqu'au pamphlet dit ToledothJeschu dont Lea s'étonne 
avec raison qu'un Juif ait osé garder chez lui un exemplaire. 
L'ignorance où les gens d'Église étaient de la langue hébraïque 
fut sans doute pour beaucoup dans l'insuccès de leurs longs 
efforts. 
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VI 



Si les Juifs avaient été accusés seulement de médire du 
christianisme dans leurs livres^ Tlnquisition n'aurait eu à 
brûler que des parchemins. Mais on leur reprochait aussi des 
sacrilèges et des pratiques de sorcellerie, qui relevaient tantôt 
des tribunaux ecclésiastiques, tantôt de ceux de T Inquisition. 
En 1290, un Juif fut brûlé à Paris pour avoir, prétendait-on, 
profané une hostie; c'était Tévêque de Paris qui l'avait jugé, 
sans le concours d*un inquisiteur. Mais l'Inquisition tendit de 
plus en plus à se réserver ces sortes d'affaires, dont nous cite- 
rons un seul exemple*. Giovanni da Capistrano, qui avait été 
inquisiteur en Italie dès 1417, fut envoyé par Nicolas V en 
Allemagne pour combattre les Hussites. En 1453, il se rendit 
à Breslau et y sévit cruellement contre les Juifs. Un prêtre de 
campagne leur avait, disait-on, vendu huit hosties consacrées 
en vue de certaines opérations magiques. Capistrano tortura 
les accusés, leur extorqua des aveux et les fit brûler vifs; une 
femme, impliquée dans la même affaire, fut déchirée avec des 
pinces chauffées au rouge. Sur ces entrefaites, une vieille 
Juive, qui s'était convertie au christianisme, fut assas- 
sinée. On accusa les Juifs de ce meurtre, ainsi que de 
celui d'un enfant chrétien. Cette fois, Capistrano en brûla 
quarante et un. Cet homme, un des fanatiques les plus sangui- 
naires qui aient existé, est cependant de ceux qui inspirent 
le respect par l'austérité de ses mœurs et son infatigable dé- 
vouement à la cause de l'orthodoxie. C*est donc peut-(}tre que 
cette cause n'était pas bonne, puisque la vertu devenait cri- 
minelle en la servant. 



VII 

De conversions de catholiques au judaïsme, il ne pouvait 

1. Lea, 0/). laud.^ t. H, p. 549. 
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guère être question*, bien que Bernard Gui indique, dans 
son manuel à l'usage des inquisiteurs [Practica], le procédé 
d'ailleurs inconnu — employé pour la circoncision des en- 
fants chrétiens*. Il n'en est pas de même du retour au judaïsme 
do Juifs qui s'étaient convertis par peur ou par intérêt. En 
«rénéral, cette rechute dans Terreur était clandestine, comme 
î'hérésie elle-même, mais elle n'en était que plus périlleuse 
pour la foi, car le Juif converti, resté secrètement Israélite, 
pouvait exercer avec d'autant plus de facilité une propagande 
hostile au christianisme. On croit souvent que ces pseudo- 
convertis étaient particuliers à l'Espagne ; nous savons, au 
contraire, qu'il y en avait un peu partout. 

En 1278, les inquisiteurs de France s'adressèrent au pape 
Nicolas III pour lui demander des instructions •. Ils exposaient 
que lors d'un soulèvement populaire contre les Juifs, nombre 
de ceux-ci s'étaient fait baptiser et avaient fait baptiser leurs 
enfants. L'orage passé, ils étaient revenus à leurs erreurs, sur 
quoi les inquisiteurs les avaient jetés en prison et excommu- 
niés. Depuis un an, ils étaient sous les verrous. Que faire de ces 
gens-là? Nicolas répondit qu'il fallait les traiter comme des 
hérétiques, c'est-à-dire les livrer au bras séculier en tantquhé- 
rétiques impénitents. Cela signifiait qu'il fallait les brûler vifs. 
La même année on brûla à Toulouse le rabbin Isaac Maies, 
coupable d'avoir reçu in extremis l'abjuration d'un certain 
Perrot, Juif converti, et de l'avoir enterré dans le cimetière 

Juif. 

Trois ans après, en i281, Martin IV adressa une bulle aux 

évêques de France pour restreindre le droit d'asile des églises 

on matière de crimes justiciables de l'Inquisition*. Dans cette 

bulle, le pape mentionne expressément les Juifs mal convertis 

îi côté des autres hérétiques, preuve que les préoccupations 

causées par eux étaient devenues sérieuses. Nous savons, en 



1. On en coDoatt pourlaot quelques exemples du xi« au xiii^ siècle (Berli- 
ner, Aus dem Leben der deulschen Juden im Miltelalter^ Berlio, 1900, p. 108). 

2. Israël Lévi, Les Juifs et l'Inquisition dans la France méridionale^ p. 11, 

3. Lea, t. Il, p. 63. 

4. Lea, t. II, p, 121. 
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effet, que plusieurs Juifs furent brûlés à Paris, entre 1307 et 
1310, pour être retournés, après leur conversion, ad vomilum 
Judaismi, suivant l'expression de l'inquisiteur Bernard Gui *. 
On ne pouvait se borner à surveiller les Juifs convertis : il 
fallait empêcher les Juifs non convertis d'entretenir avec ces 
derniers des relations trop intimes, qui pussent les induire à 
devenir relaps. C'est pourquoi, vers la fin du xiii* siècle, les 
Juifs du Languedoc, soumis jusque-là à la juridiction épis- 
copale, furent placés sous le contrôle des inquisiteurs \ Nous 
possédons une lettre de l'inquisiteur Jean Arnaud, datée de 
1297, où il prescrit aux Juifs de Pamiers de se conformer aux 
statuts des Juifs de Narbonne; c'est donc qu'à cette époque 
ils relevaient de l'Inquisition. Or, l'Inquisition avait de grands 
besoins et peu de scrupules; à l'exemple des pouvoirs sécu- 
liers, elle cherchait à tirer de l'argent des Juifs et le droit de 
surveillance qu'elle avait acquis, sur eux lui en fournissait 
l'occasion. Dès 1409, le pape Alexandre V suggère l'idée 
de subvenir aux frais de l'Inquisition en France par une taxe 
de 300 florins d'or levée sur les Juifs d'Avignon'. Ceux-ci 
s'étaient multipliés dans la ville des papes et y étaient deve- 
nus fort riches, à l'abri de la protection dojit ils jouissaient. 
Les chrétiens vivaient en paix avec eux et intervenaient même 
pour les défendre. En 1418, ils s'adressèrent au pape, repré- 
sentant que les Juifs étaient molestés par les inquisteurs, 
qui leur cherchaient des querelles futiles. Martin V se laissa 
convaincre et décida que les Juifs auraient le droit de se faire 
représenter par un assesseur dans tous les procès que l'Inqui- 
sition pourrait leur intenter. Un Juif siégant au tribunal 
de llnquisition était une nouveauté singulière; nous ne sa- 
vons malheureusement pas si cette disposition fut appliquée. 
Mais il est toujours intéressant de voir un pape protéger les 
Juifs contre les moines ; on voudrait même avoir vu cela plus 
souvent. 

1. Taaoa, Histoire des tribunaux de llnquisition en France, 244; Israël 
Lévi, Les Juifs et llnquisition dans la France méridionale^ p. 12. 

2. Lea, t. H, p. 96. 

3. Lea, t. H, p. 138. 
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Un incident qui se produisit en 1359 montra que l'Inquisi- 
tion du Languedoc attachait beaucoup d'importance à la per- 
sécution des Juifs mal convertis*. Quelques-uns, soupçonnés 
d'apostasie, s'étaient réfugiés en Espagne, où les inquisiteurs 
du Languedoc n'exerçaient pas de pouvoir. Le pape Innocent 
VI enjoignit alors à Bernard du Puy, l'inquisiteur provençal, 
de les y poursuivre, de les arrêter et de les condamner par- 
tout où il les trouverait, en faisant appel au concours des au- 
torités séculières ; il écrivit en même temps aux rois d'Aragon 
et de Castille pour les prier de prêter aide et secours à Bernard. 

En Aragon comme en Languedoc, l'Inquisition eut des 
démêlés avec les Juifs convertis*. Le frère Mateo de Rapica 
écrit en i 456 à Calixte III que certains néophytes s'obstinent 
à suivre les usages juifs, mangent de la viande en Carême et 
obligent leurs serviteurs chrétiens à en faire autant. Mateo et 
l'évêque d'Elne les avaient poursuivis, mais sans autre résul- 
tant que de s'attirer un libelle diffamatoire. L'inquisition 
d'Aragon — la première — était alors très faible; Mateo priait 
le pape d'intervenir et celui-ci donna l'ordre à Tarchevêque et 
à l'official de Narbonne de prendre l'affaire en mains. 

Un siècle auparavant, en 1356, nous trouvons aussi des Juifs 
convertis à Venise, accusés d'apostasie et emprisonnés par 
l'inquisiteur de Trévise*. Les fonctionnaires séculiers de la 
République se firent les défenseurs de ces malheureux et inten- 
tèrent des poursuites contre les familiers de l'Inquisition. Le 
pape Innocent VI protesta, mais vainement : Venise n'enten- 
dait pas que l'Inquisition constituât un État dans l'État. 

Dans les Deux-Siciles, les Juifs convertis et devenus sus- 
pects de judaïsme avaient été poursuivis dès 1344 par le légat 
du pape; néanmoins, un siècle après, ils passaient pour si 
nombreux que Nicolas V, en 4499, nomma un inquisiteur 
spécial avec mission de les rechercher et de les punir*. 



1. Lea, t. I, p. 396. 

2. Ibid., t. Il, p. 178. 

3. Ibid., t. Ul, p. 273. 

4, /6id.,t. n, p. 284,287. 
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Vers la fin du xv* siècle, la question dos Juifs convorlis de- 
vint particulièrement grave en Espagne. Les conversas ou 
marranes, comme on les appelait^ étaient intelligonts, labo- 
rieux, souvent très riches; ils occupaient des fonclions im- 
portantes, tant civiles qu'ecclésiastiques, et avairiit contruotA 
des alliances avec la plus haute noblesse du pays. Leur nom- 
bre s'était singulièrement augmenté au cours du xiv' et du 
xv« siècle, par l'ellet des soulèvements populaires contre 
les Juifs, suivis de conversions forcées. Il n'est pas douteux 
que la plupart de ces convertis conservaient des sympulhieH 
pour la foi de leurs ancêtres, sans manquer ostenHiblement h 
leurs devoirs de catholiques; mais les faits d'apostuMie qu'on 
leur reprochait paraissent avoir été exagérés h plaÎMir ni 
nombre de ceux qui motivèrent des condamnalionn noim 
semblent absolument ridicules. Aussi n'y vouhmH-nouH voir 
que des prétextes : la vraie cause, c'est qu'on juloumiit len 
Marranes; on les accusa de « rage judaïque n poiirlen noyer. 
Une alliance tacite, dirigée contre cetti; ariMlocratii*> de parve- 
nus, se forma entre TÉglise et la populace., que. la prcmpérilé 
et peut-être Tinsolence de ci3rtainM Marranes avaient indispo- 
sée. D*autre part, le roi Ferdinand Hongenit k s'appuyer sur 
rÉglise et sur le peuple pour kris4;r la puissarK^; tUin Mnrrnimn, 
unis à la noblesse par des liens de famille et des int/tr^ls mut' 
muns. Le moment était donc propir^; h uw*, persérjjtiofi , Mais 
si elle éclata avec une violem^f in(fuif*f si elle r^HÉyril l'Kspaf^ne 
de désolation et de victimes, ce fut uniquefrient par la fMule des 
Dominicains organi^^t^urs attitrés de rinquisition J^dJi< îNs-' 
titution était tombée partout en Ah'AuUtut*A% Utui ykr nmiM d#f 
la quasi-disparition des diurétiques i\iut tUt Vn\f\i4p%\\UiU plus nu 
moins ouverte des zut/priU^ nh^.nVikrm, L'f/S(^^rM', hh mêh- 
ment de conquérir v>fi urifié^ lui é^tlrmi un lU/'f$in* ti f$r4ifitA 
favorable et une proie f«^1e. V^jAmnoéS ê4 tt^MUr fur^^rhi 
circonvenait pair le* houimit^Un^ 4\m ttSiUm^ui dn \M\$é^ m 
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1480, la création d'un tribunal d'Inquisition. On sait assez 
quel usage ils en firent et de quels crimes ils le souillèrent. Mais 
ce qu'on oublie trop souvent, c'est la différence profonde qui 
sépare Tlnquisition nouvelle de celle qui avait sévi dans le 
midi de la France. En France, le catholicisme se trouvait sé- 
rieusement menacé par la propagande des Cathares ; il se dé- 
fendit par une offensive atroce; mais, enfin, il se défendit. En 
Espagne, il attaqua ceux qui ne le menaçaient pas, des gens 
qui n'étaient ni schismatiques ni hérétiques, dont le seul tort 
était d'avoir conservé quelques attaches avec la religion de 
leurs pères et de leurs proches. Parmi les sentences de l'In- 
quisition espagnole, condamnant des Marranes au bûcher, à 
la confiscation ou aux pénitences les plus cruelles, on en trouve 
qui sont motivées par les griefs suivants : s'être abstenu de 
graisse ou de lard; avoir mangé du pain sans levain; avoir lu 
ou même possédé une Bible hébraïque; avoir dit qu'un bon 
Juif pouvait être sauvé; avoir chômé le samedi; avoir mangé 
des œufs crus le jour de la mort d'un frère; avoir donné des 
aumônes à des Juifs; avoir mis une nappe propre sur la table 
le vendredi ; avoir changé de linge le samedi. Dans un cas, le 
seul crime à la charge d'une femme, qui fut condamnée, est 
d'avoir assisté au mariage de son frère, resté juif*. Là où de 
pareils chefs d'accusation étaient considérés comme valables, 
tout Marrane dont on voulait se défaire, dont on convoitait la 
place ou les biens, était perdu sans remède. Princes et moines 
s'entendaient pour réduire les uns à l'impuissance et les autres 
à la mendicité. La nouvelle Inquisition d'Espagne, à ses dé- 
buts, ne fut qu'un brigandage sous le masque de la religion. 
Contre les Juifs restés Juifs, Tlnquisition était impuissante ; 
mais comme elle poursuivait impitoyablement les convertis, 
elle devait exhorter les pouvoirs publics à détruire la cause 
de la contagion. Ses conseils furent docilement suivis. L'In- 
quisition nouvelle débute à Séville en janvier 1481 ; en 1490, 
elle invente et exploite l'abominable histoire du Niùo de la 
Guardia, enfant que les Juifs auraient crucifié et qui — on 

1. Lea, Religions llislonj of Spain^ p. 470. 
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le sait depuis i887 — n'a jamais existé; le 31 mars 1492, 
les Juifs sont bannis d'Espagne. Les Dominicains avaient 
bien conduit leurs affaires; ils allaient régner dans la Pénin- 
sule pendant trois siècles, et, après en avoir chassé le 
judaïsme, puis Tislamisme, la fermer aux influences civilisa- 
trices de la Réforme — ce dont Joseph de Maistre n'a pas 
manqué de leur faire honneur. 



IX 



Résumons-nous. L'Inquisition n'a jamais été dirigée contre 
les Juifs. Pendant la première période de son existence, elle 
les a ménagés, réservant ses rigueurs aux hérétiques. Si, 
plus tard, elle a frappé avec rage les Juifs convertis, c'est 
qu'elle a voulu rebâtir sur leur ruine, avec la complicité d'un 
roi cupide, l'édifice de sa puissance ébranlée. Ce sont encore 
des motifs de politique et d'ambition qui la poussèrent à de- 
mander l'expulsion des Juifs d'Espagne; elle ne se souciait 
pas de les convertir, mais voyait en eux un obstacle à sa do- 
mination. Ainsi le judaïsme eut d'autant plus à souffrir de 
l'inquisition qu'elle s'écarta davantage de son objet propre et 
du rôle que lui avait tracé l'Église. Ce n'est pas la Rome pon- 
tificale, le Saint-Siège, d'habitude clément au judaïsme, mais 
l'âpre ambition d'une poignée de moines qui a infligé à l'his- 
toire le double scandale du martyre des Marranes et de l'exode 
des Juifs espagnols. 
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L'émancipation intérieure du Judaïsme'. 



I 

Si, à la fin du xix® siècle, on compare la situation des is- 
raélites à celle des catholiques et des protestants dans les 
pays où ils sont en minorité, le résultat de cette comparaison 
est très défavorable aux israélites et révèle la gravité du péril 
qui les menace s*ils ne procèdent pas à ce que j'appellerai 
leur émancipation intérieure. 

Toutes les minorités religieuses ont à souffrir soit de pré- 
jugés, soit de restrictions légales qui, en une mesure plus ou 
moins sensible, paralysent l'activité de leurs membres dans 
cette lutte pour Texistence qui est la grande loi des sociétés 
modernes. Les uns obtiennent plus difficilement une clientèle 
commerciale ou un emploi, les autres doivent renoncer à 
exercer des fonctions publiques, d'autres, enfin, sont en butte 
à une méfiance vague qui les oblige à un supplément d'efforts 
et de peine pour se faire, comme on dit vulgairement, une 
place au soleil. 

Ces causes d'infériorité pèsent sur les israélites d'un poids 
plus lourd que sur les chrétiens dissidents, parce que leur 
émancipation politique et sociale est moins avancée. Mais ce 
qui aggrave leurs charges dans des proportions effrayantes, 
ce qui les met souvent hors d'état, malgré leur endurance, de 
soutenir la concurrence vitale, c'est qu*à ces entraves qui leur 
son imposées du dehors ils en ajoutent d'autres qu'ils s'im- 
posent eux-mêmes; c'est que l'immense majorité d'entre eux 

i. [V Univers Israélite, 26 octobre, 9 novembre, 1 décembre et 21 décembre 
1900. Ce mémoire a paru sous forme de lettres au directeur de cette Revue, 
qui, par une note imprimée en tète, s'est excusé de sa hardiesse à les 
insérer.] 
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n'ont pas encore secoué de leurs épaules le fardeau, de plus 
en plus oppressif, du ritualisme. 

J'entends par là toutes les restrictions apportées à l'exer- 
cice raisonnable de l'activité humaine par les lois alimentaires 
et l'observation stricte du sabbat. 

L'israélite (cela est vrai pour les 99 0/0 de ceux qui confes- 
sent le judaïsme) paie sa viande plus cher que ces compatriotes 
chrétiens ou musulmans, s'abstient d'aliments sains et écono- 
miques comme le jambon ou le lard; pionnier ou colon, il ne 
peut se nourrir de gibier ni de toutes les espèces de poissons; 
ouvrier ou commerçant, il s'astreint à un chômage hebdoma- 
daire qui ne coïncide pas avec le jour de repos choisi par le 
grand nombre de ceux qui l'entourent. Il est inutile d'insister 
sur les conséquences matérielles de ces restrictions, qui équi- 
valent à des taxes écrasantes; mais on peut dire que leurs 
conséquences morales ne sont pas moins fâcheuses. A une 
époque où les progrès de la science et de la conscience ont 
tant fait pour rapprocher les hommes, le ritualisme des 
israélites les isole ; il creuse autour d'eux un fossé plus profond 
que celui des préjugés et des haines: il donne crédit à l'idée 
mensongère que les juifs sont des étrangers parmi les nations. 

Les religions de tous les peuples civilisés imposent des 
observances rituelles ; mais le judaïsme est la seule où la con- 
formité stricte aux observances entraîne ces deux conséquences 
déplorables, l'isolement et le renchérissement de la vie. 

Quelle est donc l'autorité de ces traditions au sein de la 
civilisation moderne, dont le judaïsme, qui a tant contribué à 
la faire naître, est resté un des éléments les plus féconds? 
Pour répondre à cette question, il suffit d'alléguer qu'à l'ex- 
ception des rabbins illustres, presque tous les juifs qui, depuis 
Baruch Spinoza, ont honoré le judaïsme aux yeux du monde, 
se sont plus ou moins émancipés des lois rituelles. 

La croyance en un Dieu unique, la foi dans le progrès et 
dans l'avènement de la justice, qui sont la base inébranlable 
de la pensée juive, n'ont rien à craindre de l'inobservance 
du sabbat ni de celle des lois alimentaires. 

Mais il y a plus : on peut rappeler que l'un des héros les 



4âO L'ÉMANCIPATION INTËRIEURE DU JUDAÏSME 

plus admirables du peuple juif, un Macchabée, a suggéré et 
même imposé le sacrifice des prescriptions rituelles au devoir 
qu'a tout homme de vivre, de défendre son existence et celle 
des siens. 

Au commencement de leur lutte glorieuse contre les Sy- 
riens, les Israélites éprouvèrent un revers sanglant pour 
n'avoir pas voulu prendre les armes un jour de sabbat. 
Lorsque Matathias et ses compagnons en furent informés, ils 
prirent, dans leur affliction, la résolution que voici : « Si quel- 
qu'un, dirent-ils^ nous attaque un jour de sabbat, nous lui 
résisterons les armes à la main, pour ne pas périr comme ont 
péri nos frères » (I Macchab., ii, 39-41). 

AujouRd'hui, les juifs, qui ne sont pas une nation, mais les 
membres d'une communauté religieuse, ne sont plus appelés 
à lutter les armes à la main que dans les rangs des peuples 
dont ils font partie. 

Depuis qu'ils servent ainsi dans les armées européennes, 
en temps de paix comme en temps de guerre, il est entendu, 
d'un commun accord, qu'ils n'observent pas le repos du sab- 
bat et peuvent participer, sans scrupules religieux, à la nour- 
riture que reçoivent leurs camarades. 

Ainsi, à l'état de guerre et même de paix armée, ils se confor- 
ment aux principes de Matathias et considèrent que le service 
militaire les alFranchitde la plupart des prescriptions rituelles. 
Cela ne les empêche pas d'être des israélites fidèles, parce que 
la vraie religion est affaire de sentiment, non de pratiques. 

Or. non seulement les guerres entre peuples civilisés de- 
viennent rares, mais les israélites, comme les chrétiens et 
les musulmans, ne doivent, à leurs patries respectives, qu'un 
petit nombre d'années de service. Cela ne veut pas dire que 
le reste de leur existence s'écoule dans la paix. Il n'y a de 
paix que pour ceux qui ne sont plus, ou qui vivent comme 
s'ils étaient déjà morts. La vie moderne est une lutte conti- 
nuelle pour s'assurer et pour assurer aux siens le pain du 
corps et le pain de l'esprit. Cette lutte doit se poursuivre avec 
des armes loyales, dans un esprit de justice et de bonté, mais 
ce n'en est pas moins une lutte de tous les jours et de tous les 
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instants, dont le résultat est le progrès de la civilisation, du 
bien-être et de la science, par le travail et l'émulation de tous. 

On peut donc dire, sans abuser d^analogies vaines, que 
Tétat normal de la société moderne est la lutte pacifique, 
comme celui de Tancienne société était la lutte violente. 

Ce qui est vrai pour une forme de guerre Test pour l'autre. 
Tout Israélite doit se créer un foyer et le défendre, non plus 
contre les armées du roi de Syrie, mais contre la misère et 
l'ignorance. Et s'il reconnaît que certaines prescriptions 
rituelles le paralysent dans ses efforts vers le bien, lui créent 
une infériorité désastreuse en présence de concurrents af- 
franchis, il doit, suivant le principe de Matathias, s'affranchir 
à son tour. 

Faut-il donc rejeter la Loi? — Non, il faut appliquer la 
Loi, mais à la lumière de la conscience et de l'intelligence 
que les hommes ont reçues de Dieu comme la Loi elle-même*. 
Ce que défendent et prescrivent à la fois la Loi et la con- 
science, doit être à tout jamais, pour les israélites, interdit 
ou prescrit; ce qui est ordonné ou prohibé parla Loi, mais 
non par la conscience, doit être considéré comme caduc, 
comme aboli par le temps. 

Dans le monde entier, presque tous les israélites éclairés 
pensent ainsi et agissent en conséquence; pourquoi les plus 
nombreux et les plus pauvres s'obstineraient-ils à supporter 
des charges que ni la morale ni la raison ne leur imposent 
et dont les riches et les savants — qui seraient mieux en état 
de les subir — se sont généralement affranchis? 

C'est le devoir de tous les israélites instruits d'exhorter 
leurs frères à F émancipation intérieure^ c'est-à-dire à l'aban- 
don des lois rituelles qui font obstacle à Tintérêt général. 

S'il se trouve des hommes pour dire que ces pratiques 
stériles sont l'essence du judaïsme et qu*en y renonçant on 
cesse d'être juif, répondons-leur qu'ils font injure à leur reli- 

1. [En m*exprimaDt ainsi dans un périodique confessionnel, je tenais compte 
de Topinion encore dominante chez les israélites. Est-il besoin d'ajouter que 
l'origioe divine d'une loi ou d'un livre est une hypothèse dénuée de vraisem- 
blance? — 1905.] 
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gioo en mécoonaissant ce qui a fait sa grandeur dans le 
passé, ce qui lui assure une renommée glorieuse dans l'avenir. 



U' 



En attendant — non sans impatience — que le savant col- 
laborateur de l'Univers^ M. R. T., aborde la question du sab- 
bat et des lois alimentaires, qu'il me soit permis de complé- 
ter ma pensée sur quelques points où elle a paru oiïrir de 
l'ambiguïté. 

Si je m'adresse aux laïcs de bonne volonté, et non aux théo- 
logiens, c'est-à-dire aux rabbins, c'est parce que ces derniers 
sont, naturellement et nécessairement, les défenseurs de la 
tradition, les représentants de l'esprit conservateur dans le 
judaïsme. Leur demander de favoriser des innovations, 
c'est les solliciter de sortir de leur rôle, assez honorable et 
assez absorbant pour qu'ils s^y renferment. Je sais bien qu'il 
y a des exceptions, notamment en Amérique, où les rabbins 
d'extrême gauche ne sont pas rares ; mais je songe surtout 
aux grandes agglomérations juives de l'Europe orientale, où 
le corps rabbinique, dans son ensemble, est essentiellement 
hostile aux tendances dont j*ai osé me faire l'interprète. 

Aussi, tout en remerciant M. R. T. de la bienveillance qu'il 
me témoigne, ne puis-je m'associer à son désir de voir 
MM. les rabbins élever la voix dans ce débat. Il en est delà 
réforme du rituel comme de celle de l'orthographe. Un jour 
que je demandais à John Lemoinne pourquoi l'Académie 
française n'en prenait pas l'initiative, atin de décharger nos 
pauvres écoliers d'un surcroît inutile d'efforts, il me répon- 
dit : « Ce n'est pas à nous, académiciens, qu'il appartient de 
faire cela; nous constatons l'usage, nous fixons la tradition 
quand elle est flottante, mais nous ne pouvons faire autre 
chose. Que le public commence : nous suivrons. » Les rab- 

\. [L'Univers Israélite^ 9 novembre 1900.] 
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bins sont un peu comme les académiciens; ils veillent à Tor- 
thodoxie des pratiques dont ils ont reçu le dépôt ; que ces 
pratiques se simplilient, comme elles se sont déjà simplifiées 
au cours des âges, et les rabbins ne se refuseront certes pas à 
accepter le progrès accompli. 

M. R. T. se préoccupe encore de savoir si je repousse tout 
le rituel, ou seulement l'observance du sabbat et des lois ali- 
mentaires, qui créent une surchage intolérable aux juifs les 
plus nombreux et les plus pauvres dans la lutte, toujours plus 
âpre, pour Texistence. La question ne me paraît pas bien po- 
sée. Si l'israélite entrait dans la synagogue sans obligations 
rituelles, et qu'il s'agît de lui en imposer, je serais d'avis 
qu'on ne lui en imposât aucune, en dehors de celles que re- 
commandent rhygiëne et la morale. Mais il n'en est pas ainsi. 
L'israélite naît à la vie religieuse sous le poids d'un ensemble 
formidable de prescriptions qu'une tradition bien des fois 
séculaire a consacrées. Ce que je puis, en mon for intérieur, 
penser de toutes ces prescriptions réunies ou de lune d'entre 
elles, n'a pas le moindre intérêt; je me contente d'insister 
sur le caractère oppressif de deux sortes d'interdictions, sur 
risolement qui en est la conséquence, et me plaçant à ce point 
de vue tout utilitaire, je demande non qu'on m'en affran- 
chisse — c'est fait et je n'ai eu besoin pour cela de personne — 
mais qu'on travaille à en allranchir, par une propagande or- 
ganisée ad hoc ^ l'immense majorité de mes coreligionnaires 
pauvres et croyants. 

Il ne faut pas me dire qu'ils pourront bien, comme moi, 
s'affranchir tout seuls. Cela n'est pas vrai Ils naissent et 
meurent dans la conviction sincère qu'il est aussi criminel de 
manger du jambon que de prendre la bourse de son prochain. 
Pour dissiper leur erreur à cet égard, il faut des raisonne- 
ments, des explications historiques, etc., qui doivent leur 
être apportés du dehors. J'ajoute que si la lumière leur vient 
du dehors par des israélites, ils pourront l'accepter, tandis 
qu'ils la repousseront avec horreur si c'est un converti ou un 
incrédule militant qui les soUicite. L'émancipation intérieure 
du judaïsme, pour être féconde, ne peut être que l'œuvre de 
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juifs, de bons juifs; mais il faut que ces derniers s'en imposent 
la tâche, s'ils ne veulent pas qu'elle soit tentée, quelque jour, 
aux dépens du judaïsme lui-même. 

Je ne réclame donc nullement, comme paraît le croire 
M. R. T., la transformation du mosaïsme en une simple doctrine 
morale, d'abord parce que je n'ai pas qualité pour cela, puis 
parce qu'il serait absurde, fût-on aussi puissant que tous les 
souverains réunis de la terre, de vouloir couper brutalement 
le (il d'une antique tradition. Là où ce fil est devenu une lourde 
chaîne, une intolérable entrave, je demande, au nom de l'hu- 
manité, qu'on l'allège et cela, non par quelque décision de 
synode, qui risquerait de produire un schisme, mais en met- 
tant à la portée des plus humbles esclaves de la lettre les ci- 
sailles libératrices de la raison. Soyez certain qu'ils n'en abu- 
seront pas, car la tradition est autrement forte que les velléi- 
tés d'affranchissement; ils en useront seulement, s'ils sont bien 
conseillés, pour mettre leur existence précaire de pauvres 
juifs en harmonie avec les nécessités matérielles et morales 
de leur temps et de leur milieu. 

Entre théoriciens, les pieds au feu, on peut discuter pour 
savoir s'il faut ou non conserver les rites. Dans la pratique, 
cette question ne se pose pas, puisque la suppression radicale 
des observances rituelles est une chimère. Mais on peut ap- 
prendre aux hommes, même les plus simples et les plus atta- 
chés à leur foi, qu'ils peuvent et doivent — comme ils le 
font déjà sous les drapeaux — subordonner ces observances 
à des nécessités supérieures, dont la plus impérieuse est celle 
de vivre. 



m 



M. R. T. a examiné successivement les deux questions que 
je me suis permis de soulever, celle de l'observance des lois 



1. [VUnivers israélile^ 7 décembre 1900 ] 
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alimentaires et celle de l'observance du sabbat ^ Alors que je 
crois à la nécessité, à Turgence même, d'organiser, au profit 
des israélites de l'Europe orientale, une campagne sagement 
rationaliste destinée à les faire renoncer à ces usages, M. R. 
T. est partisan de l'abstention, du statu quo. Toutefois, il re- 
connaît qu* « il semble utile, au point de vue religieux même, 
de ramener les règles delà Pâque à des limites raisonnables ». 
Je lui sais gré de cette concession, quelqu'insuffisante qu'elle 
me paraisse. Je le remercie aussi d'avoir reconnu que leur 
régime alimentaire spécial est une cause d'isolement qui pèse 
sur les juifs. Mais, à cela près, je regrette de ne pas me trou- 
ver d'accord avec lui. 

Mon contradicteur écrit : « On peut être certain que si le 
kascher les gênait, les Polonais et les Roumains feraient comme 
les Français ». Cela n'est pas exact. Si les juifs français se 
sont, en général, émancipés des lois alimentaires, ce n'est 
pas que ces lois leur fussent une gêne, mais parce que, vivant 
dans un milieu éclairé, plus ou moins pénétré par l'esprit 
philosophique du xviii* siècle, ils ont reconnu, pour la plupart, 
que ces lois n'avaient pas de raison d'être. S'ils n'avaient pas 
aperçu cette vérité, ils seraient restés, comme au moyen âge, 
attachés à toutes les observances rituelles. Or, comment 
veut-on qu'on transporte les millions de juifs russes et rou- 
mains dans une atmosphère philosophique et scientifique 
comparable à celle que nous respirons en Occident? Leur 
demander de s'émanciper tout seuls est vraiment cruel. C'est 
un secours que nous leur devons, au même titre que des allé- 
gements matériels à leur misère. Comme ils ne peuvent pas, 
vu le milieu où ils végètent, secouer leurs chaînes, il faut 
que nous allions fraternellement vers eux et que nous leur 
donnions du moins l'idée de se rendre libres. Je ne dis pas 
que le succès soit aisé; mais on pourrait jeter, à pleines 
mains, des semences appelées à fructifier un jour; on pour- 
rait — ce qui serait déjà beaucoup — éveiller des doutes dans 

1. [Quel que soit l'intérêt des répoQses faites à mes articles de VUnivtr$ par 
M. R. T., il m'a paru inutile de les reproduire, car j*ai suffisamment fait con- 
naître, en les discutant, les objections qu'on m'a opposées. — i905.] 
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des âmes frustes et naïves, faire naître, au fond de chaque 
bourgade polonaise, sur les lèvres de quelques pères de 
famille, cette question jusqu'à présent interdite : « Pourquoi 
ne faisons-nous pas comme nos frères d'Occident? Pourquoi 
ne nous contentons-nous pas d*être juifs comme eux? » 

Que M. R. T. ne nous dise pas non plus : «< C'est l'affaire 
des hygiénistes ». D'abord, personne n'a plus le droit de 
croire que les interdictions alimentaires du mosaïsme soient 
fondées sur une idée quelconque d'hygiène; l'apologétique 
catholique elle-même, par la plume si autorisée de M. l'abbé 
Loisy, vient de répudier cette vieille et puérile erreur. Mais 
alors même que Moïse eût été un hygiéniste, la science a 
marché depuis son temps et nous serions fort à blâmer de 
nous conformer à son hygiène, comme d'adhérer à sa cosmo- 
graphie. Or, en dehors des médecins qui font de l'apologé- 
tique et veulent à tout prix retrouver dans la Bible leur 
science actuelle, il n'y a personne qui ait jamais songé à 
prescrire aux hommes de notre temps, comme une obligation 
hygiénique, la conformité aux lois alimentaires du Penta- 
teuque. 11 y a quelque chose de tristement comique dans 
l'acceptation passive de ces lois par des millions d'hommes 
qui vivent dans les conditions hygiéniques les plus déplo- 
rables et qui, ayant à peine de quoi se nourrir, sont encore 
contraints, par une conscience rehgieuse mal éclairée, à faire 
un choix parmi les pauvres aliments qui leur sont accessibles ! 

11 faut le dire hautement : l'impôt sur la viande kascher, 
en Russie, en Orient (quelque honorable que soit l'emploi de 
ses produits en faveur d'oeuvres scolaires et de bienfaisance), 
est un impôt odieux, abominable, qui pèse lourdement sur 
les pauvres, presque exclusivement sur les pauvres, et qui 
épargne le riche et le demi -riche, neuf fois sur dix émancipés 
de cette taxe. Je connais nombre d'israélites russes qui sont, 
à cet égard, de mon avis, mais qui n'osent rien faire, rien 
dire, par crainte d'être soupçonnés d'une propagande qui 
semblerait vouloir détacher les juifs du judaïsme. Singuliers 
scrupules ! Ceux qui savent que l'essence du judaïsme esl 
ailleurs que dans des superstitions doivent le déclarer, le crier 
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même, au peuple des croyants ; ils ne doivent pas le laisser 
en proie à une illusion qui, injurieuse à ses intérêts matériels, 
ne Test pas moins à Tintelligence véritable et à la dignité 
morale de la religion. 

L'observance du sabbat, dans les pays dont j ai parlé, 
n'effraye pas davantage M. R. T. C'est sans doute qu'il n'est 
pas informé des conséquences vraiment intolérables qu'elle 
entraîne. Je connais en Russie de grandes fabriques, fondées 
et dirigées par des israélites, où il n'y a pas, où il ne peut pas 
y avoir un seul ouvrier juif, parce qu'il faudrait chômer deux 
jours par semaine et que l'organisation de deux équipes spé- 
ciales, à cet effet, n'est praticable que sur le papier. Je con- 
nais aussi des usines, en Russie, où quelques juifs sont occu- 
pés à côté de nombreux chrétiens; ces juifs ont renoncé, la 
mort dans l'âme, à l'observance du sabbat. La faim les y a pous- 
sés : n'eût-il pas mieux valu que ce fût la raison ? Et qu'on se 
figure l'état d'esprit de ces malheureux qui, dans leur ignO' 
rance, entretenue par le fanatisme de leurs familles, se disent 
tous bas qu'en agissant comme ils le font, ils commettent un 
crime pour vivre ! Quel bien peut sortir de ce mépris qu'ils se 
vouent à eux-mêmes? Ne se laisseront-ils pas, plus aisément 
que d'autres, porter par le besoin à des actions vraiment 
mauvaises, socialement blâmables, dans la pensée qu'ils ont 
déjà rompu avec leur Dieu? — Mais, dira-t-on, que les juifs 
riches fondent des usines où ne travailleront que des ouvriers 
juifs. On y a songé, en effet, on a même fait d'honorables 
essais dans cette vjoie ; mais n'est-ce pas édifier à plaisir des 
ghettos, doubler Tépaisseur de ces funestes murailles qui 
emprisonnent Israël laborieux et où il étouffe? 

« On ne peut, dit M. R. T., contester l'utilité et la gran- 
deur de l'institution du sabbat, » Pardon, je conteste. Une 
apologétique arriérée (qui n'est pas, en général, celle de 
M. R. T.) veut que la loi mosaïque ait institué le sabbat parce 
qu'il faut à l'homme un jour de repos, parce qu'il faut 
craindre le « surmenage », parce qu'un arc, comme disaient 
les Grecs, ne peut toujours être tendu. Cette explication delà 
pratique du sabbat est un gros anachronisme. A l'époque où 
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la loi mosaïque a été rédigée, dans la société primitive pour 
laquelle elle était faite, il n'y avait ni fabriques ni usines — 
donc, point de « surmenage », mot aussi moderne que la 
chose. La vie agricole et pastorale, qui était celle de la plu- 
part des hommes, ne comporte pas une activité monotone et 
régulière ; tantôt, au moment des labours et de la moisson, 
il faut travailler d'arraché- pied, sans relâche ; plus souvent* 
et pendant de longs mois, c'est l'occupation qui manque. 
Donc, il ne pouvait être question d'empêcher les Hébreux de 
se surmener en leur prescrivant un jour de repos. Ce jour de 
chômage, le septième jour, n'est pas autre chose, dans la 
pensée du législateur biblique, qu'un jour néfaste^ un jour 
critique, un jour où l'activité doit être suspendue, parce 
qu'elle ne produirait rien de bon, où les serviteurs et les ani- 
maux eux-mêmes ne doivent pas travailler, parce qu'il pour- 
rait leur arriver malheur. D y avait môme une secte de Sama- 
ritains qui conservaient, pendant toute la durée du sabbat, 
l'attitude physique où ils s'étaient trouvés en s'éveillant — 
pareils à ces animaux qui, menacés d'un danger pressant, 
demeurent immobiles et /on/ le mort. En un mot, le sabbat 
hébraïque — antérieur au Décalogue, qui le suppose connu 
— n'est pas autre chose, à l'origine, qu'une superstition ana- 
logue à celle qui fait craindre à des gens mêmes cultivés de se 
mettre en route un vendredi ou un treize. Même à l'époque de 
Jésus-Christ, la conception toute moderne du sabbat, envi- 
sagé comme un jour de repos hygiénique, n'avait pas encore 
percé l'enveloppe superstitieuse qui la recouvre. C'est en 
Angleterre, pays biblique et pays d'industrie, qu'on mit à la 
mode l'explication utilitaire et rationnelle du sabbat. Il en 
advint de cet usage du repos hebdomadaire comme de tous les 
autres : ceux qui se trouvent répondre à une nécessité sociale 
ou hygiénique survivent, les autres tombent en désuétude ou 
perdent du terrain. Comme il est bon, en effet, de se donner 
un jour de repos, on le fit par raison, quand on eut cessé de 
le faire par préjugé. Mais, cela étant, et l'idée du jour néfaste 
une fois rejetée, pourquoi choisir, pour se reposer, un jour 
plutôt qu'un autre ? Pourquoi ne pas se reposer avec la grande 
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majorité de ses compatriotes et de ses concitoyens ? — C'est, 
répond-on, que le christianisme a choisi le dimanche et que 
nous sommes juifs. — Sait-on seulement pourquoi le chris- 
tianisme a choisi le dimanche? Et TÉtat laïque — comme 
l'observait autrefois Victor Giavi — n'a-t-il pas lui-même 
adopté le dimanche, sans y attacher de signification religieuse? 
IPourquoi le judaïsme se montrerait-il plus méfiant que TÉtat 
aïque? 

Le judaïsme est en avance sur les autres religions par la 
simplicité presque philosophique de sa théologie. Il est en 
retard sur elles par la complication et la sévérité de ses rites. 
Le devoir de ceux qui ont assez de loisir ou d'autorité pour lui 
tracer sa voie est d'obtenir de lui, par la persuasion, qu'il re- 
gagne le terrain perdu. En dehors même de toute considéra- 
tion utilitaire, cette réforme, cette propagande s'imposent. Le 
ritualisme est un fardeau qui peut devenir une pierre d'achop- 
pement. La vraie robe jaune dont il faut dépouiller les juifs, 
la voilà ! 



Le dernier article de M. R. T. touche à tant de points que 
ma réponse pourra paraître un peu longue ; mais il vaudrait 
mieux s'abstenir complètement de traiter ces questions que 
de se borner à un échange d'aphorismes. 

M. R. T. m'accuse à tort de vouloir proclamer comme un 
dogme scientifique le caractère non hygiénique des lois ali- 
mentaires. J'estime simplement que l'ancienne explication 
utilitaire a fait son temps et je constate que tous les exégètes 
autorisés sont d'accord pour la repousser aujourd'hui. 11 est 
inutile de discuter avec les autres, tant qu'ils n'apporteront 
pas de nouveaux arguments en faveur d une opinion discré- 
ditée. 

Quant à l'origine totémique des prohibitions alimentaires, 
ce n'est, je l'accorde, qu'une hypothèse, mais c'est une hypo- 

[1. Wnivers israélile, 21 décembre 1900.] 
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thèse très vraisemblable, fondée sur de nombreuses et frap- 
pantes analogies. Je ladopte provisoirement comme la meil- 
leure, prêt, d'ailleurs, à y renoncer si Ton m'en indique d'autres 
plus plausibles. Mais je ne crois pas de ce nombre celle que 
signale en passant M. R. T. Gomme lanimal, dit-il, Thomme 
n'est pas omnivore ; s'abstenant par dégoût de certains ali- 
ments, il a pu forger des romans totémiques pour expliquer sa 
répulsion et la consacrer. Cela pourrait s'admettre ou, du 
moins, se discuter si la généralité des totems étaient des ani* 
maux ou des plantes comestibles ; or, c'est le contraire qui est 
vrai. Neuf fois sur dix, le totem n'est pas mangeable. La défense 
de manger n*est, à la vérité, qu'accessoire ; le caractère essen- 
tiel de l'interdiction totémique, c'est la défense de tuer^ qu'il 
s'agisse d'un végétal ou d'un animal. Toute explication des 
prohibitions totémiques qui ne part pas de là, est viciée à la 
base; c'est, je crois, le cas de celle que propose — non sans 
hésitation, je le reconnais — mon savant contradicteur. 

D'autre part, il a mille fois raison de dire qu' « il ne faut 
pas confondre une chose avec ses origines »>. Tout change, ou 
plutôt tout évolue; si, comme le pensent beaucoup de philo- 
sophes, l'altruisme est sorti par évolution de l'égoïsme, il 
serait absurde de condamner l'altruisme, parce que l'esprit 
de sacrilice qui le caractérise ne s'y est fait une large part 
qu'avec le temps. De même, on commettrait un intolérable 
paralogisme en repoussant les lois alimentaires par cela seul 
qu'elles ont été, à l'origine, des superstitions. Autant rompre 
avec toutes les lois qui constituent les convenances, la civi- 
lité puérile et honnête, parce qu'elles dérivent, en dernière 
analyse, de tabous analogues à ceux des Polynésiens. Toute- 
fois, il est digne d'un homme raisonnable de savoir ce qu'il 
fait et pourquoi il le fait. Héritier d'un long passé de pré- 
jugés et de superstitions, qui se sont peu à peu tranformés 
et dont plusieurs ont reçu comme l'investiture de l'hygiène 
personnelle ou de l'hygiène sociale, il doit se demander, en 
présence d'une règle que la tradition prétend lui imposer, 
dans quelle mesure elle est consacrée par le double patronage 
dont il vient d'être question. En ce qui concerne les lois ali- 
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mentaires, il reconnaîtra que la défense de manger des cha- 
rognes est très judicieuse et que l'inspection des viscères des 
animaux de boucherie n'est pas inutile ; en ce qui concerne le 
Sabbat, il conviendra de la nécessité d'un jour de repos, à la 
condition que l'obligation du repos ne dégénère pas en tyran- 
nie. Mais il se révoltera si Ton prétend lui imposer toutes les 
observances, alors même qu'elles sont, en grande partie, inu- 
tilement gênantes et qu*aucun argument autre que la tradition 
ne milite en leur faveur. 11 dira que cette tradition a été sou- 
mise à répreuve décisive, celle du temps ; que ce que le plus 
grand nombre des hommes éclairés en ont conservé, mérite 
d'être conservé encore et même propagé, mais que ce qui 
est resté le partage exclusif d'une minorité néophobe ou 
d'une majorité ignorante doit être considéré comme caduc, à 
moins qu'on ne puisse alléguer, à Tappui de l'une ou l'autre 
observance, une raison d'hygiène qui, bien que longtemps 
méconnue, peut exister (c'est le cas pour la circoncision). Et 
si cet homme raisonnable aime son prochain, compatit à ses 
ignorances et à ses misères, il fera effort, dans la mesure de 
son influence, pour propager les idées d'émancipation rituelle 
qu'un peu de réflexion et d'étude lui aura suggérées. 
ji|Le sabbat, jour néfaste ou du moins critique, n'est pas 
devenu, d'un instant à l'autre, jour de repos, au sens hygié- 
nique et utilitaire où nous entendons ces mots. Avant d'abou- 
tir à la conception moderne, l'idée du chômage sabbatique 
a dû s'en rapprocher par degrés. Aussi n'est-il pas surpre- 
nant que certains passages de la Bible trahissent déjà un pro- 
grès dans cette direction. Toutefois, les textes cités par 
M. R. T. sont loin d'être tous formels à cet égard; le seul fait 
qu'il soit question du repos sabbatique du Créateur, prouve 
que la notion de force à réparer était encore bien vague. 
Quant au passage d'Isaïe (LVIII, 43), il implique tout autre 
chose que ce qu'y croit voir M. R. T. Non seulement le bas 
peuple considérait le sabbat comme un jour dangereux, mais 
il inclinait à en faire un jour d'expiation et de privations. Les 
Grecs et les Romains, qui ont vu cela de près — alors que la 
Bible et le Talmud ne nous montrent, en somme, qu'une 
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face de Tancicn judaïsme — ont même affirmé que les israé* 
lites jeûnaient le Samedi. Or, le sabbat babylonien avait le 
caractère d'un jour de propitiation et d'expiation ; le prophète 
s'irrite de voir les Hébreux incliner vers la même conception 
que les païens et il leur ordonne d' « appeler le sabbat dé- 
lices w,c'est-à dire de le célébrer comme un jour de fête. L'ex- 
plication que je donne ici, proposée par un savant juif, M. Jas- 
trovv, me paraît évidente ; je renvoie M. R. T. à son mémoire 
[Original character ofthe Hebrew sabbath) pour des arg^uments 
complémentaires dans le même sens. 

Toutes les prescriptions bibliques et post-bibliques rela- 
tives au sabbat sont là pour attester, par leur sévérité et leur 
minutie, que, dans l'esprit même des anciens docteurs du 
judaïsme, il ne s'agissait nullement d'assurer aux travailleurs 
un repos bien mérité, mais de respecter un tabou, c'est à- dire 
une de ces interdictions qui peuvent affecter les personnes et 
les choses, comme les jours et les époques de l'année. Par cela 
seul qu'il était jour interdit, le sabbat était jour de repos. Peut- 
être faut-il, pour comprendre cela sans difficulté, avoir un 
peu étudié les Polynésiens, chez qui les tabous de tout genre 
jouent un très grand rôle; mais je suis sûr que M. H. T. n'est 
pas de ces savants qui s'imaginent pouvoir expliquer la Bible 
rien que par la Bible. Depuis Robertson Smith, la critique 
des Livres Saints elle-même n'est plus qu'une province de la 
psychologie comparée. 

M. R. T. paraît n'avoir pas saisi ce que j'ai dit touchant 
l'impôt sur le kascher. Cet impôt est mal assis, par la raison 
que les pauvres, généralement néophobes, s'y soumettent, 
alors que les riches s'en affranchissent en mangeant teréfa. 
Or, le produit de cet impôt est affecté, partout où il existe, à 
des œuvres d'utilité générale, auxquelles riches et pauvres 
devraient contribuer suivant leurs moyens. Voilà pourquoi 
il devrait être remplacé par une taxe sur le revenu des fidèles, 
analogue à celle qui existe à Berlin et ailleurs. 

Un mot de réponse encore à notre vénérable correspon- 
dant, M. le rabbin Michel Mayer. Les arguments qu'il m'op- 
pose, tous d'ordre sentimental, ne peuvent guère être dis- 
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cutés. Je me contente de lui dire qu'en raisonnant comme il 
fait on justifierait les pires superstitions du moyen âge, sous 
couleur qu'elles assurent aux malheureux « Tespoir d'un ave- 
nir meilleur », une « jouissance intime et profonde », etc. 
J'ajoute que l'assertion de M. Mayer, relative aux immunités 
des israélites dans les épidémies, est une vieille erreur remon- 
tant au temps de la Peste Noire, que de tristes expériences 
contemporaines n'ont que trop réfutée. Les juifs russes n'ont 
pas moins souffert du choléra que les orthodoxes et ils 
payent un tribut plus élevé à la phtisie. Cela tient à leur 
effroyable misère physiologique que les interdictions alimen- 
taires et autres contribuent, dans une certaine mesure, à 
aggraver. Mon seul but et mon seul espoir, en écrivant ces 
lignes, est de travailler, si peut que ce soit, à les alléger de ce 
dur fardeau. 



U Univers israélùe du 10 mai 1901 a publié un article inti- 
tulé : « La portée hygiénique des prescriptions alimentaires », 
où j'ai lu avec surprise la phrase suivante : « Une fois re* 
connue l'importance de l'alimentation^ on conçoit qu'une reli- 
gion comme celle d'Israël, qui emploie tous les moyens pour 
porter l'homme à la perfection, ait édicté des prescriptions 
alimentaires, ait attribué à l'hygiène une valeur morale. » 

Permettez-moi — au risque d'être traité à nouveau d*a/i/i- 
sémite — de protester, une fois de plus, contre cette manière 
de voir qu'aucun texte biblique ne justifie et que condamnent, 
à mon avis, l'ethnographie, l'histoire et le bon sens. 

L'ethnographie connaît des douzaines de religions qui 
proscrivent certains aliments d'une façon absolue, ou pen- 
dant certaines périodes de l'année, ou qui les permettent aux 
hommes seulement, etc. Ces religions sont presque toutes 
celles de peuples tout à fait primitifs, adonnés aux supersti- 
tions les plus grossières, qui n'ont aucune idée ni de science, 

1. VUnivers Israélite y 17 mai 1901. 

28 
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ni d'hygiène. Donc, à prioriy on ne peut faire à la loi mosaïque, 
en ce qui concerne l'alimentation, un sort à part et lui attri- 
buer un caractère hygiénique, alors que le caractère des légis- 
lations analogues est incontestablement et exclusivement 
superstitieux. 

L'histoire nous enseigne, d'autre part, que l'idée même de 
l'hygiène, c'est-à-dire d'une relation directe et vériBable 
entre le régime des hommes et leur condition physique, est 
une découverte due au génie rationaliste de la Grèce, décou- 
verte sans doute aussi ancienne qu'Homère, mais qu'a popu- 
larisée, au v" siècle avant notre ère, Tinfluence de l'école hip- 
pocratique *. 

Elle enseigne aussi, à ceux qui veulent se donner la peine 
de lire, que jamais, dans toute la Bible, une maladie indivi- 
duelle ou une épidémie ne sont expliquées par la transgres- 
sion d'une loi alimentaire ou d'une loi de propreté. La lèpre 
frappe les hommes et les femmes qui ont désobéi au Seigneur 
ou molesté, ne fût-ce que par des propos, les mandataires de 
sa volonté; les épidémies punissent de même les fautes des 
rois, ou encore les désobéissances collectives. Maladies et 
épidémies sont, pour les écrivains bibliques, des manisfesta- 
tions directes de la colère divine, absolument comme pour 
l'auteur de Y Iliade. Au même état de civilisation répond la 
même ignorance des causes naturelles et, par suite, la même 
insouciance de la prophylaxie. 

L'histoire enseigne encore que, dans cette réunion célèbre 
qui eut lieu à Jérusalem un demi-siècle après le début de 
notre ère, alors que les juifs orthodoxes voulaient empêcher 
les juifs dissidents de rompre avec les lois alimentaires, per- 
sonne, dans le parti conservateur, ne songea à invoquer un 
motif d'utilité publique ou d'hygiène. Nous possédons, dans 
le Nouveau Testament, deux relations de ce colloque, qui se 
maintint exclusivement sur le terrain religieux. Il eût été 
cependant bien facile aux adversaires de Paul d'alléguer, à 
l'appui de l'ancienne Loi, l'intérêt bien entendu des hommes 
que le missionnaire s'apprêtait à convertir ! 

1. Voir moD article Medictis dans le Dictionnaire des Antiquités, 
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Maintenant, que les prescriptions alimentaires de l'an- 
cienne Loi se trouvent plus ou moins d'accord avec les prin- 
cipes de l'hygiène moderne, cela est possible et vaut la peine 
d'être discuté ; je crois cependant que la grande majorité 
des savants qu'ils ont abordé cette question l'on fait sous 
Tempire du préjugé tenace qui fait de « Moïse » un hygiéniste 
avant l'hygiène et qu'il y a lieu de reviser leurs jugements en 
se dégageant de toute idée préconçue. 

On peut expliquer de diverses façons les prescriptions ali- 
mentaires qui sont un caractère presque général des religions 
primitives. Les ethnographes anglais de notre temps, dont je 
partage l'opinion, allèguent, à cet effet, le totémisme, c'est- 
à-dire un très ancien état de la pensée religieuse qui attribuait 
un caractère intangible, et par suite divin, à certains animaux 
ou à certaines plantes. Là-dessus, on n'arrivera jamais qu'à 
formuler des hypothèses plus ou moins vraisemblables ; ceux 
qui préfèrent d'autres explications sont libres de les adopter, 
pourvu qu'elles puissent convenir également aux divers peu- 
ples de souche très différente qui obéissent ou qui ont obéi à 
des prescriptions alimentaires. 

Mais le fait même que ces interditions n'ont, à l'origine, 
rien d'hygiénique, ne devrait plus être contesté de personne. 
On dit, il est vrai, que toute loi est portée dans l'intérêt de 
ceux à qui elle s'adresse et que, par suite, il y a de l'hygiène 
dans toute prescription relative aux aliments. Mais cela est 
un sophisme, reposant sur une interprétation arbitraire de 
l'idée d'hygiène. Il ne peut être question d'hygiène que lors- 
que la relation de cause à effet est supposée naturelle, exclu- 
sivement naturelle ; or, je répète que cette idée, qui nous 
semble aujourd'hui si simple, bien que la superstition am- 
biante la méconnaisse tous les jours, est un des présents 
inappréciables faits au monde par la pensée hellénique. Si les 
Hébreux, les Assyriens et les Egyptiens en ont eu le pressen- 
timent, ce qui est possible, convenons que nous n'en savons 
rien. 

Il y aurait encore bien des choses à dire sur la notion de 
la sainteté et de la pureté dans la Bible, sur les ablutions, 
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purifications et autres usages, qui ne s'inspirent d'aucune 
conception scientifique ou hygiénique, mais que la science, 
cette tard- venue, a pu contribuer à maintenir, dans la mesure 
où ils ont semblé conformes à ses principes. Beaucoup d^autres 
sont devenus caducs, parce que la science leur a refusé son 
estampille. Et ce qui est vrai des lois rituelles ne Test pas 
moins du Décalogue, qui a déjà passé et passera encore au 
crible de la science sociale. Une exégèse puérile n'empêchera 
pas plus l'émancipation du judaïsme qu'elle n'a empêché, 
depuis Galilée, la rotation de la terre. Le vieil arbre de Judée 
laissera tomber ses feuilles mortes et n'en poussera pas moins 
des rameaux puissants, en témoignage de son inépuisable 
vitalité. 



Le verset 17 du Psaume XXII. 



A deux reprises, en 4904*, j'ai appelé l'attention sur le telte 
grec du Psaume XXII, en particulier sur le 17® verset de ce 
morceau célèbre; j'ai signalé les conclusions très graves, 
capitales même pour le fondement historique du christianisme, 
qui paraissent s'en dégager. Je ne sache pas que mes obser- 
vations aient trouvé de Técho, ni qu'on ait pris la peine d'y 
répondre. J'ai écrit ensuite à plusieurs théologiens français 
et étrangers pour leur soumettre mon argumentation ; ils ne 
l'ont pas réfutée et les objections que j'ai recueillies, ne por- 
tant pas sur le point essentiel de ma thèse, n'ont fait que la 
rendre à mes yeux plus évidente. Il me semble utile de 
l'exposer ici dans son ensemble, avec les quelques dévelop- 
pements qu'elle comporte. Gomme le licencié Zapata de 
Voltaire, je ne prétends point enseigner mes sages maîtres; 
je demande seulement à être instruit par eux et je les supplie 
de démontrer, s'ils le peuvent, que les difficultés dont je 
m'effraie n'existent pas. 

Le Psaume XXII, attribué au roi David^ se compose de 
deux parties ; dans la première (1*22), le Juste persécuté en 
appelle à Dieu et se plaint des souffrances imméritées qu'il 
endure; dans la seconde (22-32), il loue et glorifie TÉternel, 
dont l'intervention l'a sauvé. Ce psaume est intitulé, dans les 
Bibles protestantes : Prophéties sur les souffrofices de J.^C. et 
sur leurs suites glorieuses. Nos évangélistes l'ont connu et en 
ont fait grand usage. Le premier verset : « Mon Dieu, pour- 
quoi m'as-tu abandonné? » est mis dans la bouche de Jésus 
sur la croix par Matthieu (XXVIl, 46) et par Marc (XV, 34). Le 
neuvième verset est également visé par Matthieu : 

i. V Anthropologie, 1904, p. 278; Revue archéologique, i904, I, p. 179. 
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Psaume XXII, 9. 

« 11 se repose (disent-ils) sur rÉterncl ; 
qu*il le déliirre et qu'il le sauTe, s'il a mis 
en lui son affection. *> 



Matthieu, XXYII, 43. 

« 11 se confie en Dieu ; que Dieu le dé- 
livre maintenant, s'il lui est agréable. » 



Matthieu et Jean citent expressément, en indiquant leur 
source, le verset 19 du Psaume : 



Psaume XXII, 19 

« Ils partagent entre eux 
mes Yêtements et jettent le 
sort sur ma robe. » 



Matthieu, XXVI, 35. 

u Ils partagèrent ses ha- 
bits en jetant le sort, afin 
que ce qui a été dit par le 
prophète s'accomplît : Ils se 
sont partagé mes habits 
et lis ont jeté l*i sort sur 
ma robe, » 



Jean, XIX, 24. 

«Ils dirent donc entre eux: 
ne la mettons pas en pièces, 
mais tirons au sort à qui 
l'aura, afin que cette parole 
de l'Ecriture fût accomplie : 
Ils ont partagé, etc. 



En présence de ces textes parallèles, l'exégèse n'a que 
deux partis à prendre. Ou bien elle admettra que le verset 19 
du Psaume annonce et préfigure un épisode de la Passion ; 
mais alors elle quitte le terrain historique et ne mérite pas 
qu'on la suive sur l'autre. Ou bien Ton reconnaîtra, ce qui 
est l'opinion commune, que l'épisode relaté par Matthieu, 
par Luc (XXIII, 34) et par Jean n*est pas historique, mais a 
été inséré dans le récit de la Passion pour y marquer Taccom- 
plissement d'une prophétie. Tertium non datiir. 

Cela n'est que l'application d'une règle générale. Toutes les 
fois que le récit évangélique contient des détails qui, aux 
yeux des Évangélistes ou de Tancienne exégèse, semblaient 
accomplir des paroles ou expliquer des faits précis relatés 
dans l'Ancien Testament, la critique a le devoir absolu de 
nier Thistoricité de ces détails et de les rapporter à leur 
source avouée ou cachée, qui est le passage biblique corres- 
pondant. Elle prend de la sorte, et à juste titre, le contre-pied 
de l'exégèse naïve en honneur dans le christianisme primitif. 
Ainsi saint Justin cite plusieurs fois le Psaume XXII; il le 
transcrit môme in extenso ; il s'en sert, tant dans la première 
Apologie (chap. 38) que dans le Dialogue avec Tryphon 
(chap. 98 et suiv.), pour prouver la véracité de la tradition 
apostolique. A notre tour, nous tenons grand compte des 
rapprochements qu'il institue, beaucoup trop frappants pour 
être attribués au hasard, et nous concluons de là à la dépen- 
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dance étroite des deux groupes de textes ; mais c'est pour nier 
lautorité historique des plus récents, non pour la confirmer. 

Cela posé — et j'aime à croire que tous les savants de 
bonne foi sont d'accord à ce sujet — j'aborde Texamen du 
verset 17 du Psaume, qui (chose singulière) n'est pas visé 
directement dans les Évangiles, mais dont TÉglise primitive, 
au témoignage de saint Justin, faisait cas comme d'une pro- 
phétie indubitable. 

Le texte hébreu de ce verset est corrompu ; mais le texte 
grec se traduit sans ambiguïté : « Une assemblée de gens 
malins m'a entouré ; ils ont percé mes mains et mes pieds\ » 

Sur quoi Justin remarque* : « David, le roi prophète, qui 
s'exprima ainsi, n'a pas éprouvé ces maux; mais Jésus 
étendit les mains et fut crucifié... Ces paroles : ils ont percé 
mes mains et mes pieds, se rapportent aux clous de la croix 
par lesquels furent percés ses pieds et ses mains. Après qu'il 
eut été crucifié, ils partagèrent au sort son vêtement... Que 
les choses se soient bien passées ainsi, vous (les empereurs et 
les sénateurs romains) pouvez vous en assurer par les Actes 
de Ponce Pilate. » 

Ainsi, aux yeux de saint Justin, l'historicité des faits de la 
Passion ressort de deux témoignages : un psaume cru prophé- 
tique et un document faux. Je sais bien qu'il a plu à quelques 
exégètes d'admettre l'authenticité des Actes de Pilate cités 
par Justin, tout en convenant que les écrits conservés sous ce 
titre ou sous celui de Rapport de Pilate sont de misérables 
falsifications ; mais à qui fera-t-on croire que la primitive 
Église eût laissé perdre un témoignage de premier ordre, 
comme la relation authentique de Pilate à Tibère, si ce docu- 
ment avait jamais existé? 

Passons de Justin à trois savants du xix" siècle — à Strauss 
d'abord. 

« Quant au 17" verset de ce Psaume, qu'on a rapporté à la 
mise en croix du Christ, quand bien même on donnerait au 



1) "ÛpvÇav x^Tp»; V-oM xa\ iï6ôaç [piov]. Pas d'autre variante. 

2) Justin, Apol.f l, 35. 
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mot karou l*explication la plus invraisemblable en le tradui- 
sant par perfoderimt, il faudrait toujours l'entendre non au 
propre, mais au figuré; et la figure ici employée est empruntée 
non pas au supplice de la croix, mais à une chasse ou à un 
combat avec des animaux sauvages ; ainsi le rapport de ce 
verset à la mise en croix du Christ n*est-il plus soutenu que 
par ceux avec lesquels il ne vaut pas la peine de discuter*. » 
Reuss (Psaumes, p. 116) traduit littéralement le texte hébreu, 
qui n a pas de sens*, et ajoute (p. 120) : a II est difficile de 
dire comment les Grecs sont arrivés à cette traduction (ils 
ont percé mes mains et mes pieds), un simple changement de 
lettre ne suffisant pas ; « comme un lion $>, c'est kàari; « ils 
« creusèrent » serait karou ». — Reuss signale la difficulté et 
passe outre ; cela lui est arrivé souvent. 

Renan s'élève contre la naïveté de Justin (t. VI, p. 376) : 
« Antonin et Marc Aurèle ne connaissaient pas la littérature 
hébraïque ; s'ils l'avaient connue, ils auraient certainement 
trouvé l'exégèse du bon Justin bien légère. Ils eussent 
remarqué, par exemple, que le Psaume XXll ne renferme les 
clous de la Passion que moyennant une interprétation puérile 
des contre-sens des Septante. » 

Tout cela est à côté de la question. La signification primi- 
tive du texte hébraïque n'importe pas, puisque les évangé- 
listes ont fait usage du texte grec ; or, ce texte, traduit ou non 
d'un texte hébreu différent du nôtre, est, en lui-même, parfai- 
tement clair et fait une allusion évidente h la cruxifixion, 
telle que l'auteur du Psaume — un exilé, suivant Strauss — 
a pu la connaître dans la captivité, ou telle qu'il a pu la con- 
naître par ouï-dire, ce supplice n'étant pas en usage parmi 
les Juifs. Non seulement c'est l'interprétation obvie, mais je 
n'arrive pas à en découvrir une autre qui ait un sens. 

La question soulevée par ce verset se pose exactement dans 
les mêmes termes que pour le partage des vêtements du 

1) Strau88« Vie de Jésus, trad. Littré. t. H, p. 32. On transcrit à regret 
rillisible charabia de Littré; a-t-il écrit cette traduction lui-même? 

2) « Une troupe de scélérats me circonviennent comme un lion, aux maina 
et aux pieds. » 
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Juste persécuté, mentionné à la fois dans le Psaume XXII et 
dans le récit évangélique. La bonne foi la plus élémentaire 
n'interdit-elle pas de recourir, dans le second cas, à une 
explication que Ton rejetterait dans le premier? Si le partage 
des vêtements n'est pas historique, par cela même qu'il est 
Taccomplisement d'une prétendue prophétie, la crucifixion 
n'est pas historique non plus^ par la même raison. 

Je n'entrevois qu'une seule échappatoire : ce serait de con- 
sidérer le verset 17 du texte grec comme une interpolation 
chrétienne, postérieure à nos Évangiles qui ne le citent pas. 
Mais s'il y avait des interpolations chrétiennes dans les 
Septante, nous en aurions bien d autres exemples, bien 
d'autres preuves; l'interpolateur, une fois sur cette pente, 
aurait introduit dans le Psaume XXII d'autres détails étran- 
gers au texte hébraïque et préfigurant, eux aussi, la Passion. 
J'indique donc l'échappatoire, mais pour déclarer qu'il est 
difficile d'y recourir sans accumuler les hypothèses. A mon 
avis, le texte grec que nous lisons était lu par les Juifs du 
temps de Pilate, qui le comprenaient comme l'a compris saint 
Justin; les premiers narrateurs évangéliques y ont puisé non 
seulement des détails du récit de la Passion, mais l'idée même 
du supplice auquel aboutit toute l'histoire de la Passion. Cette 
histoire est celle de Jésus mis en croix ; si la croix est my- 
thique, l'histoire s'effondre tout entière. Je n'y peux rien*. 

On m'a dit : « Mais la mort de Jésus sur la croix est attes- 
tée par saint Paul, par Tacite, peut-être par Josèphe. » Je ne 
discuterai pas ici ces témoignages. Justin, écrivant en 150, 
longtemps après Paul, Josèphe et Tacite, n'en connaît, en 
dehors des prétendues prophéties, qu'un seul, et ce témoignage 
— le rapport de Pilate — est un faux grossier. Ce n'est certes 
pas Justin qui a perpétré ce faux; il en parle comme d'un 
document connu, bien qu'il ait pu ne pas le connaître lui- 

1. Oa pourrait eDcore proposer cette aolation : Jésus en croix, se remémo- 
rant le Psaume XXIi à cause du verset 17, en cite le début; cette citation 
motive ensuite, dans les Evaogiles, l'introduction de l'épisode du partage des 
vêtements, fondé sur le verset 19. Mais, alors, il faudrait bien reconnaître le 
caractère prophétique du Psaume; ce serait laisser rentrer Je merveilleux par 
la grande porte de Thistoire. 
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même. Un rapport de Pilate a dû être fabriqué dès le début 
du u'' siècle. Or, pour rappeler un mot célèbre, prononcé à 
l'occasion d'un faux beaucoup plus récent, quand on fait de 
la fausse monnaie, c'est apparemment qu'on n'en possède 
point de bonne. Les païens, de leur côté, fabriquèrent un faux 
rapport de Pilate, celui-là injurieux pour Jésus*; preuve nou- 
velle que Pilate n'a jamais fait de rapport ou, du moins, qu'on 
n'en a jamais possédé le texte. 

Le seul fait que des hommes, qui étaient bien mieux infor- 
més que nous des usages romains, ont fabriqué de tels rap- 
ports, atteste que, dans leur opinion, un procurateur qui 
mettait à mort un homme libre devait un rapport à l'Empe- 
reur. Donc, si Pilate a fait exécuter Jésus, il a dû en rendre 
compte; mais il paraît bien n'en avoir pas rendu compte, 
puisque, d'un côté comme de l'autre, on n'a pu alléguer que 
des faux. Serait-ce donc que Pilate n'a pas ordonné l'exécu- 
tion de Jésus? 

Qu'on trouve dans Paul ou ailleurs une preuve historique 
de la crucifixion de Jésus, je le souhaite, mais cela ne chan- 
gera rien à ma thèse. Celle-ci se borne à mettre en lumière 
la profonde signification d'un verset du Psaume XXII et l'in- 
fluence incontestable, prépondérante que dut exercer le texte 
grec de ce verset sur le choix du supplice infligé, suivant la 
tradition paulinienne et évangélique, à Jésus. La question de 
rhistoricité de la Passion se présente, dès lors, sous un aspect 
nouveau. A priori^ elle est aussi compromise que l'épisode 
du partage des vêtements. Ce n'est plus à ceux qui la rejettent 
de motiver leurs doutes; le verset i7 y suffit. C'est à ceux qui 
Tadmettent de Tétayer par quelque témoignage décisif, ou d'af- 
faiblir l'argument contraire tiré du verset 17. Après avoir long- 
temps réfléchi, je ne crois pas qu'on y réussisse; mais je m'in- 
clinerai devant de bonnes raisons, pour peu qu'on m'en oppose*. 

1. Eusèbe, Hist. Ecclés., IX, 5, 7. 

2. Vu l'état de la question, il me semble que la vérité historique de la cru- 
cifixion comporterait, comme conséquence inéluctable, le caractère inspiré et 
surnaturel du Psaume XXIi, ou plutôt de la version grecque de ce Psaume. 
Cette conséquence n'embarrassera pas les chrétiens orthodoxes, au contraire ; 
mais c'est au jugement des historiens indépendants que je fais appel. 



Le sabbat hébraïque 



Le travail de M. Jastrow sur le sabbat* mérite d*être générale- 
ment connu, alors que le caractère spécial du recueil où il a paru 
semble le condamner à rester obscur. L*auteur, orientaliste dis- 
tingué, a définitivement refuté l'opinion absurde qui attribue à 
c Moïse » l'institution d'un jour de repos obligatoire, destiné à 
préserver les Hébreux du surmenage '. Si le sabbat (transféré 
au dimanche) * est devenu tel avec les siècles, cela prouve sim- 
plement que lorsqu'une superstition peut s'accrocher à un motif 
d'utilité sociale ou hygiénique, elle a chance de se perpétuer et 
qu'elle se perpétue souvent ajuste titre. Mais, à l'origine, le repos 
sabbatique n'est qu'une superstition grossière, tout à fait analogue 
à celle qui, le 13 de chaque mois, allège la besogne des compa- 
gnies de chemin de fer et de paquebots. Le sabbat, comme le 13, 
a été d'abord un jour néfaste, un jour où il ne fallait rien entre- 
prendre, parce que les dieux étaient de mauvaise humeur ce jour- 
là. M. Jastrow aurait pu trouver une preuve nouvelle de sa thèse 
dans les Travaux et les Jours du vieil Hésiode, qui est un véritable 
arsenal de tabous". Après avoir énuméré les jours propices et les 
jours défavorables, ceux où l'on peut commencer un travail et ceux 
où il faut s'en abstenir, il ajoute (v. 825) : « Tel jour est une marâtre 
pour l'homme, tel autre une mère. » El le poète béotien n'ignore 
pas pourquoi certains jours sont dangereux : « Évite les cin- 
quièmes jours du mois, car ils sont périlleux et menaçants; on dit 

i. [L'Anthropologie, 1900, p. 472-474. J'ai remanié cet article.] 

2. Morris Jastrow, The original character, etc. (Le caractère primitif du 
sabbat biblique). Extrait de Y American Journal of theology, vol. Il, n» 2, 
p. 312-352. 

3. Le surmenage peut exister chez des populations adonnées à Tindustrie, 
comme les nôtres, mais non chez des populations pastorales et agricoles. 

4. Le dimanche était fêté, dès le début du ii« siècle, comme jour de la 
résurrection de Jésus-Christ, xuptax^ (Didache, XIV, 1). Cf. Hotham,art. Lord's 
Day dans le Die t. of Christian anliquilies, p. 1042. 

5. Cf. E. E. Sikes, Folk-iore in the Works and Days of Hesiod, in Classical 
Beview, 1893, t. VII, p. 389-394. 
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que les Furies parcourent alors la terre » (v. 800-801). Ainsi, Hésiode 
savait déjà que, pour ragrieulteur, le jour du repos est un jour 
néfaste, un jour hanté; si les modernes Tout oublié si longtemps, 
cela n*est pas à l'honneur de leur critique. Du reste, les Grecs et 
les Romains ont cru que le sabbat hébraïque était essentiellement 
un jour triste; ils ont même assuré que c'était un jour de jeûneS 
ce qui est exagéré, mais s'explique par l'interdiction biblique de 
faire la cuisine le samedi : la nourriture doit avoir été préparée la 
veille, usage que des millions d'Israélites observent encore. 

Jl y avait même des rigoristres qui prescrivaient Timmobilitéle 
jour du sabbat. Origëne rapporte que Dosithée, contemporain de 
Jésus et chef d'une secte samaritaine à tendances ascétiques, 
se fondait sur un passage de V Exode (xvi, 29) pour exiger 
de ses adeptes qu'ils gardassent, pendant tout le sabbat, la posi- 
tion où ils se trouvaient au début de cette fête. L'immobilité est 
évidemment la condition la plus favorable pour ne pas donner 
prise aux attaques des génies malfaisants; l'animal lui-même, 
quand il se sent menacé et ne peut fuir, fait le mort, Dosithée n'a 
pas dû inventer le précepte que lui attribue Origène, mais seule- 
ment remettre en honneur un vieux tabou qui subsistait obscu- 
rément dans quelques cercles dévots. 

On pourrait objecter, en faveur du caractère social et moral du 
sabbat primitif, que la loi mosaïque prescrit le repos non seule- 
ment à l'homme, mais à ses serviteurs et à ses bêtes de travail 
{Exode, XX, 10). Que de fois on a fait valoir ce texte pour prouver 
que « Moïse » avait les sentiments d'un philanthrope moderne, 
même en ce qui concerné la pitié due aux animaux'! Mais le pape 
Pie IX jugeait plus sainement lorsque, sollicité par une société 
anglaise d'entrer dans une ligue pour la protection des bêtes, il 
répondit qu'il ne trouvait rien dans les Ecritures pour l'y engager. 
Si l'homme doit dispenser de travail son serviteur et sa bête de 
somme, le jour du sabbat, c'est simplement parce que c'est un 

1. Voir les textes dans le recueil de Th. Rcioach, Fontes rerum judaïcarum^ 
t. I, p. 104, 243, 266, 287. 

2. Je m^accuse d'avoir imprimé des billevesées de ce genre dans la Revue 
scientifique, 1888, II, p. 67 {ia Charité Juive). M. Cb. Richet, qui répondit à 
mon article, ne sut pas en démasquer Tineptie, pas plus que M. Gust. Le 
Bon, que j'avais mis en cause; nous étions trois ignorants criant dans la 
nuit. Il n'y a cependant pas un siècle de cela; mais on peut juger, en relisant 
ces pages, des progrès que la science a faits, grâce à l'introduction, dans son 
vocabulaire, d'un mot qu'ignorait Renan — celui de tabou. 
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« mauvais jour » et que le travail fait ce jour-là ne vaudrait rien 
ou serait préjudiciable. Bêtes et gens pourraient se blesser, 
prendre des maladies, etc. La crainte a été le mobile des actions 
humaines longtemps avant la charité *; ne voit-on pas, aujour- 
d'hui encore, que le plus grand nombre des actes de charité sont 
inspirés par la crainte du lendemain ou de l'au-delà? L'état d'es- 
prit du Don Juan de Molière, qui donne aux pauvres par amour 
de l'humanité, est resté et restera longtemps exceptionnel. 

Voici maintenant l'argumentation de M. Jastrow, qui s'est placé 
sur le terrain sémitique sans aborder celui du folklore et de la 
psychologie comparée. 

L'idée de rendre propice la divinité tient une grande place dans 
les rites des Hébreux comme dans ceux des Babyloniens. Les uns 
et les autres distinguaient certains jours où des « mesures » de- 
vaient être prises, soit pour s'assurer le bon vouloir des dieux, 
soit pour désarmer ou prévenir leur colère. Un des motifs du choix 
de ces jours était la succession des phases de la lune. Aujourd'hui 
encore, l'homme des champs croit que le jour d'un nouveau quar- 
tier est critique^ qu'il sera le début d'une série de bons ou de mau- 
vais temps. Cette superstition très ancienne explique que les jours 
7, 14, 21, 28 des mois lunaires aient été considérés comme péril- 
leux, c'est-à-dire comme d'un augure incertain ou défavorable 
(dansle doute abstiens-toi, dit la vieille sagesse). Les Babyloniens 
appelaient ces jours sabaltu ou sapattu^ mot qui répond, dit-on, au 
shabbâthôn hébreu, avec le sens de « cessation » (de la colère divine?) , 
de <c paciûcation » et, par suite, de « repos »'. L*ancien sabbat des 
Hébreux était marqué par des rites expiatoires, destinés à dé- 
sarmer ou à concilier la divinité; on le célébrait alors de sept en 
sept jours et il coïncidait avec les phases de la lune. Bien plus 
tard, la prescription du repos, qui n'était que secondaire et ac- 



i. Je ne prétends nullement qu'il n'y ait pas de morale, an sens le pins 
élevé du mot, dans le code dit mosaïque ; Toriginalité et la grandeur de ce 
code, c'est précisément qu'on y volt l'idée morale se dégageant des tabous 
primitifs. Mais il ne faut pas la chercher là où elle n'est pas, au risque de 
l'y mettre d'abord pour la trouver. 

2. On n'a pas encore fourni la preuve que les jours dits sabaltu par îes 
Babyloniens aient été le 7«, le 14«, le 21« ou le 28» du mois; en revanche, 
M. Pinches a récemment publié un texte suivant lequel le 15« jour du mois, 
celui de la pleine lune, aurait été sapatlu (cf. E. SchQrer, Zeilschrifl fur 
NeuUstamentliche Wissensckaflj 1905, p. 14). 
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cessoire dans le sabbat primitif, devint Fessentiel; oq chercha 
alors à la justiûer par la légende du repos divin, qui se place au 
septième jour de la Création. D'autre part, à Tépoque des Pro- 
phètes, les Hébreux se préoccupèrent de différencier leurs rites 
d'avec ceux des Babyloniens, alors même que les uns et les autres 
remontaient à la même source. L'usage s'établit de célébrer le 
sabbat tous les sept jours, sans tenir compte du quantième du 
mois, et d'en faire disparaître — ce à quoi l'on ne réussit pas 
entièrement — le caractère triste et inquiet. Ce dernier dessein 
parait clairement marqué dans deux versets du Lviit° chapitre 
d'Isaïe : « Si tu appelles le sabbat tes délices et honorable ce qui est 
consacré à rÉternel... alors tu jouiras de délices en rÉlernel. »La 
prescription de faire du sabbat un jour de bonheur ou de joie a 
pour pendant l'usage moderne qui attribue le même caractère 
joyeux au premier de l'an^ alors que, dans les civilisations sémi- 
tiques primitives, c'est éminemment un jour critique, réservé aux 
cérémonies propitiatoires. 

M. Jastrow me paraît avoir été moins heureux dans sa tenta- 
tive d'expliquer le repos divin du septième jour par un rappro- 
chement avec les mythes babyloniens de la création. 11 suffisait, 
semble-t-il, pour rendre compte de cette tradition mythologique, 
d'y voir un reflet du vieux rituel qui prescrivait le repos sabbatique 
à l'homme et un essai naïf pour expliquer ce rituel par une légende. 
M. Jastrow ne repousse pas cette solution si simple, mais il fait 
observer, en outre, que dans la Genèse babylonienne, le dieu Mar- 
duk combat et subjugue Tiamât et les génies de l'orage, après quoi 
sa colère s'apaise, car les ennemis de l'ordre cosmique sont vaincus 
(comme les Titans par Jupiter). Le « repos » divin de la Genèse 
biblique serait donc, primitivement, l'apaisement de la colère 
divine, sortie victorieuse d'une guerre ardente contre les éléments 
déchaînés du chaos *. 

1. [Uoe étude très approfondie sur Torigioe de la semaine elTadoption du 
cycle de sept jours dans le monde antique a été publiée par M. E. SchUrer, 
Zeilschrifl far die neuleslamenlliche Wissenschaft, 1905, p. 1-71.] 



ADDITIONS 



P. 1 et suiv. — J'aurais dû renvoyer, pour le début de cette leçon, au livre 
si suggestif de feu Schurtz (de Brème), Urgeschichte der Kultur, Leipzig et 
Vienne, 1900. 

P. 173. ~ Miss Jane Harrison veut bien me signaler un texte d'Apollonius de 
Rhodes {Argon. y I, 738), qui confirme mon hypothèse d'un « Sisyphe cons- 
tructeur ». Sur la tunique brodée de Jason était représenté un des construc- 
teurs des murs de Thëbes, Zéthos, portant laborieusement sur ses épaules le 
sommet détaché d'une montagne : 

ZtjOo; (lèv E7ca)(iQt8bv T)épT0t2^ev 
orjpEoz 7)Xi6aToio xapiQ» fioyéovTi eoixcSc. 

P. 187. Il est question dans VAvesla de mets infectés de poisons qui sont 
la nourriture des damnés (trad. Darmesteter, t. II, p. 658). On s'étonne de 
trouver la même idée dans Valerius Flaccus. 

P. 439. Ce mémoire a paru dans la Revue de V Histoire des Religons (1905, p. 260- 
266), avec une réponse de M. Jean RévUle (p. 267-275). Mon savant contradic- 
teur ne croit pas à une interpolation chrétienne du Psaume, mais à un contre- 
sens du traducteur grec, qui a tiré ce qu'il a pu d'un texte hébreu altéré. Jus- 
que-là nous sommes d'accord. Mais il ajoute : « La lecture de ces paroles, dans 
le texte grec pas plus que dans le texte hébreu, n'aurait jamais pu suggérer à 
quelqu'un l'idée que le ûdèle malheureux a été crucifié. » Gomment! « Ils ont 
creusé mes mains et mes pieds », ces mots ne pouvaient pas suggérer l'idée 
de la crucifixion? Mais ils font plus que la suggérer, ils l'énoncent. M. Réville 
ne nous dit pas comment ces mots ont été compris, pendant des siècles, par les 
Juifs hellénisants qui les lisaient et les récitaient dans le texte grec. C'est l'évi- 
dence même que ces Juifs entendaient par là la crucifixion, supplice dont le 
creusement des pieds et des mains était le caractère distinctif (cf. Plaute, 
Moslellaria, II, 1, 2 : Ego dabo talentum^primus qui in crucem excurrerilj Sed 
ea lege ut affigantur bis pedes bis brachia.) ~ L'usage des clous dans la cruci- 
fixion de Jésus ressort de Jean, xx, 25. 
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N.-B. Les chiffres précédés de la lettre b renvoient aux pages du tome 11. 
Les chiffres romains renvoient aux pages des Introductions, 



Abjuration, formule d\ 351. 
Actes apocryphes, 397. 
Adam, père de Jésus, 456. 
Adonis, 15, 20; et Orphée, b 88. 
Acrecura, 225. 

Agriculture, postérieure aux rites de com- 
munion, b 102; dVigine religieuse, 

b xn. 

Akiba (Rabbi), 321. 
Alchimie préhistorique, b XIV. 
Alexandrie. Origine alexandrine des Mitic 

et une Nuits et des Actes apocryphes, 

407-409. Statue de Sérapis, b 353. 
Alise- Sainte-Reine, has-relief, 468. 
Alliance avec la mer, b 212. 
Amour, Tavenir de T, d'après Antoinette 

Bourignon et Aug. Comte, 451, 457, 

458. 
Amphidromie, 137-145. 
Amyclos, b 293. 

Ancre, invention de T, b 250-234. 
André, apôtre, 399. 
Ane, culte de T, 342-346 ; dans la légende 

chrétienne, 346; Tâne, Midas et' les 

roses, b 254. 
Animaux d'augure, 24 ; désirables et non 

désirables, 126; guides, 24; noms d*~ 

portés par des clans, 21 ; pleures, 18, 

19, purs et impurs, b 12, 13; secou- 

râbles, 24. Voir Totémisme, 
Animisme et crainte des esprits, II, 110. 
Anneau du doge de Venise, b 216; de 

Minos, b 218; de Polycrate, 6 214; de 

Seleucus, b 219. 
Anthropomorphisme, condamné par les 

religions primitives, 156. 
Anthropophages, les apôtres chez les, 

395-409. 
Anthropophagie rituelle en Thrace, en 

Egypte, 6 90, 91. 
Aphaia, déesse, b 294-316. 



Aphrodite et Hermaphrodite, b 327 ; sur 
le cygne, b 50. 

Apocalypse de S. Jean, sa date, b 356-380 ; 
apocalypse judéo-alexaodrine, son in- 
fluence sur Virgile, b 83 ; apocalypse de 
S. Pierre, b 200. 

Apollon, règne d', b 75 ; de Bryaxis, b 351 ; 
Apollon loup, 59; Opaon, b 285-293; 
Parnopios, Sauroctone, Smiotheus, sou- 
ris, 52, 60. 

Apôtres chez les anthropophages, 395« 
409. 

Arbre cosmique en Gaule, 240 ; en Scandi- 
navie, 242; les dieux dans les arbres, 
241. 

Arc d'Orange, 66. 

Arcadie et Chypre, b 290. 

Arche d'Alliance, 4. 

Archives Israélites, réponse à un article 
de ce recueil, b 16-17. 

Aristée, b 289. 

Art et magie, 125-131. 

Artémis Aphaia, b 304 ; Lygodesma, 180. 

Artio, déesse ourse, 57. 

Aruntas d'Australie, 80, 130. 

Athéna, naissance d', b 274-284. 

Ausone,emploie fautivement le mot Mânes, 
6 139 ; décrit un tableau des Enfers à 
Trêves, ô 198. 

Autel de N.-D. de Paris, 233, 234 ; de 
Trêves, 235. 

Bacchantes cannibales, b 95. 

Balar, 223. 

Baptême en Thrace, b 130 ; formule du 
— , 351 ; baptême des enfants, 359 ; b. 
du feu, 6 134; b. pour les morts^ 328. 

Barabbas et Carabas, 338-340. 

Bas-reliefs néo-attiques, b 386. 

Bassarcus et Bassarides, b 107, 108, 109. 

Bélier et serpent, 72, 73 ; b. de Thèbes, 
20. 
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Bello-mère, tabou de la, 118, 119. 

BéoUen, yase, 6 234. 

Berne, ours de, 55. 

Blé, culte et culture, b XI ; culture compro- 

miseen Italie par Tusage des distribu- 

tions,6 366, 367. 
Bois, figures populaires en, 288. 
Bossuet, se trompe sur l'origine des 

prières pour les morts, 324, 325. 
Bouc, sacrifice du, 6 100. 
Boudicca, 25, 49. 
Bouphonia^ 19. 

fiourignon (Antoinette), 426-458. 
Brimo, b 273. 
Britomartis, b 302. 
Bronze, origine religieuse, 6 Xlll. 
Bryaxis, b 338-355. 
Bucchero, yases de, 286. 
Bucentaure, navire, 6 216. 
Bûcheron divin, 238. 
Busard de Californie, 20. 
Byzance, christianisme, cléricalisme, hu- 
manisme, 383-394. 
Cabanes d'Albano, b 247. 
Cabires, 6 36-41. 
Caledonia, 260. 
Cafedonium monstrum^ 258. 
Callipyge (Aphrodite et Hermaphrodite), b 

327. 
Calydon, 261. 
Candaule, 292. 
Candélabre, statue supportant un —, 6 

320. 
Cannibalisme. Voir Anthropophagie, 
r^ntiques des Cantiques. Les « petits 

renards », b 115. 
Capitole. Statuette d'Hermaphrodite, b 

335. 
Capuchon, b 259. 

Carnassiers androphages, 271-298. 
Caton, culte de, 6 151. 
Cavale, Epona, 63. 
Cavernes, peinture et sculpture dans les, 

125. 
Cécité, punition d'un tabou violé, b 314- 

316. 
Celtes. Survivances du totémisme, 30-78. 
Céphisodote, groupe de, ô 272. 
C€realia,,b 116. 
Cerf, 71. 

Cemunnos, 71-72. 
César n'a pas compris les survivances 

du totémisme chez les Bretons, 30; a 

peut-être prohibé les rites druidiques, 

215. Voir Simulacra. 
Chalcédoine, bas-relief de, 6 274. 
Chariot de Crannon, 6 165. 
Charité, opinion d'Antoinette Bourignon, 

433. 
('hat, domestication du, 95. 
Cheval, totem gaulois, 64 ; chevaux des 

Dioscures, b 48. 
('hevreau dans le lait, b 125. 



Chien, 94; chienne (Hécate), 58; chien 
de Culann, 53 ; chiens et loups, 94. 

Chimère, type expliqué par Lafitau, 9. 

Chronologie des vases à figures rouges, b 
265. 

Chute, idée mystique, 454. 

Chypre et Arcadie, b 290. 

Cigogne, 6 241, 243; cigognes et grues, 
66, 67. 

Cilian (saint), 277. 

Circé, 199. 

Clans portant des noms d'animaux et de 
végétaux, 21, 47. 

Classes homéliques^ 81. 

Cnustlcus, 253. 

Colombe, guide d'Enée, b VJII. 

Comédie, origine de la, b 101. 

Communion, repas et sacrifice, 11, 103, 
104, 181 ; 6 43, 98; communion et to- 
témisme, V ; condamnée par les Pro- 
phètes, 6 14 ; essence des mystères grecs, 
6 XII, 105. 

Compensation, dans les légende? popu- 
laires, 124. 

Consécration 306. 

Contagion, crainte de la, 116. 

Coq pythagoricien, 32. 

Corbeau celtique, 75, 76, 223. 

Cosmogonies, b 387. 

Coudrier, 180. 

Couvade, 119, 142. 

Crainte religieuse, principe d'abstinence, 
91. 

Crannon en Thessalie, 6 165. 

Création, mythes babyloniens et juifs, 6 
386-395. 

Croix gammée, y oir Svastikas. 

Crucifixion de Jésus, 6 438 ; pas histori- 
que, b VI, 442. 

Crustacés de Sériphos, 18. 

Cuchulainn, 53. 

Cygne d'Aphrodite^ 9 ; d'Apollon, b 50 ; 
divin, b 51-55. 

Cyrille (saint), 356, 357. 

Cyrus, b 210. 

Damnés, 6 185. Voir Sisyphe^ Tantale^ 
etc. 

Danaldes, 6 194. 

Danger de voir les dieux, b 314>316. 

Danses mimiques et totémiques, 129. 

Dasius (saint), 333. 

Dauphin d'Arion, 24. 

Décalogue, 5, 28, 29. 

Déguisement dans les cérémonies de ma- 
riage, 116. Voir Peaux cCanimaux, 

Déluge phrygien, 6 254. 

Démon du Midi, 275 ; démons enchaînés, 
350; doctrine de S. Paul, 360, 361. 

Devotio, 306. 

Diane du Sabbat, 276, 277. 

Dieu au maillet, 220, 225, 229; imberbe 
266, 270. 

Dimanche, adopté par l'État laïque, b 429. 
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Diodorc, son explicalion du totémisme 

égyptien, 23. 
Dionysos Bassareus , 52 ; rhcvrcau. h 

128 ; dépecé aux Bacchanales, b 96, 91 ; 

Passion et mystères, ô 97 ; renaissance, 

b 78. 
Dioscures, b 42-57. 
Dispaler, 229, 23 i, 232. 296. 
Divination à Byzancc, 379, 380. 
Docétisme, b VI. 
Doge de Venise, b 216. 
Domestication des animaux, IV, 6 Ylll,li, 

86. 

Domiticn, défend de planter des vignes, 
b 360. 

Douanes, leur caractère purement fiscal 
chez les anciens, b 372. 

Dragon de l'Apocalypse, b 393. 

Druides, 155. 184-194, 207. 

Druidesscs, 195. 

Druidisme, 151. 

£a, tle fabuleuse, 201. 

Economie de Teffort dans l'euseignement, 
b 2 ; dans le domaine religieux, b 3. 

Ecrouelles, 21. 

Egine, b 294-306. 

Egypte, animaux sacrés, 11 ; dieu zoo- 
morphiques, 21; prétendus emprunts 
faits par la Grèce, 6 89 ; prières pour 
les morts, 327. 

Enfants et animaux, 90 ; totémistes, IV. 

Enfers grecs, b 159-205 ; entrée des En- 
fers, 200. 

Enseignes avec images d'animaux, 22. 

Envoûtement, 129. 

Epervier égyptien, 22. 

Epi (exalUtion de 1'), b XI. 

Epona, cavale, 63. 

Epoptie, b XI. 

Erumus, 249-252. 

Esuroopas Cnusticus, 253-257. 

Esumus, 251, 257. 

Esus, 204. 

Eurynomos, b 192. 

Evangile et Eglise, 413. 

Evolution en théologie, 410-414 ; loi des 
études historiques, 6 11. 

Evreux, buste trouvé près d', 253. 

Excuses adressées à Tanimal que Ton va 
tuer, 19. 

Exhibitionisme et pudeur, 170-171. 

Exogamie, 83, 120, 161 ; exogamie, toté- 
misme, 79, 80. 

Fable animale, IV, b 121. 

Faon, peau de, 21. 

Femmes, leur rôle religieux en (laulc et 
en Germanie, 197; femmes-cygnes, 
b 55. 

Feu, origine du, b XIII. 

Fèves interdites, 43, 47. 

Fidèles assimilés au totem, 16. 

Fides, culte de, 308. 

Filiation masculine ou utérine, 83. 



Fionie, dieu au maillet de, 266. 

Flagellants. 182, 183. 

Flagellation de la mer, b 213; rituelle, 
173-183 

Flux mensiruel, 162, b 398. 

Folklore, histoire du, 122-124. 

Fruit défendu, 3. 

r.alates, religion des, 272-278. 

Galles, pays de, 48. 

(iaranus, 245. 

Gaule, art plastique, 146-156. 

Genèse. Eléments très archaïques, b 400. 
Histoire du serpent^ b 396-400. Idées 
sur la domestication des animaux, 86. 
Kécitde la chute, 454. Tabou alimen- 
taire, 3. Voir Création, 

'ffenos, noms gaulois en — , 26, 54. 

Grecs, tabous des, 6 33-34. 

(ireffe, origine religieuse, b XJl. 

Grues sacrées, 244 ; associées au taureau 
en Gaule, 239 ; grues et cigognes, 6S, 
67. 

Gundestrup, vase de, 282. 

Gyndès, fleuve, 6 210. 

Hécate, chienne, 58; divinité redoutable, 
6 317; de Ménestrate. 6 307-318. 

Hellespont, châtié par Xerxès, b 207. 

Iléraklès lydien, 294. Voir Metqarl. 

Hermaphrodite, statues et statuettes d\ 
b 319-337. 

Hermaphroditisme final. 455. 

Hiérogamie, b XII, XIV. 

Hippolypte (saint), 354. 

Hommes-cygnes, 6 53. 

« Honore ton père et ta mère », 5. 

Humanisme à Byzance, 386, 387. 

Hydrophores, 6 197. 

Hygiène, n*a rien à voir avec les inter- 
dictions alimentaires ni avec le Sabbat, 
33*38, 44, b 427, 433, 434; idée tar- 
dive, 160, b 435. 

Ilithyes, b 276. 

Images funéraires, 6 204. 

Inceste , condamné pour des motifs 
absurdes. 164, 165. Horreur qu'il ins- 
pire, 159. Innocuité physiologique, 
158. Prohibition, 157. 

Initiation et mariage, 310. 

Initié transformé en chevreau, 6 131. 

Inquisition (l*) et les Juifs, 6 401-417. 

Instinct grégaire et social, II, 8 ; instincts 
secondaires, b 1. 

Intercession, idée de \\ 312-315. 

Interdictions alimentaires. Absurdité des 
explications hygiéniques^ 33-38. Les 
interdictions et la loi mosaïque, b 12- 
16. N'ont rien de commun ni avec l'hy- 
jiièno ni avec la morale, 6 16. Interdic- 
tion de ruiro le chevreau dans le lait 
de sa mère, b 133. Interdictions portant 
sur une partie du corps de l'animal, 
18. Voir Tabous. 

Inlicbiumaj 81. 
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Inventions, légendes grecques à leur sujet, 
6 231. 

Isale et Virgile, b 70. 

Ixion, b 183. 

Jason de Phères, b 47. 

Jean (fêtes de la Saint-), b 116. 

Jcnkins, vase de, b 384. 

Jésus Barabbas, 340. Voir Cruxifixion. 

Judaïsme, émancipation intérieure, 6 418- 
436. 

Juifs. Tabous, b 32; totémisme, b 15. Les 
Juifs et rinquisition, b 401-417. 

Julien TApostet, 6 231, 232. 

Kalevala, 246. 

Kasher, viande, b 432. 

Koré, statue moulée, 6 340. 

Laïcisation de Thumanité, b XV. 

Lait. Bains de lait, b 129; vie nouvelle, 
b 132. 

Lang (A.), ses idées sur le folklore, 123; 
objections à la thèse tolémiste, b V. 

Latran, base triangulaire à reliefs, b 382. 

Lébès de Neteiros, 6 134. 

Lectisterne, 6 44. 

Léda, mythe totémique, 13. 

Lièvre celtique, 15, 3u, 49. 

Ligures, ont dominé en Gaule, 213, 214. 

Lion de Gordium, 291 ; totem en Lydie, 
293. 

Lohengrin, 6 55. 

Loire, fie à Tembouchure de la, 202. 

Loisy (Alfred), 411,6 389. 

Loup d'Apollon, 59; d'Athènes, 18; sam- 
nite, 25 ; slave, 21 ; totem, 51, 295 ; 6 47. 

Louve romaine, 52. 

Lucain, passages corrigés, b 143, 151 ; 
interprétation du passage sur les dieux 
gaulois, 204. 

Lug, 223. 

Lupercales, 177. 

Lustrations, b 22. 

Luttes des Dieux contre les éléments dé- 
chaînés, 6 392. 

Lydie, 191. 

Macchabées, 322. 

Magie et art, 125-131. Influences magi- 
ques des parents sur les enfants, 142. 
Magie, stratégie de 1 animisme, b XV. 

Mânes. Sens de ce mot dans Virgile, 6 
135-142; mal compris, b 196. 

Marchands de vins romains, b 376. 
Marcion, 362. 

Mariage. Fin propre, 452, 453; interdit 
(voir Exogamie et Inceste) ; origine du 
mariage, 111- 124; mariage et initiation, 
310; mariage avec la mer, 6 206-219. 

Marranes, 6 415. 

Malhias, apôtre, 398. 

Matriarcat et totémisme, 84, 85. Voir 

Fiiialion. 
Mauvais œil, 117. 
Médce, chaudron de, b 133. 
Mégalithes, 152. 



Mégare, temple des llithyes, céramique, 

b 282-284. 
Melantbios (Apollon), b 287-293. 
Mélicerte, b 4U. 
Melqart. b 40. 

Ménade endormie à Athènes, 6 330. 
Menestrate, sculpteur, b 307-318. 
Menhirs, 148. 

Méridienne, dangers de la, 278. 
Messe, sacrifice de la, 99. 
Messianisme d'Antoinette Boorignon, 450. 
Métallurgie, origine religieuse, 6 XlH. 
Métamorphoses, impliquent le totémisme, 

13. 
Méventes, causes générales, b 380, mé- 
vente des vins sous TEmpire romain, 
b 356-380. 
Midas, b 250. 
Minos, son anneau, 6 218. 
Mitbra, dieu bon, médiateur, b 220 22) ; 
diffusion de son culte, b 222; légende 
de Mithra, 6 226. 
Mithralsme, sa morale, b 220-233; ana- 
logies avec le christianisme, b 224- 
227. 
Moisson personnifiée par des animaux, b 

117, 118. 
Monuments, légendes nées des. b 175. 
Morale et religion, b 5 ; indépendante de la 
religion, b 233 ; morale du mithralsme 
et du christianisme, 6 220, 229-233. 
Voir TabotÂS. 
Mort et résurrection du totem, 15. 
Morts avalés par le loup totem, 297, 298. 
Moulage des statues dans l'antiquité, 6 
338, 355 ; on moulait les bronzes, non 
les marbres, 6 346. 
Mulet celtique, 65. 
Mûri (Suisse), 56. 
Muse citharède, b 381. 
Myrmidons, 26. 
Mystères, comportant le sacrifice de 

communion, o XII, 105. 
Mythologie iconiaue, b 167 et suiv. 
Naissance d'Athena, 6 274 ; de Ploutos, 

6 262. 
Naiitosvclta, 217-232, 269, 
Nehrismos^ b 96. 
Noms propres, causes de corruption des 

textes, h 143. 
Noms tabous, 1. 
Nudité rituelle, 140. 
Nymphe Borghèse, 6 333. 
Oie sacrée chez les Bretons, 30; oies du 

Gapitole, 17, 51. 
Oignons de Numa, 48. 
Oiseaux sur stèles d'Alise et de Gom- 
piègne, 75, 468 ; oiseaux et svailikas, 
h 234-249. 
Okhos et son âne, b 189. 
Omophagie, b 92, 93. Voir Communion. 
Opaon à Ghypre, b 285-293. 
Ophiogènes, 23, 26. 



liNDËX ALPHABÉTIQUE DES MATIÈRES 



453 



OrbiSf sens de ce mot, 184-194 ; à resti- 
tuer dans une inscription du Forum, 
192-194. 

Ordalies totémiques, 23, 75. 

Orphée, mythe de sa mort, b 85-122 ; est 
un renard, 6 111, 120 ; étymologie du 
nom, b 122. 

Orphique, formule, 6 123, 124. 

Orphisme, 6 58 ; doctrine du péché ori- 
ginel, b 76; interdiction de la fève, 
43; prières pour les morts, 330, 331 ; 
dans Virgile, b 66-84; orphisme et 
druidisme, b 64, 65. 

Osiris et Orphée, b 88. 

Ours celtique, 51 ; de Berne, 55 ; ourses 
athéniennes, 21. 

Palémon, b 39. 

Paléontologie sociale, 84, 85. 

Panthéons, constitution des, 12. 

Parenté supposée des clans totémiques 
ayec les totems, 26. 

Partage des yêtements de Jésus, b 438. 

Parthénogenèse, 457, 458. 

Passion dfe J.-C, rapprochée des Satur- 
nales et des Sacaea, 336. 

Patèques, b 37. 

Paul (saint), dans le Philopalris^ 384, 
385 ; son opinion sur les démons, 360, 
361 ; son rôle dans l'émancipation reli- 
gieuse, b 9. 

Peaux d*animaux revêtues par des initiés, 
20, 21 ; 6 106. 

Péché originel, suivant les Orphiques, b 
76. 

Peintures mycéniennes, b 204. 

Pélasges occidentaux, 153. 

Penthée et Orphée, b 88. 

Perpétuité des peines, idée adventice, 6 
169. 

Phlégyas, b 182. 

Phocéens, b 215. 

Philologie, renouvelée par Tanthropologic, 
173. 

Phiiopalris, 383-394. 

Pieds pudiques, 104-110. 

Pierre (saint), apocalypse de, b 200. 

Pilate (faux rapports de), b 442. 

Piliers de bois sacrés, 148, 149. 

Pinthotts, b 184. 

Plantes cultivées, 45 ; b XI. 

Platoniciens, à Byzance et en Italie, 391, 
392. 

Plâtre', usage du, b 341-344. 

Pline. Interprétation d'un passage sur 
THécate de Ménestrate, /> 311 ; correc- 
tion d'un passage sur le moulage des 
statues, b 344. 

Ploutos, naissance de, b 262-273. 

Pluie, faiseurs de, b 164. 

Pluriel de majesté dans la Genèse, 6 
394. 

Poésie et religion, 43. 

Polyclè?, b 324. 



Polychromie des statues antiques, b 312. 

Polycrale, anneau de, b 214. 

Polvgnote, Enfer de, 6 186 et suiv. 

Pompes de Satan, 347-362. 

Pont-Sainte-Maxence, b 319. 
— por, noms d'esclaves thraces en —, 
6 260. 

Porc, nourriture interdite, 32, 68 ; sacri- 
fié, 70, 71 ; totem, 15. Voir Sanglier. 

Possédés, 436. 

Poule, sacrée chez les Bretons, 30 . 

Poulets sacrés à Rome, 51. 

Poulpe, totem, 6 245; poulpe et svastika, 
b 240. 

Pourim, 335. 

Préadamites, 425. 

Prêtres, règlent et atténuent les tabous, 
4. Voir Sacerdoce. 

Prières pour les morts, 312-331. 

Prise de voile, 311. 

Probus, laisse plaoter des vignes en 
Gaule, b 377. 

Progrès, formules du, b 1-11. 

Prohibitions commerciales dans l'anti- 
quité, b 371. Voir Tabous, 

Prométhée, 6 171. 

Promiscuité, 121. 

Protectionisme dans l'antiquité, 6 371. 

Provence, culture de l'olivier et de la 
vigne en —, b 373, 374. 

Psaume, verset 17 du psaume XXII, b 
437-442. 

Psyché, b 189. 

Psylles, 23. 

Pudeur, origine de la, 166-169. Voir 
Pieds pudiques. 

Purifications, b 22. 

Pythagore, discours dans Ovide, 6 252 ; 
Pythagore et l'orphisme, 329; Pytha- 
gore, Numa et les Druides, 155 ; b 64, 
65 ; coq et fève sacrés, 32. 43. 

Rationalisme, son essence, VII. 

Rayonnement du marbre, 6 311. 

Reconnaissance, n'mspire pas de cuUes, 
b 244. 

Régressions apparentes, b XVI. 

Religion, ensemble de scrupules, 91. 

Religiosité, attribut de l'homme, I. 

Renaissance des initiés, b 127. 

Renard d'Aristomène, 24 ; orphique, b 1 07, 
108 ; dans le Cantique et le Livre des 
Juges, 6 115. 

Repas offert au Choléra en Russie, b 42. 
Voir Communion. 

Résurrection du totem, 6 101, 103. 

Rouss et Loisy, 411. 

Rhodes, vase à figures rouges, 6262-265. 

Rites agraires dérivés du totémisme, 
b 113,114; fiagellation, 178, 179. 

Ritualisme, cause de misère et d'isole- 
ment, 6 17, 419. 

Roi supplicié, 332-341. 

Romains, tabous, 6 35. 
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Roman (art), surrivances du carnassier 

androphage, 289, 290. 
Roraulus et Rcmiis, 24. 
Rose, âne et Midas, b 254. 
Rousseau (J.-J.)î itlées fausses, b XIV. 
Sabazios, 21. 

Sabbat, coutume à réformer, b 429; jour 
néfaste, b 442; rien de commun avec 
la morale ni avec l'hygiène, b 16, 429. 
Sacae, fêle à Baylone,*334. 
Sacerdoce, autrefois bienfaisaot, b 3, 22. 
Sacrifice assimilé à un don, 96 ; idée 
des sauvages sur le —, 100; de' com- 
munion, 103; humain, 16; totémi(|uc, 
102; théorie du sacrifice, 96-104. Noir 
Communion et totem. 
Salaminc, b 147, 148; bataille de —, 

6 305. 
Salmonée, b 160-166. 
Samarie, culte de Tâne à — , 344. 
Sang de la femme, 163, 172 Voir Flux. 
Sanglier celtique, 22, 67, 26i', 263; à 

trois cornes, 244. 
Sappho, diffamée, b 199. 
Sarrasins, omophagie des, b 93. 
Sarrebourg, autels gallo-romains, 217. 
Satan et ses pompes, 347-362. 
Saturnales, 331. 

Scandinavie. Arbre cosmique, 242; sta- 
tuettes gallo-romaines, 264, 266 
Science et conscience, b 395. 
Sciros, héros de Salamine, b 143-150. 
Scopélianos, rhéteur, b 362. 
Scrupules , chez les animaux et les 

hommes. II. 
Séleucie, b 351. 
Sena, vierges de, 195-203. 
Serapis, 230, 338-355. 
Serpent cornu, 72, 73; b 60-65; en 
Gaule, 6 63; serpent totem, 74, 75; 
b 245; serpent de mer, 6 393; le ser- 
pent et la femme, b 396-400. 
Servius Tullius, statue de, 305. 
Sibyllins, oracles, b 71. 
Silence religieux, b XI. 
Silvain, 225, 296. 
Simulacra Mercurii^ 147. 
Sindbad, 498. 
Sinope, 6 346-351. 
Sipvle, b 179. 
Sisyphe, b 172-175 
Silules illyriennes 283, 285. 
Smith (Roberlson), sa grande découverte 

sur la Communion, V, 103, b 9S. 
Sodomie, comment punie aux Enfers, 

b 201. 
Sors^ sens de ce mot dans Lucain, /> 156. 
Sosibios, vase de, b 383. 
Souris, totem en Isracl, 15; d'Apollon, 

17,60. 
Sparagmos, b 87. Voir Omophagie. 
Spartiates, fouettés, 174-176. 
Spectre de Salaminc (Aphaia), b 305. 



Stace, fait un contre-sens en niiitant 
Virgile, b 138; fiatte Domitien, b 364. 
Strasi»ourg, bas relief au Ire fois à — ,247. 
Stviisalion des formes animales, 6 247.248. 
Succllus, 217-232,269. 
Supplices des Enfers, b 159-205. 
Svastikas et oiseaux, b 234-249. 
Sybaris, tombes de, b 123. 
Symphorien (Saint), 274. 
Tableaux ayant suggéré des mythes, b 167. 
TABOU. Ls mot 1, b 23 ; dctinitions et 
exemples, 2 ; n'est pas motivé, 2 ; coup 
d'œil sur les tabous, b 23-35; essence, 
b 18-22; origine et multiplication des 
tabous, 112; fondement du droit et de 
la morale, 111,6, b 29,30 ; le tabou et les 
interdictions morales, b 6 ; tabous nés 
de la crainte, 6 19; de généralisations 
téméraires, b 20; diverses espères, 
/>24; des fonctions physiques, 113,114; 
tabous alimentaires, 12; ne défendent 
pas de manger, mais de tuer, 46 ; tatou 
de la belle-mère, 119; du fruit défendu 
dans la Genèse, 3 ; des pieds, 1 06, 109 ; 
des jambes, 110; du sang, 8, "9, 163. 
172; sexuel, 118, 162, 163; tabous 
sociaux et superstitieux à distinguer, 
b 8 ; tabou royal, 6 21 ; télcclion 
opérée sur les tabous, b 7 ; explica- 
tions ulililaii-es des tabous, 115; atté- 
nuation des tabous par le sacerdoce, 
4 (voir Sacerdoce). 
Tantale, b 178. 
Taranis. 204. 

Tanos Trigaranus, 233-246. 
Tatouages, 22. 

Taureau cosmique, 243 ; forme de Zagreus, 
b 61 ; totem gaulois, 66 ; sacrifice du 
taureau, 13; taureau aux trois grues, 
239 ; taureau à trois cornes, 244. 
Télesphore, b 255-261. 
Ténédos, 19. 
Teutatès, 204. 
Théodore de Sykéon, 273. 
Théophanies, 6 46. 
Théoxénies, b 42-57. 
Thésée, b 184. 
Thor, 267. 
Thrace, culte du renard, 6 107-111; 

noms thraces en 'por, b 260. 
Thrason, b 309. 
Timagoras, 6 202. 
Titvos, 6 170. 

Tolérance d'Antoinette Bourignon, 449. 
TOTEMS et tabous, 27, 77, 78; totems 
masculins et féminins, 6 119; animaux 
associés aux dieux de la Fable, 12, 13 ; 
lolem bienfaiteur ou protégé du clan, 
40; totem épargnant les membres du 
clan, 23 ; fidèles assimilés au totem, 
16; le totem n'est pas l'ancêtre, ."59. 
TOTEMISME. Définition, 9; phénomèues 
généraux, 9-29; code totémique, 17. 
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hypertrophie de rinsUnct social, 41; 
totémisme et animisme, 43; rapports 
avec le droit et la morale, 28 ; explique 
les iaterdictions alimentaires, 38 ; ex- 
plique nombre de tabous, 27; est la 
forme la plus ancienne de la religion, 
92; phase agraire du totémisme, b 112, 
113; survivances du totémisme en 
Egypte. 62; en Israël, 15, b ^;dans 
les pays celtiques, 3U-78; dans le pays 
de Galles, 48 ; ressort des textes grecs 
et romains, b VIII ; le totémisme et fart 
primitif, 133. 134 : le totémisme et Texo- 
gamie, 79. Voir aussi l'introduction 
des tomes I et II. 

Tragédie, origine de la, b 100. 

Treize, chiffre néfaste, 7. 

Trêves, autel gallo-romain, 235; tableau 
décrit par Ausone, 6 197. 

Triade celtique, 216. 

Triscèle, b 238; triscèle et coq, b 246. 

« Tu ne tueras point », 28, 29. 



Vache, guide de Cadmus, b VIII. 

Ver sacrum, 304. 

Vestales, 115; 6 XIIÎ.^ 

Vierges de Sena, 195-203. 

Vigilantius, 319. 

Vins, mévente des, b 356-380. 

Virgile, sa description des Enfers, b 159- 

sq. ; emploi du mot Mânes, h 135- 

142; quatrième Eglogue, b 66-84. 
Voie Lactée, 6 126. 
Voile de Toblation, 299-311. 
Voilement de la tête, 301. 
Voltaire, passage corrigé, 6 144 ; idées 

fausses sur la religion, 6 XIV. 
Xerxès, b 206. 
Zagreus, b 58-65 ; déchiré vif, b 94 ; 

Zagreus et Orphée, b 88 ; fable toté- 

mique, 13. 
Zamolxis, 21. 
Zarza (Samuel), 415-425. 
Zeus en mal d'enfant, b 276. 
Zens Lykaios, 16. 
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Images. 
Introduction va xviii 

I. La marche de THumanité 1 à 11 

La transformation d'actes volontaires en instincts secondaires, 
\. — L'économie de l'effort dans l'enseignement, 2. — L'écono- 
mie de l'effort dans le domaine religieux ; rôle bienfaisant du 
sacerdoce, 3. — Atténuation du ritualisme par le christianisme, 4. 
— Relations entre la morale et la religion, 5. — Confusion 
primitive des interdictions morales et des tabous, 6. — Les 
idées morales sont le fruit d'une sélection opérée sur les 
tabous, 7. — Distinction progressive des tabous superstitieux 
et des tabous sociaux, 8. — Rôle de saint Paul dans cette évo- 
lution, 9. — L'évolution ne s'accommode pas d'un code de 
morale invariable, 10. -- L'évolution, loi de toutes les études 
sur Thumanité, 11. 

11. Les Interdictions alimentaires et la loi Mosaïque . . 12 à 16 

L'animal impur n'est pas plus tué qu'il n'est mangé, 12. — 
La distinction des animaux purs et impurs est antérieure à la 
loi mosaïque, qui ne fit que la codifier, 13. — La Bible 
condamne les repas de communion, 14. — Survivances du 
totémisme chez les Hébreux, 15. 

III. Réponse aux « Archives Israélites » sur le même sujet. 16 à 17 

Les interdictions alimentaires et Tinterdiction sabbatique n'ont 
rien de commun avec la morale, 16. — L'observation des rites 
est une cause de misère et d'isolement, 17. 

IV. De l'origine et de l'essence des tabous . . 18 à 22 

L'activité de l'homme est arrêtée par des contraintes inté- 
rieures ou tabous, 18. — La cause générale des tabous est la 
crainte du danger, 19. — Les tabous résultent de généralisa- 
tions téméraires de faits individuels, 20. — Les rois, investis 
d'un tabou supérieur, guérissent les écrouelles par contact; 
science des luslrations et des purifications, 21. — Le sacer- 
doce, chargé des lustralions et des purifications, a contribué à 
libérer l'homme des tabous de supei^tition, 22. 

V. Coup d'œil sur les divers tabous 23 à 35 

Le mot « tabou »>, 2J. — Différentes espèces de tabous, 24. 

— Tabous communs et tabous stricts; sanction des tabous, 25. — 
Tabous de circonstance, relatifs à la maladie et à la mort, 26. 

— Tabous attachés aux rois, aux reines, aux grands chefs, 27. 
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— Levée des tabous, 8. — Le tabou, fondement du droit 
de propriété, 29. — Le tabou, fondement de la morale, 30. — 
Le tabou chez les différents peuples océaniens, 31. — Le 
tabou chez les Juifs, 32. — Le tabou chez les Grecs, 33, 34. 

— Le tabou chez les llomains, 35. 

VI. Les Gabires et Mélicerte 36 à 41 

Les Gabires sont les Kabirim, les « grands » dieux, 36. — 
Les Gabires grecs ne sont pas les Palèques phéniciens, 37. — 
Le mot kabirim traduit le grec pLeydtXot; la proposition 
contraire n'est pas vraie, 38. — Palémon n'est pas un dieu 
sémitique, 39. — Mélicerte est bien MelqaH^ mais Melqart 
n'est qu'un nom donné par les Phéniciens à Palémon, 40. — La 
présence de noms sémitiques dans le panthéon grec n'établit 
pas l'origine sémitique de ce panthéon. 

VII. Les théozénies et le vol des Dioscures 42 à 57 

Une théoxcnie dans la Russie méridionale en 1893 : repas 
offert par les paysans au Gholéra, 42. — Le rite des théoxénies 
est fondé sur l'idée de l'alliance contractée entre les convives, 
43. — Le lectisterne n'implique pas l'idée du sacrifice- don, 44. 

— Repas offerts aux Dioscures, 45. — Théoxénies et théopha- 
nies, 46. — Histoire de Jason de Phères, 47. — Les chevaux 
des Dioscures no sont pas ailés, 48. — Les Dioscures sont 
censés fendre les airs sans soutien, 49. — Aphrodite montée 
sur un cygne n'est qu'une forme évoluée de l' Aphrodite-cygne, 
50. — Apollon-cygne, 51. — Les Dioscures, nés d'un œuf, sont 
à l'origine des cygnes, 52. — lis ont conservé des caractères 
d'hommes-cygnes, 53. — Le Gygne divin en Inde et en Ger- 
manie, 55. — Les femmes- cygnes, 55. — Légende de Lohen- 
grin, 56. — La science comparée des fables peut rapprocher 
des témoignages de dates très différentes, 57. 

VIII. Zagreus, le serpent cornu .... : 58 à 65 

Obscurité des traditions orphiques, 58. — Histoire de 
Zagreus, 59. — Zagreus naît du commerce de deux serpents ; 
il naît avec des cornes, 60. — Pourquoi Zagreus est représenté 
comme un taureau, 61. — Le jeune Zagreus était un serpent 
cornu, 62. — Serpent cornu en Gaule, 63. — Goncordances 
entre les faibles orphiques et celtiques, 64. — Druidisme, 
orphisme et pythagorisme, 65. 

I\. L'orphisme dans la IV* églogne de Virgile 66 à 84 

Interprétation romaniste et interprétation orientaliste de 
la 1V« églogue, 66. — Thèse romaniste de M. Gartault, 67. 

— Thèse orientaliste de M. Sabaticr, 68. — Inspiration juive 
de Virgile, 69. — Virgile et Isaïe, 70. — Analogies entre 
Virgile, Isate et les oracles sybillins, 71. — L'enfant à naître 
n'est pas un enfant réel, 72. — L'enfant à naître est un 
jeune dieu, 73. — Il n'y a d'allusion ni à la paix de Brindes, 
ni à Pollion, 74. — Règne d'Apollon et règne de Saturne, 
75. — La doctrine orphique du péché originel, 76. — Le 
scelus est le péché originel et n'a rien à voir avec les 
guerres civiles, 77. — Virgile annonce la nouvelle venue de 



TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES 459 

Pages. 

Dionysos, 78. — Il est riicrilier présomptif du trône cosmique, 
19. — Orphismc de Vir;;ile, 80. — Il prédit le recommencement 
des temps héroïques, 81. — Il prédit le règne de la paix, 82. 

— La IV» églogue dérive de l'apocalypse judéo-alexandrine et 
de l'orphisme hellénique, 83. — Elle est la première en date 
des œuvres chrétiennes, 84. 

X. U mort d'Orphée 85 à 422 

Désaccord des mytbographes sur les causes de la mort 
d'Orphée, 85. — Légendes diverses, toutes sans autorité, Sii. 

— Le fait essentiel est qu'Orphée fut déchiré vivant, 87. — 
Orphée est analogue à Osiris, Adonis, Zagrcus, Penthée, 88. 

— Réfutation de la thèse qui explique ces ressemblances par 
des emprunts de la Grèce à l'Egypte, 89. — Orphée n'a pas 
été seulement déchiré, mais mangé par les Rassarides; tradi- 
tions sur le cannibalisme en Thrace et en Kgypte^ 90. — La 
victime des mythes d'apparence cannibaliques est, à l'origine, 
un animal, non un homme, 91. — Pratique de Vomophaffie 
dans les civilisations primitives, 92. — L'omophagie chez les 
Sarrasins et en Crète, 93. — Dionysos Zagreus fut déchin* sous 
la forme Cd'un taureau, 9i. — Les Baschantes d'Euripide 
déchirent et dévorent tout crus les animaux, 95. — Dionysos 
dépecé et dévoré aux Bacchanales ; le nebrismoSj 96. — La 
passion et les mystères de Dionysos, p. 97. — Le sacrifice de 
communion d'après Robcrtson Smith, 98. — Idée accessoire et 
secondaire du châtiment infligé à l'animal, 99. — La tragédie 
primitive est la mort du bouc divin, 100. — La comédie est la 
résurrection du dieu immolé, 101. — Les rites primitifs sont 
antérieurs à l'agriculture et ne s'expliquent pas par elle, 102. 

— L'idée de la renaissance est inséparable de celle de la mort, 
103. — Analogies entre Orphée et Dionysos, 104. — Les 
anciens ont évité de parler des sacrifices de communion, qui 
faisaient partie des mvstères, 105. — Les initiés revêtent la 
dépouille de l'animal immolé, 106. — Orphée porto une peau 
de renard, alopekeia, 107. — Les Bassaridcs, Ménades qui 
tupnt Orphée, portent des tuniques dites bassarai^ 108. — Le 
mot />fl.s.çarè désigne le renard, 109. — Les bassarai sont aussi 
les brodequins des Thrarcs, fabriqués avec du cuir de renard, 

110. — Les Hassarides sont des renardes, Orphée un renard, 

111. — Phase agraire du culte des animaux, 112. — L'animal 
sacré devient le support des phénomène» de végétation, 113. 

— Rites agraires comportant le sacrifice, la combustion etc. 
d'une image de l'animal sacré, 114. — Les renards du Can- 
tique des Cantiques et du livre des Juges, 115. Les 
renards sacrifiés à la fête romaine des Cereaiia, 116. — Les 
renards brûlés en France aux fêtes de la Saint- Jean; légendes 
sur la présence du renard dans les moissons, 117. Les 
démons de la végétation sont les héritiers des animaux sacrés, 
118. — Le renard est un totem féminin en Thrace, le taureau 
un tofem masculin. 119. — La légende d'Orphée est le dcve- 
loppeincnl do celle de l'animal divin, 120. — Le renard dans 
la fable animale, 121. — Le nom d'Orphée signifie peut-t tre 
le « sourcilleux n, 122. 
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XI. Une formule orphique 123 à 134 

Les lames d'or des tombes de Sybaris, 123. — Contenu des 
inscriptions gravées sur ces lames d'or, 124. — Le chevreau 
tombé dans le lait, 125. — Hypothèse de M. Dieterich sur 
la Voie Lactée, 126. — Cette métaphore implique le passage 
de la condition humaine à la condition divine, 127. —- Dionysos 
est un chevreau, 128. — Bains qui rajeunissent et bains de lait, 
129. — Le rite du baptôme en Thrace, 30, — L'initié trans- 
formé en chevreau, 131. — Le lait symbolise la vie nouvelle 
qui est celle du chevreau, 132. — L'interdiction biblique de 
cuire un chevreau dans le lait de sa mère; le chaudron de 
Médée; le lébès de Neteiros; le baptême du feu, 133, 134. 

XII. Le mot « Mânes » dans un vers de Virgile 135 à 142 

Signification du mot Mânes dans Virgile, 135. — Purification des 
âmes dans les Enfers, 136. — Difficulté des mots quisque suos 
patimur Mânes ;\nci^ics explications de Servius, 137. — Contre- 
sens commis par Slace dans l'emploi du mot Mânes, 13S. — 
Emploi du môme mot par Ausone, 139. — Erreur tenace des 
lexicographes, qui traduisent Mânes par « peines de TEnfcr m, 
i40. _ Suos Mânes n'est pas complément direct de pati- 
mur, mais accusatif de relation; chacun souffre suivant le 
degré de souillure de son âme, 141, 142. 

XIII. Le héros Sciros dans un Ters incompris de la Pharsale 143 à 150 

Les noms propres rares sont une cause de corruption des 
textes, 143. — Exemple emprunté à Voltaire : les Huns et Us 
ours, 144. — Obscurité d'un vers de la Pharsale (111, 183), 
145. — Traductions absurdes, 146. — T>raISa/amt5 est la Sala- 
mine d'Athènes, par opposition à celle de Chypre, 147. — Cette 
expression se retrouve dans Sénùque, 148. — Le héros local 
de Salamine s'appelle Sciros; Lucain a écrit Veram Sciri 
Salamina, 149. — Ancienneté de l'erreur commise par les 
premiers éditeurs romains de la Pharsale, 150. 

XIV. Un vers altéré de la Pharsale 151 à 158 

Obscurité d'un vers de la Pharsale (IX, 596), loi. — Sin- 
gulières interprétations, 152. — Lucain se serait contredit en 
attribuant à la Fortune le mérite des grands Romains du 
vieux temps, 153. — Il ne faut pas corriger le mot major um, 
J54. — Substituer à FORTVNA les mots SORS VNA, 155. — 
Emplois divers du moi sors dans Lucain, 156. — Légitimité paléo- 
graphique de la correction, 157. — Ancienneté de l'erreur, 158. 

XV. Sisyphe aux enfers et quelques autres damnés. ... 159 à 205 

Description des supplices des Enfers dans V Enéide, 159. — Le 
supplice de Salmonée, 160. — Diffimllés de rc passage, 161. 
— Pourquoi le supplice de Salmonée est-il placé aux Enfers? 
162. — Légende de Salmonée, 163. — Faiseurs de pluie en 
Livonie, 164. — Le chariot sacré de Crannon, 165. — Salmonée 
fut un faiseur de pluie et d'orage, 166. — Virgile a décrit un 
tableau représentant le succès de Salmonée et l'a pris pour le 
Ubleau de son supplice, 167. — L'art représenUit les défunts 
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tantôt sous Taspect qui avait caractérisé leur vie, tantôt sous 
celui qui avait marqué leur mort, 168. — Idée adventice de la 
perpétuité des peines, 169. — Le supplice de Tityos, 170. — 
Le supplice de Prométhée, 171. — Le supplice de Sisyphe, 172. 
— Incertitude de la légende sur le crime de Sisyphe, 173. — 
Le Sisypheion de rAcrocorinthe, 174. — Légendes qui s'attachent 
aux grands monuments de date inconnue, 175. — Sisyphe 
glorifié comme constructeur, 176. — L'image mal comprise de 
Sisyphe constructeur donne lieu à la légende de son supplice 
éternel, 177. — Supplice de Tantale, 178. — Tantale noyé 
dans le lac du Sipyle, 179. — L'image funéraire de Tantale le 
représentait dans un lac, cherchant à se raccrocher aux 
branches d'arbres voisins ; d'où la légende du supplice de Tan- 
tale, 180, 181. — L'épisode de Phlégyas dans VEnéide^ déri- 
vant d'une peinture avec inscription, 182. — Supplice d'Ixion, 
183. — Supplices de Thésée et de PirithoUs, 184. — Origine gra- 
phique de celte légende, 185. — L'Enfer de Polygnote, 186. — 
Athlètes figurés dans 1 Enfer de Polygnote, 187. — Groupes 
qui, dans l'œuvre de Polygnote^ ne représentent pas des dam- 
nés, 188. — Oknos et son âne; analogie avec un épisode du 
mythe de Psyché, 189, 190. — Explications inadmissibles de 
MM. Furtwaengler et Robert, 191. — Eurynomos, 192. — Le 
conte ionien d'Oknos, 193. — Supplice des DanaYdes, 194. — 
Motifs allégués de ce supplice, 195. — Les Danaldes ont 
apporté en Argolide le bienfait de l'eau, 196. — L'art les avait 
représentées comme hydrophores pour les gloriûer, 197. — 
Tableau vu à Trêves par Ausone, 197, 198» — . Sappho y était 
figurée se précipitant à la mer, 199. — V Apocalypse de saint 
Pierre, 200. — Origine graphique de l'idée que les gens cou- 
pables de crimes antiphysiques se précipitent sans cesse du 
haut d'un rocher, 201. — Légende de Timagoras, 202. — Pen- 
dant masculin de l'image funéraire de Sappho, 203. — Ancien- 
neté des légendes grecques nées de l'interprétation erronée 
d'images funéraires ; la peinture à l'époque mycénienne , 
p. 204, 205. 

XVI. Le mariage avec la mer 206 à 2t9 

Xerxès, dans la tradition grecque, est tantôt un prince avisé, 
tantôt un fou, 206. — Récit d'Hérodote sur la vengeance tirée 
par Xerxès de l'HelIespont, 207. — Incertitudes de la tradition, 
208. — Caractère apocryphe de l'incantation rapportée par 
Hérodote, 209. — Prétendue vengeance tirée par Cyrus du 
Gyndès, 210. — Cyrus s'est conformé aux lois religieuses du 
mazdéisme, 211. — Xerxès a voulu contracter une alliance avec 
la mer, 212. ~ Les coups de verge donnés à la mer sont un 
rite magique, 213. — L'anneau de Polycrate, 214. — Les 
masses de fer jetées dans la mer par les Phocéens, 215. — Le 
mariage du doge de Venise avec la mer, 216. — Cette cérémo- 
nie n'a pas été instituée par la papauté, 217. — L'anneau de 
Minos, 218. — L'anneau de Seleucus, 219. 

XVII. La Morale da Mithraisme 220 à 233 

Milhra est un dieu de bonté, 220. — Milhra est un média- 
teur, 221. — Diffusion du culte de Mithra, 222. — Causes de 
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celte diffusion : soldats et esclaves, 223. — Analogies avoc la 
diffusion du christianisme, 224. — Alliance de la philosophie 
et du mithraïsme, 225. — Légende de Milhra, 220. — Points 
communs entre le mithraïsme et le christianisme, 227. — 
Avantages du christianisme, 228. ~ La morale du christianisme 
n'était pas supérieure, 229. — Les deux religions avaient la 
même morale, 230. — Témoignage de Julien sur la morale du 
mithraïsme, 231. — Beauté du caractère de Julien, 232. — 
La morale d'une époque est indépendante de sa religion, 233. 

XVIll. Oiseaux et svastikas 234 à 249 

Vase béotien donné au Musée de Madrid; la double croix 
gammée, 234, 235. — Croix gammées à extrémités bifides, 236. 

— La croix gammée est-elle l'idéogramme d'un oiseau? 237. 

— Types divers de svastikas et de triscèles, 238. — Ornements 
dérivés de formes animales stylisées, 239. — Le poulpe et le 
svastika, 240. — Théorie de M. von den Steinen sur la rela- 
tion entre l'idéogramme de la cigogne et le svastika ; la cigo- 
gne en Troade, 2 il. — Caractère sacré de la cigogne, 243. 

— La cigogne, totem pélasgique, 243. — Le culte de la 
cigogne ne peut avoir été inspiré par la reconnaissance, 244. 

— Le serpent totem; le poulpe totem, 245. — Le triscèle et 
le coq, 246. — Les cabanes d'Albano, 247. — Motifs natura- 
listes et motifs stylisés, 248. — Incertitude des hypothèses 
qui précèdent, 249. 

XIX. Inventio ancorae 250 à 254 

On attribue l'invention de l'ancre au roi Midas, 250. — 
Erreurs provenant du double sens du mot « découvrir •, 251. 

— Discours de Pythagore dans Ovide sur la découverte d'une 
ancre, 252. — Cette ancre est celle dont parle la légende de 
Midas, 253. — Existence d'une légende phrygienne du déluge; 
Midas, l'âne et les roses, 254. 

XX. Télesphore 255 à 261 

Images du dieu Télesphore, 255. — Etymologics anciennes 
de son nom, 256. — Etymologies modernes, 257. — Télesphore 
sur les monnaies asiatiques, 258. — Le capuchon de Télesphore, 
259. — Noms thraces analogues à celui de Télesphore ; les 
noms d*esclaves romains en -por appartiennent à la même 
famille, 260. — Télesphore est un dieu septentrional et non 
hellénique, 261. 

XXI. La naissance de Ploutos 262 à 273 

Vase découvert en 1894 à Rhodes, 262. — Chronologie des 
vases à figures rouges, 263, 264. — Le vase de Rhodes a été 
fabriqué vers 405 av. J.-C, 265. — Réponse aux objections 
que l'on pourrait opposer à cette date, 266, 267. — Gravure 
de la scène figurée sur le vase de Rhodes, 268. — Elle ne 
représente pas la naissance d'Iacchos, 269. — Ni la nais- 
sance d'Erichthonios, 270. — L'enfant est Ploutos, fils de Démê- 
ler et de lasion, 271. — Analogies avec le groupe de Céphi- 
sodote, 272. — Brimo et Brimos, 273. 
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XXII. La naissance dAthôna 274 à 284 

Bas -relief dérouvert près de Chalcédooie, 274. — Restes de 
rinscription dédicatoire, 275. — Zeus assis entre les Ilitbycs, 
276. — Ancienneté du mythe de la naissance d'Athéna, 277. 

— Le fronton oriental du Parthénon et le puleal de Madrid, 
278. — La naissance d'Athéna est surtout représentée sur les 
vases k figures noires, 279. — Ce n'était un sujet national 
ni à Athènes, ni à Corinthc, ni en lonie, 280. — L'amphore de 
Caeré et ses inscriptions, 281. — L'amphore Campana et ses 
inscriptions ; elles sont mégariennes, 282. — Analogies entre 
le bas-relief de Gbalcédoinc et les peintures de vases, 283. — 
Ils dérivent d'œuvres placées dans le sanctuaire des Ilithyes à 
Mégare, dont Chalcédoine était une colonie, 284. 

XXIll. Apollon Opaon à Chypre 285 à 293 

Inscription grecque de la collection Bammeville, 284. — Ins- 
cription grecque des environ de Larnaka, 286. — Autre men- 
tion épigraphique d'Apollon Melanthios, identifié à Opaon, 287. 

— Opaon signifie « gardien »», custoSt p. 289. — Opaon est 
une épitbète d'Aristée- Apollon, 289. — Rapports entre Paphos 
et TArcadie, 290. — Melanthios n'est pas l'ethnique d'une 
ville chypriote de Melactha, 291. — Melanthios est le héros 
éponyme de Melainai en Arcadie, dont le nom, transporté d*Ar- 
cadie à Chypre, devint une épithète d'Apollon, 292. — Apollon - 
Melanthios est un nom double, comme Apollon-Âmyclos, 293. 

XXIV. La déesse Aphaia à Egine 294 à 306 

Discussion sur la date du temple d'Egine et le nom de la divi- 
nité à laquelle il était consacré, 294. — Ce n'est pas le temple 
de Zeus PanhcUénien^ 295. — Ce n'est pas le temple d'Athéna, 
296. — M. Furtwaengler a pensé que c'était le temple d'Héra- 
klès, 297. — Histoire de la découverte des frontons de ce 
temple, 298. — Fouilles récentes dirigées par M. Furtwaengler, 

299. — Découverte d'une dédicace à la déesse locale Aphaia, 

300. — Mythes relatifs à Aphaia, 301. — Britomartis et 
Aphaia, 302. — Haute antiquité du culte d'Aphaia, 303. — 
Assimilation d'Aphaia à Hécate et à Artémis, 304. — Histoire, 
raconlOe par Hérodote, de la femme qui apparut aux Grecs 
avant Salamine, 305. — Cette femme devait être Aphaia, dont 
le culte se trouva ainsi ranimé, 306. 

XXV. L'Hécate de Ménastrate 307 à 318 

L'Hercule et l'Hécate du sculpteur Ménestrate à Ephëse, 
307. — Texte de Strabon sur le temple d'Ephèse, 308. — 
L'Hécatésion de Thrason, 309. — - La statue d'Hécate était 
placée derrière le temple, 310. <— Observation de Pline sur le 
rayonnement du marbre de cette statue et difficultés qu'elle 
soulève, 311. — Le marbre, étant peint, ne pouvait pas 
rayonner, 312. — La phrase de Pline est l'écho d'une phrase de 
cicérone local, 313. — Danger de voir les dieux en face, 314- 
316. — L'Hécate de Ménestrate, au dire des ciceroni, sem- 
blait vivante et d'autant plus dangereuse à regarder que le 
caractère d'Hécate est plus redoutable, 317, 318. 
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XXVI. Hermaphrodite 319 à 337 

Statuette en bronze d^Hermapbroditc découverte dans TOisc à 
Pont-Sainte-Maxence, 319. — Elle a supporté un candélabre, 
320. — Particularités dans le modelé du corps, 321 . — Origine du 
type plastique de THermaphrodite, 322. — L'Hermaphrodite 
Borghèse et Tllermaphrodite de Polyclès, 323, 324. — Herma- 
phrodite et hermès phalliques, 325. — Hermaphrodite est 
toujours mâle, 326. — .\ssimilation du type d'Hermaphrodite 
à certains types d'Aphrodite, des Ménades et des Nymphes; 
l'Aphrodite Callipygc et l'Hermaphrodite d'Epinal, 327. — 
Hermaphrodite et Aphrodite se dévoilant, 328. — Hermaphro- 
dite et le type de la Venus genetrix^ 329. — L'Hermaphro- 
dite Borghèse et la Ménade endormie du musée d'Athènes, 330. 
— Hermaphrodite et le type de la nymphe agenouillée, 331. — 
L'Hermaphrodite de Pont-Sainte-Maxence et le type d'Aphrodite 
entnnt au bain, 332. — L'Hermaphrodite de Pont-Sainte- 
Maxence et le type de la Nymphe Borghèse, 333. — Rapports 
de l'art de la Gaule romaine avec celui de la Syrie et de 
l'Egypte, 334. — Statuette en bronze d'Hermaphrodite dérou- 
verte à Rome, 335. — Indécence du motif, analogue à celui 
de l'Hermaphrodite de Pont, 336, 337. 

XXVII. Le moulage des atatues et le Sérapis de Bryaxis ... 338 à 3oIi 

Passage de Plutarque sur le moulage d'une statue de Koré, 
signalé par M. Bouché-Leclercq, 338. — Ce passage est resté 
inconnu des archéologues, 339. — Il y est question de Teulève- 
mcnt d'une statue de Pluton et du moulage d'une statue de 
Koré par les envoyés de Ptolémée Sôtcr, 340. — Texte de 
Tbéophraste sur l'usage du plâtre par les mouleurs, 341. — 
Texte de Lucien sur le moulage d'une statue de bronze avec 
de la poix, 342. — Texte de Pline sur l'usage du plâtre moulé 
attribué à Lysistrate de Sicyone, 343. — Le passage de Pline 
est corrompu ; essais de correction, 344. — Opinion de 
M. Furtwaengler sur le moulage des statues dans Tantiquité, 
345. — Les anciens ont moulé les statues de bronze, mais 
non les statues de marbre, 346. — Textes de Plutarque et 
d'Ëustathe sur l'enlèvement du Pluton de Sinope, transporté à 
Alexandrie, 346, 347. — Texte de Tacite sur le même sujet, 
348, 349. — Texte de Clément d'Alexandrie, 350, 351. — Le 
Pluton- Sérapis attribué par Clément à Bryaxis, 351. — 
L'Apollon de Bryaxis à Séleucie, 351, 352. — Distinction entre 
deux statues de Sérapis à Alexandrie, 353. — La seconde, 
œuvre de Bryaxis, provenait de Séleucie, 354. — Elle fut 
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XXYUI. La date de l'Apocalypse et la mévente des vins sons 

l'Empire romain 35G à 380 

Les quatre cavaliers de l'Apocalypse. 356. — La voix qui 
annonce la cherté du froment et le maintien des bas prix de 
de l'huile et du vin, 357. — Allusion à des faits économiques 
connus des lecteurs de l'Apocalypse, 358. — Divers arguments 
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lypse, 359. — Décret de Domilien, publié en 92, interdisant 
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de planter des vignes, 360. — Témoignages concordants de 
Suétone et de Philostrate, 361. — Ambassade de Scopélianos 
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inquiétude de Tempereur, 363. — Allusions contemporaines 
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de la culture du blé en Italie, 366. — Funestes effets des dis- 
tributions gratuites de blé, 367. — Accroissement des vignobles 
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XIIX. Musa cithardde 381 à 386 

Bas-relief découvert en Mysie, 381. — Base triangulaire du 
Latran, 382. — Vase de Sosibios, 383. — Vase de Jenkins, 
384. — Muse citharède imitée d'un Apollon citharède, 385. — 
Cette sculpture est le plus ancien bas-relief néo-attique que 
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XIX. Les mythes babyloniens et las premiers chapitres de 

la Genèse 386 à 395 

Les cosmogonies, solutions naïves du problème de Torigine 
du monde, 387. — Cosmogonie biblique et cosmogonie babylo- 
nienne, 388. — Relations entre les deux cosmogonies suivant 
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dragon de l'Apocalypse, 393. — Le prétendu pluriel de 
majesté dans la Genèse et Tancienncté de la tradition hébraïque 
du déluge, 394. — Nécessité de délimiter les domaines de la 
science et de la conscience, 395. 

XXXI. Le serpent et la femme 396 à 400 

L'inimitié entre le serpent et la femme dans la Genèse, 396. 

— La (I race de la femme » désigne les femmes, les « filles d'Eve », 
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